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有 多 少 80 后 不 是 玩 着 任天堂 的 游戏 长 大 的 呢 ? 


凤毛麟角 。 虽 然 任 天 堂 从 未 进入 中 国 市 场 , 但 是 游戏 的 魅力 却 通过 各 种 
渠道 渗入 了 我 们 的 生活 。 在 那个 年 代 , 任天堂 就 等 于 游戏 。 可 是 后 来 任天堂 
的 家 用 机 似乎 销 声 匿 迹 了 ， 索 尼 的 PlayStation 崛 起 ， 而 任天堂 则 只 能 在 掌 机 
市 场 大 展 身手 。2006 年 末 ， 当 Wii 第 一 次 出 现在 商店 里 的 时 候 ， 所 有 人 都 知 
道 : 任天堂 又 回来 了 ! 


在 DS (Dual Screen， 双 屏幕 ) 之 前 ， 我 们 也 许 觉得 山内 溥 口中 的 “ 游 
戏 性 ”或 者 “游戏 的 乐趣 ”只 是 为 幼稚 的 游戏 打 由 子 ， 但 是 DS 的 发 布 让 玩 
家 们 看 到 了 上 曙光， 而 Wii 的 发 布 更 是 将 这 个 “游戏 乐趣 ”的 策略 完全 有 具体 化 
了 ， 这 也 成 了 任天堂 和 别 的 游戏 厂商 的 最 大 区 别 。 对 于 任天堂 来 说 ，Wii 就 
是 九 转 还 魂 丹 ， 基 本 和 拯救 了 蔷 果 公司 的 让 od 一 样 。 

不 过 ,这 家 公司 的 与 众 不 同 还 远 不 止 “ 乐 趣 ” 那 么 简单 。 你 可 以 看 看 任 
天 堂 的 历史 , 跨越 了 三 个 世纪 , 但 是 一 直 都 在 同一 个 行业 。 你 可 以 看 看 任 天 
堂 的 业务 , 除了 游戏 什么 都 不 做 , 现金 几 十 亿美 元 没有 负债 , 但 就 是 心 无 旁 
合 地 做 游戏 。 你 可 以 看 看 任天堂 的 总 部 大 楼 , 平平 淡淡 的 5 层 楼 ,工厂 改装 ， 
地 址 是 城乡 结合 部 的 工业 区 , 从 外 面 看 哪里 有 游戏 公司 的 样子 ? 你 可 以 看 看 
任天堂 的 管理 者 们 ， 为 公司 呕心沥血 , 赚 的 多 拿 的 少 , 但 还 是 开心 得 很 。 你 
还 可 以 看 看 任 天 和 党 的 员工 们 , 宫 本 上 刻 、 竹 田 辫 洋 、 横 井 军 平 ， 哪 个 拿 出 来 都 
是 独当一面 的 天 才 , 但 他 们 就 是 对 任天堂 忠心 耿耿 、 任 劳 任 怨 。 是 的 , FEX. 
堂 就 是 这 么 一 家 非常 有 个 性 (你 也 可 以 说 像 极 了 京都 人 的 死板 )、 非 常 独 特 、 
非常 纯粹 的 公司 。 这 样 一 家 公司 的 历史 , 特别 是 扭亏 为 一 的 改革 史 , 无 疑 是 
非常 有 趣 的 。 除了 任天堂 之 外 , 书 中 也 穿插 了 任天堂 的 对 手 的 一 些 历史 , 还 
专门 有 一 章 详细 地 介绍 了 任天堂 的 对 手 索尼 的 背景 , 让 我 们 能 够 更 全 面 地 了 
解 这 场 旷 日 持久 的 战争 。 

我 非常 有 幸 能 够 担任 这 本 书 的 翻译 , 并 将 这 本 书 推 荐 给 任天堂 的 游戏 机 
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或 者 游戏 的 粉丝 、 游 戏 业 界 从 业者 、 公 司 的 管理 者 和 改革 家 们 。 由 于 任天堂 
并 未 正式 进入 中 国 〈 只 有 合作 开办 的 神游 公司 ) ， 所 以 这 些 历 史 也 少 有 在 国 
内 传播 。 而 在 这 本 书 中 你 将 看 到 一 个 真实 和 全 面 的 任天堂 ， 以 及 两 任 社 长 的 
心路 历程 。 所 以 ， 无 论 是 想 要 学 习 经 验 教训 ， 还 是 仅仅 为 了 满足 猎奇 心理 ， 
你 都 能 在 其 中 找到 乐趣 。 

书 中 对 于 人 物 的 刻画 无 疑 是 非常 成 功 的 。 读 者 将 看 到 高 傲 精明 的 山内 

溥 ， 和 谐 大 方 的 岩 田 聪 , 能 够 从 任何 东西 中 得 到 灵感 并 做 成 游戏 的 宫 本 诚 以 
及 他 的 师父 横 井 军 平 ， 任 天 堂 美国 总 裁 瑞 吉 ，* 费 斯 - 艾 米 ， 还 有 对 手 阵营 的 
怪 才 久 多 良 木 健 、 一 心 梦想 争 赢 久 多 展 木 健 的 吉 :阿拉 德 以 及 英文 好 到 需要 
去 跟 日 本 记者 解释 自己 “会 说 日 文 ”的 平井 一 夫 。 
在 本 书 的 翻译 过 程 中 , 任天堂 和 整个 行业 都 进步 了 。2011 年 , 任天堂 正 
式 公布 了 Wi 的 下 一 代 主 机 WiiU， 这 台 主 机 确实 如 之 前 所 承诺 的 终于 (HE 
党 历史 上 第 一 次 ) 支持 了 高 清 输出 , 而 这 次 的 创新 则 是 手柄 上 附带 的 一 块 巨 
大 的 触摸 屏 ， 它 将 于 2012 年 正式 发 布 。 世 界 上 绝 不 会 有 第 二 个 任天堂 ， 但 是 
这 次 她 能 不 能 再 创 辉 煌 ? 我 想 我 们 都 会 拭目以待 。 

最 后 ， 我 想 将 这 本 书 的 翻译 献 给 我 即将 出 生 的 孩子 和 他 (她 ) 辛苦 的 母 
亲 。 我 相信 在 不 久 的 将 来 ， 任 天 党 还 会 多 一 位 小 粉丝 〈 笑 )。 

(正文 每 页 的 脚注 均 为 译 者 注 ， 特 此 说 明 。 图 灵 公 司 感谢 热心 读者 常 新 
居士 审读 译 稿 。) 
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假如 有 这 样 一 个 游戏 , 它 的 主要 任务 是 写 一 本 书 , 而 玩家 可 以 根据 职业 
经 历 和 个 人 历史 选择 一 个 人 物 来 代表 自己 , 那么 我 知道 我 要 选 谁 。 我 会 选择 
当 一 个 京都 出 租车 司机 , 就 是 2009 年 末 的 时 候 我 遇 到 的 那个 的 哥 。 他 详细 地 
告诉 了 我 任天堂 过 去 半 个 世纪 来 遭受 的 痛苦 和 困难 , 还 跟 我 谈 到 了 很 多 关于 
山内 注 和 岩 田 聪 的 故事 , 谈 到 他 们 如 何 把 这 个 日 本 故 都 公司 的 大 名 推 向 世界 
每 个 角落 。 
在 跟 我 解释 任天堂 是 什么 时 候 搬 到 现在 京都 驿 南 边 这 个 地 址 的 时 候 , 这 
位 本 地 的 可 用 简单 得 不 能 再 简单 的 语言 告诉 我 :“ 就 是 西雅图 水 手 队 签 下 铃 
木 一 朗 的 时 候 。” 

X zB SEATS, 还 有 其 他 很 多 人 ,特别 是 游戏 行业 的 新 闻 工 作者 ， 都 直 
接 或 间接 地 跟 我 分 享 了 他 们 对 这 家 公司 及 其 历史 的 热爱 , 对 此 我 很 感激 。 而 
这 本 书 的 目标 则 是 归纳 这 些 资 料 , 并 把 它们 浓缩 到 最 近 十 年 任天堂 及 其 竞争 
对 手 的 大 变革 的 历史 中 来 , 讲述 当 领 导 地 位 和 产品 面临 巨大 灾难 时 任天堂 是 
怎么 摸 到 王牌 的 。 

有 两 本 书 对 这 个 目标 的 达成 给 予 了 不 可 或 缺 的 帮助 , 那 就 是 David Sheff 
的 Game Over: How Nintendo Conquered the World 和 Steven L. Kenth The 
Ultimate History of Video Games。 除 了 这 两 本 书 之 外 ， 我 还 从 很 多 的 文章 和 
作者 那里 得 到 了 很 多 资料 ， 这 些 都 列 在 了 每 一 章 后 面 的 备 广 中 。 

这 本 书 描述 了 游戏 业界 和 任天堂 所 面临 的 变革 。 书 中 将 主要 关注 像 山内 
溥 选 择 接班 人 以 及 岩 田 聪 等 人 的 新 世纪 发 展 规划 等 非常 规 的 决策 , 是 如 何 让 
任天堂 重新 摘 得 世界 最 伟大 游戏 公司 桂冠 的 。 

能 写成 这 本 书 ， 我 必须 要 感谢 很 多 游戏 行业 的 新 闻 工 作者 和 评论 界 人 
士 ， 还 必须 感谢 任天堂 ， 其 网 站 上 的 “Iwata Asks” 让 我 了 解 了 很 多 信息 。 
此 外 我 还 要 感谢 宕 田 陪 和 宫 本 成 丛 临 日 本 外 国 特派 员 协 会 , 并 在 各 种 公司 活 
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动 上 和 我 们 分 享 新 的 消息 。 任天堂 并 没有 资助 我 的 写作 , 这 也 许 是 山内 请 时 
代 的 遗风 ， 即 对 于 公事 以 外 的 东西 比较 淡漠 。 当 然 , 这 也 是 任天堂 的 故乡 京 
都 的 文化 所 致 。 


我 希望 能 向 出 版 本 书 的 John Wiley & Sons 出 版 社 及 其 工作 人 员 ， 还 有 屠 
些 帮助 我 写成 这 本 书 的 人 们 致 以 最 次 的 谢意 ， 他 们 是 : CJ. Hwu 和 Nick 
Wallwork， 我 的 朋友 Ken Belson， 我 的 母亲 Nancy Sloan 以 及 无 数 其 他 阅读 过 
本 书 早期 版 本 的 人 们 。 还 有 路 透 社 的 同事 们 ,是 他 们 给 了 我 鼓励 。 最 后 ,我 
想 感谢 我 的 家 人 Kanae、Theo 和 Sera， 感 谢 他 们 给 了 我 时 间 和 空间 来 完成 这 
Td. 
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早 在 20 世 纪 末 , 任天堂 就 已 经 成 为 了 一 个 市 值 数 十 亿美 元 的 公司 了 。 起 
步 时 任天堂 还 只 是 京都 的 一 家 花 札 作坊 , 后 来 一 路 成 长 为 世界 上 最 热门 的 电 
子 游 戏 制造 商 。 这 家 公司 几乎 全 是 由 山内 家 族 掌控 , 而 且 也 总 是 为 人 们 提供 
着 经 济 适用 的 娱乐 。 在 这 个 喜新厌旧 的 行业 中 ， 任 天 党 成 了 游戏 的 代名词 。 
凭借 着 一 大 批 著 名 的 游戏 和 卡通 人 物 (比如 《超级 玛丽 》《 塞 尔 达 传 奇 》、 
《口袋 妖怪 》 等 )， 还 有 各 类 革命 性 的 电视 游戏 机 和 掌 机 (比如 NES、SNES、 
Game Boy 等 )， 任 天 堂 吸 引 了 一 批 忠实 的 粉丝 。 


19 世 纪 时 , 山内 房 治 郎 以 高 超 的 绘画 技术 和 经 营 天 才 开 创 了 任天堂 。 如 
A, 这 家 公司 已 然 成 为 了 传奇 设计 师 们 的 聚集 地 , 其 中 就 包括 推动 电子 游戏 
朝 多 方向 全 方位 发 展 的 宫 本 友 。 有 些 人 甚至 认为 正 是 任天堂 的 热门 游戏 拯救 
了 80 年 代 发 发 可 和 危 的 游戏 行业 。 

不 过 ， 这 个 “马里 奥 城 堡 ” 的 老 主 人 山内 请 没 能 得 到 同样 的 赞赏 。 在 统 
治 任天堂 50 多 年 之 后 ,他 即将 迎 来 退休 的 生活 ,但 是 继承 人 的 问题 却 还 没 底 。 
随 着 雅 达 利 等 其 他 公司 的 低迷 和 失败 , 任天堂 逐渐 成 为 行业 霸主 , 但 是 她 和 
其 他 很 多 游戏 公司 的 关系 也 降 到 了 冰点 。 所 以 在 20 世 纪 90 年 代 任天堂 自己 的 
主机 生意 遇 到 问题 的 时 候 ， 也 没有 得 到 多 少 同情 。 新 世纪 即将 到 来 的 时 候 ， 
任天堂 将 全 球 销售 冠军 的 位 置 拱 手 让 于 游戏 业 的 新 手 索 尼 ， 后 者 凭借 
PlayStation 游 戏 机 的 大 获 成 功 一 举 上 位 ， 而 在 TT 行业 赚 得 不 亦 乐 乎 的 微软 也 
决定 进军 游戏 产业 ， 并 推出 了 Xbox 游 戏 机 。 

有 些 人 认为 , 任天堂 之 所 以 有 这 样 的 下 场 是 因为 在 这 家 公司 成 为 行业 领 
袖 之 后 ， 社 长 山内 泪 经 常 都 是 一 副 傲慢 不 已 、 吊 吊 台 人 的 模样 。 后 来 ， 当 任 
天 堂 曾经 的 竞争 对 手 世 亮 因 为 不 堪 亏 损 而 突然 终止 游戏 机 生产 时 ,有些 评 论 
人 士 就 说 ， 既 然 任天堂 最 近 二 十 年 的 Nintendo 64 和 GameCube 游 戏 机 比较 失 
败 ， 倒 不 如 也 随 着 世嘉 脚步 ， 以 后 就 制作 游戏 软件 算 了 。 


不 管 是 山内 溥 还 是 他 的 下 一 任 都 不 可 能 接受 这 样 的 安排 , 但 是 任天堂 也 
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AI fp AS TEL UE AE AS BH E E88 , 而 且 在 日 本 已 经 出 现 了 玩家 流 
失 的 现象 。 那 时 想 要 每 四 五 年 就 出 一 款 处 理 能 力 翻 倍 的 游戏 机 已 经 不 太 现实 
了 ,因为 开发 的 成 本 和 风险 很 高 , 所 以 也 没 办 法 从 根本 上 改善 公司 的 效益 问 
题 。 山 内 溥 说 ,任天堂 不 会 遵循 这 种 规律 ,不 过 ,这 家 一 直 宣 扬 自己 “与 众 
不 同 ” 的 公司 却 急需 更 多 的 成 年 人 花 钱 花 时间 来 玩 电 子 游戏 。 如 果 不 能 做 到 
这 一 点 ， 那 么 任天堂 就 很 可 能 会 落 个 垫底 的 位 置 。 


山内 清 在 21 岁 的 时 候 从 他 外 公 手 中 接 过 了 制造 花 杞 的 家 族 生意 , 在 执掌 
任天堂 期 间 , 他 常常 都 是 反 其 道 而 行 之 。 他 为 任天堂 扫除 了 竞争 者 , 并 推动 
了 这 家 本 土 公司 的 国际 化 。 在 这 个 过 程 中 , 他 和 迪士尼 达成 过 合作 ,也 进行 
过 很 多 失败 的 商业 尝试 ， 不 过 最 终 还 是 选择 了 走 科技 路 线 ， 并 在 20 世 纪 70 
年 代 时 融入 电子 游戏 的 谢 流 之 中 。 他 对 于 做 生意 这 件 事 情 极 其 敏锐 , 但 是 从 
来 都 对 各 种 社会 行业 组 织 不 居 一 顾 。 山 内 溥 带领 下 的 任天堂 从 没 参加 过 任何 
行业 组 织 ， 而 且 他 也 从 不 谈论 任天堂 的 成 就 ， 因 为 他 觉得 这 是 浪费 时 间 ， 这 
种 情况 直到 山内 溥 晚年 的 时 候 才 有 所 改善 。 


很 多 人 都 觉得 山内 溥 会 指派 女 媚 充 川 实 来 接替 自己 , 成 为 任天堂 历史 上 
第 四 任 社 长 。 可 是 事情 并 没有 这 样 发 展 , 尽管 范 川 实 让 任天堂 成 功 地 在 北美 
站 住 了 脚跟 并 收获 了 前 所 未 有 的 巨大 赢利 , 但 是 他 和 山内 溥 在 人 生 观 和 事业 
观 上 却 有 着 很 大 的 不 同 。 他 退休 后 和 妻子 洋子 一 起 住 在 了 夏威夷 ,有 高 尔 夫 ， 
有 海景 房 , 但 是 没有 后 悔 。 同时 , 任天堂 也 正在 准备 以 一 种 特别 的 方式 东山 
再 起 。 


74 岁 的 山内 家 族 族长 山内 宝 选 择 了 一 个 相对 来 说 算是 新 人 的 人 来 领导 
这 个 价值 40 亿 美元 的 帝国 , 这 个 人 就 是 岩 田 陪 , 一 个 留 着 过 耳 中 分 发 型 的 游 
戏 设计 师 。 他 不 是 山内 家 族 的 人 , 不 是 京都 人 , 甚至 都 不 算是 任天堂 培养 的 。 
这 个 决定 完全 打破 了 这 家 公司 的 传统 , 也 让 任天堂 在 金融 市 场 遭 到 了 一 些 冷 
遇 ， 这 些 都 反映 在 了 这 家 公司 的 股票 业绩 之 上 。 


岩 田 聪 曾经 和 朋友 创建 过 一 家 小 游戏 公司 HAL Laboratory 并 担任 总 裁 ， 
但 是 在 濒临 破产 时 , 这 家 公司 选择 了 一 条 有 利 可 图 的 道路 一 一 成 为 任天堂 的 
子 公司 。 在 千 禧 年 到 来 之 前 ， 岩 田 聪 进入 了 任天堂 ， 并 最 终 在 42 岁 的 时 候 成 
为 了 这 家 京都 巨头 的 新 社 长 。 对 于 日 本 的 董事 会 来 说 , 这 个 年 龄 不 是 一 般 地 
年 轻 。 人 们 觉得 , 这 要 么 意味 着 这 个 人 确实 有 很 高 的 领导 者 潜质 ， 要么 就 说 
HERE CLER OS EH EET T o 
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岩 田 聪 所 继承 的 并 不 只 是 销售 垫底 的 问题 , FECE e ER IRE 
了 亏损 的 滋味 ;GameCube 即 将 成 为 公司 最 失败 的 主机 ， 商 业 评 论 人 士 称 任 
天 堂 的 游戏 都 很 幼稚 , 而 且 这 家 公司 永远 只 能 做 小 孩儿 玩 的 游戏 。 有 些 分 析 
人 士 认 为 山内 请 不 会 给 这 位 新 社 长 足够 的 发 挥 空间 , 并 把 岩 田 聪 称 作 山 内 溥 
的 倪 偶 ， 说 这 是 这 位 半 退 休 状 态 的 京都 老人 垂帘 听政 的 手段 。 

不 过 , 事实 证 明山 内 沽 确实 慧眼 识 才 。 这 位 年 轻 的 新 社 长 在 交接 之 后 将 
品尝 到 的 第 一 个 胜利 果实 是 任天堂 的 下 一 代 和 掌上 游戏 机 , 这 个 双 屏 幕 的 掌 
机 刷新 了 任天堂 几乎 所 有 的 销售 纪录 。 这 人 台 2004 年 发 布 的 掌 机 名 叫 DS， 而 
它 之 所 以 能 成 功 ， 除 了 宫 本 友 以 及 任天堂 其 他 的 “游戏 哲人 ”的 贡献 之 外 ， 
与 任天堂 握手 言 和 的 第 三 方 游戏 厂商 们 也 功 不 可 没 。 这 些 游戏 不 但 跻身 任 天 
堂 史上 最 卖座 游戏 的 行列 , 也 让 整个 业界 开始 重新 审视 岩 田 聪 提出 的 “ 蓝 诲 
战略 ”， 即 在 其 他 公司 尚未 涉足 的 市 场 上 撒 开 大 网 ， 大 赚 一 笔 。 


从 日 本 北部 走出 来 的 岩 田 聪 毫 无 疑问 是 山内 溥 的 反面 ， 他 很 了 解 玩家 和 
游戏 厂商 们 想 要 什么 ， 而 且 也 很 善于 管理 部 下 ， 给 他 们 自尊 ， 让 他 们 发 挥 出 
更 大 的 才能 , 而 不 是 用 威严 来 对 他 们 进行 钼 吓 。 此 外 , 他 在 公众 面前 很 自信 ， 
但 是 同时 又 乐于 自嘲 , 这 也 从 某 种 程度 上 印证 了 宫 本 友 、 美 国 任天堂 的 新 社 长 
瑞 吉 “' 费 斯 - 艾 米 等 人 所 强调 的 “游戏 最 重要 和 最 基本 的 就 是 乐趣 ”的 说 法 。 


任天堂 的 东山 再 起 也 冲击 了 其 他 公司 。DS 掌 机 的 兴盛 让 索尼 的 向 机 嘴 
然 失色 ， 而 这 人 台 掌 机 上 的 个 人 训练 游戏 更 是 实 实在 在 地 改写 了 游戏 的 定义 ， 
也 扩展 了 玩家 的 人 群 分 布 。 任 天 党 很 快 就 对 DS 进行 了 设计 改良 ， 为 其 加 入 
了 新 的 功能 , 并 推出 了 不 同 大 小 的 新 版 本 , 而 这 人 台 掌 机 的 生命 周期 才刚 刚 开 
始 。 这 些 新 的 版 本 让 DS 保持 了 强劲 的 需求 ， 而 任天堂 也 希望 能 让 这 台 机 器 
变 成 人 们 生活 的 一 部 分 ， 就 像 智能 手机 一 样 ， 只 是 不 能 打 电 话 。 

不 过 , 任天堂 已 准备 好 真正 的 重 磅 炸弹 ， 它 将 让 这 家 公司 从 索尼 和 正在 
缓 缓 跟 上 的 微软 的 包围 中 脱颖而出 , 重新 夺回 主机 第 一 的 桂冠 , 这 人 台 游 戏 机 
就 是 Wii。 这 人 台新 式 游 戏 机 和 它 的 无 线 手柄 推出 以 后 ， 游 戏 就 不 再 是 坐 着 玩 
了 。 从 前 , 确实 有 很 多 游戏 被 人 认为 是 不 健康 的 御 宅 活动 , 或 者 说 只 是 少数 
人 的 爱好 。 不 过 ,就 在 这 个 越 来 越 多 的 人 开始 练习 瑜 件 、 普 拉 提 斯 来 减肥 和 
增进 健康 的 时 代 ，WiiSports 和 Wii Vit 这 样 的 游戏 系列 发 布 了 ， 而 现代 家 庭 正 
好 需要 这 种 不 论 年 龄 、 不 论 慌 不 懂 游 戏 的 人 都 能 一 起 做 的 练习 活动 。 这 台 小 
巧 的 游戏 机 从 2006 年 末 发 布 开始 就 轻松 地 超过 了 索尼 的 PS3 和 微软 的 Xbox 
360。 后 两 家 公司 此 时 都 面临 各 自 的 问题 ， 而 且 由 于 全 球 经 济 危 机 的 逼近 ， 
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它们 都 希望 价格 昂贵 的 游戏 机 能 多 卖 一 些 。 


在 新 世纪 的 头 十 年 里 ,索尼 的 问题 越 来 越 严 重 ， 最 终 导致 了 领导 层 的 变 
动 ， 这 家 公司 迎 来 历史 上 第 一 个 外 籍 CEO ， 同 时 被 称 为 “PS 之 父 ” 的 和 久 多 
民 木 健 也 被 扫地 出 门 。 另 一 方面 ， 微 软 已 经 在 游戏 产业 上 花 了 数 十 亿美 元 ， 
希望 能 通过 其 在 线 零 售 服务 来 打开 一 块 新 市 场 , 但 是 到 最 后 也 还 是 把 自己 的 
目标 从 “行业 第 一 ” 换 成 了 “占据 有 利 市 场地 位 ”， 而 后 其 游戏 部 门 也 经 历 
了 高 层 人 事变 动 。 

本 书 讲述 的 是 一 家 深 陷 危 机 之 中 的 公司 不 但 走出 了 泥潭 , 还 成 功 地 夺回 
了 业界 王者 宝座 的 故事 。 一 方面 是 新 的 产品 和 新 的 游戏 , 另 一 方面 则 是 新 的 
游戏 定义 和 玩家 人 群 , 有 了 这 些 , 这 家 京都 游戏 业 巨头 最 终 达 到 了 前 三 代 社 
长 无 法 想象 的 高 度 。 
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«gle ox 


成 事 在 天 


在 千 禧 年 之 际 , 执掌 任天堂 长 达 半 个 多 世纪 的 社 长 山内 溥 带 着 数 千 亿 日 
元 鱼 利 的 光环 , 衣食 无 忧 地 准备 退休 。 尽管 在 业内 已 然 是 一 位 成 功 而 又 富有 
的 传奇 掌 门 人 , 此 时 的 他 却 迫 切 地 需要 一 个 新 的 主打 产品 和 一 位 可 以 经 营 好 
这 个 产品 的 人 。 

20 世纪 90 年 代 ， 山 内 溥 带领 着 任天堂 达到 了 里 盛 。 现 在 的 他 虽然 仍 保 
持 着 雷厉风行 的 语言 和 作风 , 但 是 却 也 终于 到 了 该 交接 权力 的 时 刻 了 。 时 年 
74 SERRE LUA ER a 113 年 历史 上 的 第 三 位 社 长 。 正 如 公司 里 
的 大 部 分 事务 都 由 他 拍板 决定 一 样 , 他 什么 时 候 、 用 什么 方式 离开 任天堂 这 
个 娱乐 业 巨头 的 京都 总 部 ， 也 将 完全 取决 于 他 的 意愿 。 

一 生 只 经 历 过 一 个 公司 (以 及 一 个 职位 一 一 社 长 ) 的 山内 请 也 曾 考 虑 过 
退休 。 不 过 最 后 他 总 是 会 打消 这 个 念头 ， 并 再 次 拾 起 他 那 严 奇 的 管理 作 
风 一 一 成 就 了 一 家 世界 级 的 伟大 公司 并 让 人 爱 恨 交 织 的 作风 。 任天堂 就 这 样 
成 为 了 游戏 产业 迅猛 发 展 的 代名词 ,从 阴暗 的 街机 厅 和 酒吧 一 直到 世界 各 地 
的 起 居室 , 都 有 它 的 影子 。 到 2000 年 前 后 , 其 全 球 资产 总 值 估 计 超 过 了 200 
亿美 元 。 

虽然 即将 退休 , 小 个 子 山内 请 仍然 保持 着 端庄 的 绅士 作风 : 银色 的 头发 
向 后 整齐 地 梳理 , 戴 着 一 副 淡 茶色 的 眼镜 , 喜爱 穿着 紫色 的 西装 和 领带 。 他 
反应 机 敏 而 又 直言 不 讳 ， 常常 向 业内 的 竞争 者 、 供 货 商 以 及 记者 发 火 。 很 明 
显 他 对 于 遵循 日 本 传统 的 经 营 方 式 (和 外 貌 ) 不 感 兴 趣 ， 甚至 在 漫长 的 任期 
内 都 不 愿意 选择 接班 人 。 

不 过 , 这 一 次 山内 泪 的 退休 看 来 应 该 是 板 上 箱 钉 的 事 了 , 虽然 任天堂 这 
个 行业 领 尖 羊 此 时 正 处 在 一 个 非常 紧要 的 关头 :在 经 历 了 先进 的 Nintendo 64 
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(下 称 N64) 主机 在 20 世纪 90 年 代 后 期 的 溃败 之 后 ， 任 天 党 又 在 与 索尼 及 
其 PlayStation (下 称 PS) 主机 平台 的 竞争 中 处 于 劣势 。 

擎 机 市 场 还 很 稳健 ， 而 下 一 代 游戏 主机 的 计划 正在 进行 。 然 而 ， 对 于 任 
天 堂 这 个 家 族 企业 的 继承 人 问题 , 山内 汝 总 让 人 猜 不 透 他 的 想法 ,他 只 是 说 : 
“我 已 经 想 了 两 年 多 了 ， 但 这 次 我 是 真 的 准备 在 今年 夏天 前 退休 。 任 天 堂 不 
会 再 由 一 个 人 说 了 算 ， 而 是 由 一 个 领导 集体 来 经 营 。”" 

然而 ， 对 于 山内 注 、 任 天 党 的 3000 多 名 员工 以 及 投资 者 来 说 ， 最 烦人 
的 问题 其 实 是 : 在 某 些 玩 家 和 商业 分 析 师 声称 任天堂 在 10 年 前 丢掉 行业 冠 
军 宝座 之 后 就 已 经 没落 了 的 时 候 ， 新 的 社 长 〈 或 者 说 社 长 们 ) 到 底 能 不 能 经 
营 好 这 个 业务 范围 极 广 的 大 公司 ? 


1.1 起 源 


1889 年 9 月 ， 山 内 清 的 曾祖 父 山内 房 治 郎 在 京都 创建 了 一 家 经 营 花 札 
扑克 有 牌 的 公司 ， 并 起 名 为 “任天堂 骨牌 ”"。 山 内 房 治 朗 发现， 京都 的 人 们 无 
论 是 赌 徒 、 地 主 、 学 生还 是 民工 ， 都 喜欢 做 工 精 良 的 高 品质 纸牌 。 这 座 城市 
从 8 世纪 到 19 世纪 都 一 直 是 日 本 皇帝 的 住所 ， 不 过 它 也 和 日 本 的 其 他 地 方 
一 样 ， 曾 经 历 过 差不多 250 年 纸牌 赌博 的 禁令 。 

明治 维新 之 后 的 政府 在 修订 新 宪法 的 过 程 中 采取 了 一 系列 激进 的 措施 ， 
比如 全 国 大 选 和 废除 农奴 制 , 其 中 也 包括 了 人 允许 使 用 图 画 而 不 是 数字 的 纸牌 
游戏 。 随 着 纸牌 禁令 的 终结 ， 山 内 房 治 郎 极 富美 感 的 “花卉 纸牌 ”也 销路 大 
开 。 这 种 纸牌 包括 48 张 图 画 ， 并 根据 12 个 月 分 成 12 组 。 

山内 房 治 郎 的 纸牌 由 于 其 绘制 精美 的 艺术 画 很 快 就 开始 在 京都 和 大 阪 
的 商店 中 贩卖 , 不 久 销 量 就 超过 了 其 他 竞争 对 手 。 使 用 这 种 高 品质 纸牌 来 进 
行 的 赌博 活动 逐渐 流行 开 来 , 尤其 是 那些 黑社会 成 员 , 每 次 游戏 他 们 都 想 用 
一 副 新 牌 。 最 后 ,市场 需求 超过 了 手工 绘画 作坊 的 生产 能 力 ， 所 以 公司 开始 
募集 人 员 进行 大 批量 生产 ， 并 随 着 这 个 朝阳 产业 的 逐步 发 展 而 扩 增 厂房 。 

1929 年 ， 山 内 房 治 郎 退休 ， 由 于 山内 家 族 没 有 男 丁 可 以 继承 家 业 ， 所 
以 他 将 公司 交 给 了 他 的 养子 ( 即 入 装 女 婚 ) 山内 积 良 。1933 年 ， 山 内 积 良 
将 公司 的 总 部 搬 到 了 隔壁 的 一 座 大 楼 里 。 

今天 ， 任 天 党 公司 的 故 址 一 一 两 层 楼 高 的 小 楼 房 一 一 空 沪 荡 的 并 不 起 
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眼 ， 只 有 那 块 写 着 “任天堂 骨牌 ”的 小 区 向 世人 昭示 着 京都 这 个 小 小 的 作坊 
最 终 变 成 了 怎样 的 一 个 庞然大物 。 在 它 长 长 的 历史 中 , 这 个 小 作坊 还 将 继续 
保持 传统 ， 制 作 花 村 纸牌 (韩国 人 叫 它 “ 花 闭 ")， 但 是 却 无 法 仅 靠 这 些 纸牌 
来 生存 。 


1.2. 新 游戏 


1949 年 ， 山 内 溥 成 为 了 任天堂 的 社 长 ， 此 时 日 本 开始 战 后 重建 。 他 的 母 
亲 是 山内 喜 美 (山内 房 治 郎 的 孙女 )， 父 亲 是 稳 叶 鹿 之 助 (为 了 继承 任天堂 的 
家 业 才 入 殉 山 内 家 的 京都 手工 艺人 )。 父 母 的 所 作 所 为 使 他 不 得 不 迅速 成 长 。 亚 

山内 宝 的 父亲 在 他 6 岁 时 便 离 开 了 家 , 而 他 的 母亲 把 他 交 给 外 祖父 母 抚 
养 后 也 离开 了 他 。 山 内 请 没有 享受 到 父母 的 疼爱 , 也 不 知道 承 欢 膝下 是 什么 
滋味 。 在 山内 积 良 (山内 溥 的 祖父 ) 中 风 去 世 之 前 ， 他 指定 尚 在 早稻 田 大 学 
学 习 法 律 的 山内 溥 继承 其 衣钵 , 希望 这 位 性 情急 躁 的 后 起 之 秀 可 以 为 这 个 已 
经 六 十 周岁 的 纸牌 公司 注入 现代 化 的 新 鲜血 液 。 

在 决定 辍学 接任 之 前 , 山内 溥 要 求 祖父 解雇 其 他 的 家 庭 成 员 , 以 此 表明 
只 有 他 才 是 公司 里 唯一 说 了 算 的 人 。 接 过 帅 印 之 后 , 由 于 年 龄 和 管理 方式 的 
原因 ， 山 内 溥 很 快 就 变 得 不 受 欢迎 (甚至 令 人 晨 惧 ) 起 来 一 一 虽然 在 接 下 来 
的 儿 十 年 中 他 常常 以 这 种 粗鲁 无 礼 的 管理 方式 为 荣 。 他 逐步 替换 掉 经 理 和 老 
员工 ， 以 扫 清 可 能 的 反对 者 及 不 完全 效 中 者。 同时， 他 开始 寻找 新 的 商机 ， 
一 个 可 以 让 公司 的 业务 做 到 京都 甚至 日 本 之 外 的 商机 。 

但 是 ,任天堂 的 增长 和 全 日 本 的 经 济 环境 一 样 ,都 是 从 很 低 的 起 点 开始 。 
事实 上 , 山内 清 曾 经 因为 在 各 种 副业 (比如 方便 米饭 和 情人 旅馆 ) 上 的 失败 
尝试 而 差点 导致 任天堂 的 破产 。 

当时 ， 日 本 的 通商 产业 省 “ 刚 成 立 ， 美 元 与 日 元 之 间 有 了 1 : 360 的 固 
定 汇率 , 东京 、 大阪 和 名 古 屋 的 股票 交易 市 场 也 正式 开张 。 出 口 总 额 从 1950 
年 的 2980 亿 日 元 (8.28 亿美 元 ) ， 狂 涨 到 了 世纪 末 的 510 000 亿 日 元 (500 
亿美 元 )。™ 
新 上 任 的 社 长 山内 清 于 1951 年 将 公司 的 名 称 改 成 了 “任天堂 骨牌 株式 会 


O 日 本 负责 经 济 、 工 业 、 对 外 经 济 关 系 、 资 源 供应 等 的 政府 部 门 ，2001 年 后 该 部 门 废除 ， 
由 新 的 经 济 产业 省 替代 。 
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TE", 希望 借 此 增加 主打 产品 带 来 的 收入 , 也 方便 与 当时 的 同行 业 的 巨头 一 一 
美国 公司 做 生意 。20 世纪 50 年 代 末 的 时 候 ， 他 与 迪士尼 签订 了 一 份 关键 的 
合同 , 这 份 合同 允许 任天堂 在 纸牌 (此 时 已 是 塑料 涂 层 的 了 ) 上 使 用 迪士尼 
的 标志 性 卡通 人 物 。 这 个 做 法 后 来 被 多 次 参照 使 用 , 并 使 任天堂 得 以 打开 儿 
童 和 国际 市 场 。 

山内 溥 追随 日 本 传统 , 在 一 家 人 的 安排 下 与 稻 叶 美 智 子 结婚 , 成 立 了 自 
己 的 家 庭 。 这 次 婚姻 是 京都 的 两 大 工匠 家 族 的 结合 , 并 为 山内 请 带 来 了 一 儿 
两 女 。 可 是 他 的 家 人 却 很 难看 到 这 位 忙碌 的 社 长 , 因为 他 总 是 一 心 扑 在 工作 
上 ， 想 要 做 出 点 成 绩 。 


1.2.1 扩张 

与 迪士尼 的 合约 带 来 了 令 人 难以 置信 的 丰厚 利润 , 纸牌 的 年 销量 居然 超 
过 了 60 万 套 。 不 过 ， 山 内 溥 很 快 就 意识 到 ， 美 国 的 纸牌 生意 虽然 瑞 璨 ， 却 
只 是 一 颗 流星 ， 在 20 世纪 的 后 半 叶 不 太 可 能 成 为 利润 中 心 。1962 年 ， 胸 怀 
巨大 扩张 野心 的 山内 注 将 公司 上 市 以 筹集 新 的 尝试 所 需 的 资金 ， 其 后 不 久 ， 
他 将 公司 的 名 字 精 简 成 了 一 个 词 ， 也 就 是 我 们 今天 熟知 的 “任天堂 ”"。 然 后 
他 便 开始 了 扩张 的 行动 ， 总 部 仍 设 在 京都 。 不 过 ,他 决心 已 定 , 不 只 要 攻占 
日 本 市 场 , 还 要 将 任天堂 的 产品 卖 到 全 世界 。 同 时 ,他 还 推动 了 公司 从 纸牌 
到 玩具 及 电子 娱乐 产品 的 转型 一 一 这 个 转型 将 在 20 世纪 70 年 代 成 为 公司 的 
救命 稻草 。 

任天堂 和 京都 的 业界 大 享 们 (如 京 疙 、 欧 姆 龙 和 理光 “") 一 样 ， 都 经 历 
了 痛苦 的 摸索 、 失 败 才 最 终 找 到 成 功 之 道 。 失 败 的 作品 包括 棒球 练习 机 、 出 
租车 甚至 保龄球 道 …… 所 有 这 些 , 都 是 为 了 找到 一 条 道 , 一 条 在 日 本 本 土 乃 
至 于 全 世界 都 能 成 功 的 大 道 。 中 

此 时 , 任天堂 在 销售 纸牌 的 过 程 中 累积 起 来 的 市 场 渠 道 已 经 成 为 明显 的 
优势 , 公司 只 需要 一 个 纸牌 以 外 的 杀手 铜 产 品 就 能 立刻 推广 和 销售 。 为 了 找 
到 这 个 产品 ， 山 内 溥 设 立 了 一 个 新 的 研发 部 门 一 一 “游戏 部 ”"， 并 任命 了 年 
轻 的 工程 师 横 井 军 平 来 主导 研发 。 


(D 京瓷 是 一 家 消费 类 电子 产品 公司 , 欧姆 龙 是 一 家 自动 化 控制 及 电子 设备 公司 , 理光 是 一 
家 光学 设备 公司 。 三 家 公司 都 位 于 京都 。 
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HEEE 1966 年 所 研发 的 “超级 怪 手 ” 是 任天堂 最 早 的 热卖 产品 ， 
这 个 剪刀 一 样 的 塑料 抓 手 可 以 帮助 小 孩 (还 有 任天堂 ) 从 家 长 的 口袋 中 掏 出 
钱 来 。 这 个 玩具 在 其 第 一 个 假期 销售 期 狂 卖 了 120 万 个 。 到 了 20 世纪 70 年 
代 , 任天堂 开始 大 步 向 高 科技 迈进 ,这 个 时 期 的 产品 包括 横 井 军 平 的 “爱情 
测试 仪 ”以 及 激光 枪 射击 游戏 。 激 光 枪 游戏 先是 放 在 任天堂 日 有 的 保龄球 场 
中 ， 后 来 经 过 了 改进 发 展 使 人 们 也 可 以 在 家 中 玩 。 

任天堂 的 “光束 枪 ” 系 列 游戏 使 用 了 光电 技术 ,让 玩家 们 可 以 对 虚拟 的 
飞盘 进行 射击 , 而 起 步 阶 段 的 美国 游戏 产业 不 断 的 发 展 更 帮助 这 类 街机 游戏 
走 和 人 了 家 庭 ， 使 玩家 们 可 以 在 电视 上 进行 游戏 。 与 此 同时 ,任天堂 开始 联合 
Magnavox 在 日 本 销售 游戏 。 从 1977 EF, EREZA, 在 电子 录 
像 播放 器 的 基础 上 研发 了 多 个 家 用 游戏 机 系统 ， 分 别 不 是 很 有 创意 地 叫做 
“电视 游戏 15” 和 “电视 游戏 6”( 数 字 分 别 代表 游戏 的 数量 ) 。 
1.2.2 ”硬件 

任天堂 在 游戏 上 面 越 来 越 多 的 投资 促成 了 横 井 军 平 的 另 一 个 早期 的 智 
慧 结晶 一 一 Game & Watch ( 即 游戏 和 手表 ， 下 称 G&W)。 从 1980 年 开始 ， 
玩家 们 再 也 不 用 跑 到 街机 厅 去 投 币 玩 游戏 了 , 因为 他 们 这 次 终于 可 以 把 游戏 
带 在 身上 随时 把 玩 ， 直 到 电池 耗 尽 为 止 。 这 种 手持 的 G&W 游戏 机 打破 了 人 
们 对 于 游戏 机 的 移动 性 和 功能 性 的 顾虑 , 还 造就 了 一 个 软 硬 件 开发 团队 。 这 
个 团队 即将 创造 一 个 令 世 人 惊奇 的 杰作 。 

为 了 满足 日 益 增 长 的 需求 ， 任 天 堂 在 京都 府 的 宇 治 市 设立 了 一 个 工厂 。 
这 个 举措 不 但 增加 了 产 出 , 也 使 任天堂 可 以 更 好 地 掌控 自己 的 命运 。 前 行业 
龙头 雅 达 利 (Atari) 的 覆灭 “给 山内 请 上 了 重要 一 课 ， 那 就 是 软件 发 布 权 非 
常 重要 ， 除 此 之 外 , 还 必须 紧 担 游戏 卡带 的 独家 生产 权 。 至 此 ， 所 有 的 游戏 
卡带 都 必须 在 他 的 工厂 ， 或 者 严格 品质 监控 下 的 外 包工 厂 里 制造 

任天堂 就 这 样 一 步 步 地 进入 游戏 和 游戏 机 产业 ,在 和 零件 供应 商 和 软件 
开发 商 的 谈判 中 , 利益 的 天 平 总 是 会 倒 向 任天堂 。 第 三 方 开发 的 热门 游戏 的 


® 1983 年 , 北美 电子 游戏 市 场 崩盘 ,， 多 家 游戏 研发 公司 破产 ， 雅 达 利 也 于 1984 年 被 出 售 。 
其 失败 的 原因 之 一 是 由 于 未 能 独家 控制 软件 的 开发 和 发 行 权 ， 导 致 劣质 游戏 充斥 市 场 。 
任天堂 以 此 为 鉴 ， 采 取 了 严格 的 开发 授权 制度 ， 并 推出 了 “任天堂 品质 保证 印章 ” 
(Nintendo Seal of Quality) ， 用 于 宣传 经 过 合法 授权 的 游戏 和 附件 。 
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大 部 分 利润 都 归于 任天堂 , 而 风险 和 义务 却 常常 由 软件 开发 商 自 行 承担 。 这 
种 不 平等 为 后 来 的 软件 开发 商 们 的 变节 埋 下 了 伏笔 。 

20 世纪 80 年 代 早 期 ， 任 天 党 登 陆 美国 ， 打 头 阵 的 是 山内 溥 的 女 媚 充 川 
实 。 公 司 最 先 设立 在 纽约 ， 后 来 搬 到 了 华盛顿 州 大 西雅图 地 区 的 雷 蒙 德 市 ， 
电子 游戏 的 历史 从 此 开始 。 美 国 扩张 中 ,最 重要 的 一 个 产品 是 《大 人 金刚》 的 
诞生 ， 由 当时 还 是 初级 游戏 设计 师 的 宫 本 戊 研发 。 任 天 党 凭借 这 个 游戏 〈 以 
及 富 本 并 后 来 的 成 名 作 “ 采 芯 菇 ”， 即 《超级 玛丽 》) 占领 了 先 机 ， 从 此 在 北 
美 成 为 游戏 的 代名词 。 同 时 ， 富 本 友 还 不 断 创造 出 新 的 游戏 ,使 得 任天堂 可 
以 更 多 地 销售 廉价 的 游戏 机 硬件 。 

1983 年 ， 上 村 雅之 设计 的 Family Computer (在 日 本 称 为 Famicom) 游戏 
机 正式 登场 , 成 为 任天堂 历史 上 的 重要 分 水 岭 ， 而 那个 在 山内 请 的 坚持 下 取 
了 个 怪 名 字 的 大 猩猩 游戏 "也 成 为 了 这 个 游戏 机 上 的 关键 游戏 之 一 。 这 个 游 
戏 机 设计 极为 简单 ,价格 也 便宜 得 惊人 。 在 日 本 获得 了 巨大 的 成 功 之 后 ， 山 
内 溥 又 将 其 推 向 了 全 世界 。 此 时 ,游戏 业界 刚刚 才 崩 盘 ， 世 界 上 很 多 零售 商 
都 放弃 了 家 用 游戏 这 个 市 场 。 而 这 个 游戏 机 (此 时 已 经 叫做 Nintendo 
Entertainment System ， 下 称 NES) 就 在 此 时 面世 了 。 

到 1987 年 ， NES 已 经 是 美国 销量 第 一 的 玩具 ， 而 宫 本 戊 的 新 游戏 《 塞 
尔 达 传 说 》 成 为 了 第 一 个 销售 量 达 百 万 的 家 用 电子 游戏 ， 像 《超级 玛丽 》 一 
样 名 垂 电 子 游戏 史 。 从 那 时 起 ， 各 式 游戏 层出不穷 : 游戏 主角 包括 水 管 工 马 
里 奥 、 他 的 弟弟 路 易 吉 和 各 方 神 圣 ， 地 点 则 是 在 “ 基 菇 王国 ”或 者 其 他 游戏 
世界 中 , 还 有 多 种 职业 以 供 选择 ,从 做 医生 到 当 司 机 无 所 不 包 …… 这 一 切 的 
一 切 ， 在 超过 25 年 的 时 间 中 ， 一直 引 领 着 全 球 的 游戏 销售 ， 数 以 亿 计 年 轻 
或 者 年 老 的 人 们 都 在 宫 本 成 的 带领 下 走 进 了 电子 游戏 的 世界 。 

1989 年 ， 任 天 堂 进军 便携 式 游戏 机 市 场 ， 此 时 正好 是 任天堂 一 百 周年 
庆 。 横 井 军 平 设计 的 掌上 游戏 机 Game Boy (游戏 小 子 ) 重新 定义 整个 游戏 
业界 , 让 任天堂 的 销售 再 攀 新 高 。 虽 然 在 山内 溥 的 授意 下 任天堂 并 设 有 纪念 
其 百 周年 庆 , 但 是 这 并 不 妨碍 它 成 为 主导 全 球 娱乐 行业 的 公司 , 同时 它 也 成 
为 了 日 本 一 利 最 多 的 公司 。 


@《 大 金刚 》 原 名 Donkey Kong， 是 结合 Donkey (笨蛋 ) 和 King Kong (金刚 ) 的 古怪 
名 字 。 
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和 很 多 日 本 制造 商 一 样 , 电子 游戏 软 硬 件 的 生产 也 是 从 20 世纪 80 年 代 
初 开始 飞速 增长 的 。 美 国 在 当时 是 最 主要 的 游戏 及 其 他 产品 出 口 目 标 国 , 根 
据 日 本 贸易 振兴 机 构 的 数据 ， 此 时 美国 占 了 超过 一 半 的 总 出 口 量 。 患 

任 天 党 是 这 次 扩张 的 领军 力量 ， 它 的 各 类 游戏 , 包括 后 来 著名 的 《口袋 
妖怪 》 中 的 皮卡 丘 等 ,催生 了 各 种 同名 电影 电视 .交换 卡 片 以 及 无 数 的 2D/3D 
游戏 等 相关 产品 。 这 些 成 功 让 山内 溥 累积 了 惊人 的 财富 , 也 让 他 变 得 更 加 强 
硬 ， 成 为 了 一 个 要 求 很 多 而 且 几 乎 不 道歉 的 人 。 

仅仅 是 《口袋 妖怪 》 这 个 系列 就 促成 了 多 项 授权 协议 , 包括 全 日 空 、 克 
莱 斯 勒 、 肉 制品 大 部 Oscar Meyer 和 汉堡 王 快餐 店 等 都 拜倒 在 了 《口袋 妖怪 》 
的 魅力 之 下 。 而 任天堂 也 顺势 在 日 本 和 海外 (包括 纽约 和 伦敦 ) 设立 了 自己 
的 专卖 店 ， 专 门 销售 这 个 系列 的 商品 。 

“我 认为 这 些 措施 可 以 帮助 任天堂 保持 成 功 ， 即 使 是 在 我 离开 公司 之 

后 。” 山 内 溥 在 2000 年 后 期 的 一 次 访谈 中 如 此 说 道 。 
1.2.3 ”主机 战争 

任天堂 的 美国 分 部 一 直 主 张 , 20 世纪 80 ER, 是 任天堂 用 《超级 玛丽 》 
和 Game Boy 拯救 了 正 处 在 水 深 火热 之 中 的 游戏 业 ， 只 是 由 于 后 来 对 于 零售 
商 卖 什 么 游戏 甚至 怎么 摆 放 都 要 播 一 手 ， 因 此 才 会 被 美国 贸易 监管 机 构 打 
压 。 不 过 无 论 怎样 , 这 个 数 十 亿美 元 的 游戏 帝国 都 在 三 十 年 的 浮 浮沉 沉 中 驶 
过 来 了 , 而 且 还 以 超过 几乎 所 有 对 手 的 姿态 , 赢得 了 所 有 年 轻 玩 家 的 热爱 和 
钱 袋 。 

Game Boy 在 超过 12 年 的 历史 里 发 展 出 了 多 个 版 本 ， 销 售 量 超过 1.1 亿 
台 , 不 但 成 就 了 任天堂 无 可 争议 的 掌 机 王朝 ， 还 带 来 了 无 数 的 游戏 系列 。 但 
是 ,任天堂 在 N64 之 后 推出 的 128 位 游戏 主机 GameCube (游戏 魔方 ) 却 在 
索尼 PS2 的 阴影 下 步履 维 艰 。N64 曾经 有 着 最 先进 的 技术 ， 比 如 3D 图 形 以 
及 高 速 的 CPU， 但 是 却 犯 了 几 个 错误 ， 如 使 用 旧式 卡带 、 上 市 的 时 间 较 迟 ， 
而 且 刚 刚 上 市 的 时 候 上 只 有 少数 较为 昂贵 的 游戏 。 任 天 党 此 时 推出 
GameCube, FX THA EEH 

但 是 , 任天堂 在 下 一 代 游 戏 主 机 的 市 场 上 再 次 迟到 了 , 只 能 跟随 索尼 和 
世嘉 的 脚步 , 这 让 任天堂 在 金融 和 消费 市 场 都 付出 了 巨大 的 代价 。2000 年 8 
H, GameCube 在 任天堂 世界 展 (在 日 本 叫 初 心 会 ) 首次 亮相 。 当 时 ， 任 天 
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党 展示 了 100 个 马里 奥 同 时 跳跃 的 画面 , 想 要 突出 这 台新 主机 高 超 的 图 形 处 
理 和 运算 能 

但 是 , 当 任 天 党 承认 这 台 主 机 将 再 次 推迟 发 布 之 后 的 第 二 天 , 任天堂 的 
股价 大 跌 。 这 也 预示 着 GameCube 的 命运 ， 因 为 在 这 个 时 候 ， 抢 占 市 场 先 机 
不 但 可 以 占据 更 好 的 货架 位 置 , 还 可 以 给 竞争 对 手 造成 压力 。 不 过 在 这 个 时 
候 ， 山 内 溥 并 没有 正式 发 布 这 人 台 代号 为 “海豚 ”(Dolphin) 的 新 主机 。 业 界 
有 传言 说 ， 在 即将 发 布 的 最 后 时 刻 ， 这 人 台 主 机 的 名 字 被 改 成 了 “StarCube ， 
但 是 山内 请 没有 同意 。 此 时 ,他 的 沉默 被 看 做 是 对 这 台新 主机 的 不 认可 
而 这 人 台 主 机 最 终 将 会 成 为 任天堂 历史 上 最 难 销售 的 游戏 机 。 

无 论 是 叫 “ 海 豚 ”"、“StarCube” 还 是 “GameCube”， 都 无 法 阻止 玩家 把 
这 个 像 角 子 一 样 的 主机 看 做 是 小 孩 的 玩具 , 而 不 是 大 人 的 游戏 机 。2001 年 9 
月 ， 当 50 万 台 GameCube 终于 进入 商店 开始 销售 的 时 候 ， 整 个 世界 却 正 处 
在 9 11 事件 的 余波 之 中 , 全球 的 商品 销售 都 减缓 了 。 而 且 这 人 台 主 机 有 一 个 
搬运 用 的 把 手 ， 这 使 得 这 人 台 价 值 200 美元 的 主机 有 了 一 个 外 号 “便当 盒 ”。 
这 个 外 号 让 人 觉得 这 人 台 技 术 先 进 的 主机 就 是 小 学 生 的 玩具 , 而 不 是 一 台 可 以 
连接 电视 的 高 端 电子 游戏 机 。 不 但 如 此 , 任天堂 还 不 得 不 花费 大 量 的 心血 来 
说 服 “ 铁 杆 ” 玩 家 (也 是 最 大 的 消费 群体 )， 这 台 主 机 确实 值 这 个 价钱 。 
124 ”打破 魔方 

GameCube 的 发 布 正好 赶 上 了 微软 时 价 300 美元 的 Xbox。 两 家 公司 都 
想 从 排名 第 一 的 索尼 所 占 的 约 70% 的 市 场 中 分 一 杯 鞭 。 一 直 以 来 , 任天堂 都 
是 把 主机 的 价格 控制 在 成 本 价 的 附近 , 而 把 赚钱 的 希望 放 在 软件 上 。 而 这 次 ， 
在 山内 溥 的 压力 下 ， 任 天 堂 对 GameCube 采取 了 同样 的 策略 。 

“价格 越 低 越 好 。” 山 内 注 说 道 ,“ 人 们 不 是 玩 游戏 机 ， 而 是 玩 游戏 ， 他 
们 只 是 迫 于 无 奈 才 不 得 不 买 游戏 机 。” 站 

不 过 ， 就 GameCube 来 说 ， 这 个 论调 毫 无 说 服 力 。 

虽然 任天堂 似乎 对 2001 财 年 的 销售 情况 非常 满意 ， 但 是 复杂 而 昂贵 的 
技术 所 能 带 来 的 回报 确实 极为 有 限 ， 而 且 在 N64 发 布 的 时 候 ， 就 已 经 有 员 
工 称 走 技术 路 线 是 错误 的 。 由 于 使 用 的 技术 越 来 越 先进 , 任天堂 主机 的 CPU 
处 理 能 力 在 不 到 5 年 的 时 间 内 翻 了 一 倍 , 但 是 与 之 相对 的 用 户 需 求 却 没有 随 
着 增长 。 有 流言 称 ， 任 天 堂 也许 想 要 再 继续 突破 CPU 的 极限 ， 甚 至 可 能 
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型 成 为 一 个 纯粹 的 硬件 生产 商 。 

虽然 GameCube 出 师 不 利 , 而且 还 有 着 各 种 各 样 的 问题 , 但 是 山内 请 还 
是 宣布 ，2002 年 将 是 他 社 长 生涯 的 最 后 一 年 。 他 曾 说 他 会 在 发 布 这 台新 主 
机 后 再 离开 , 但 是 这 个 被 称 为 “便当 盒 ”的 主机 和 它 密室 无 儿 的 游戏 软件 用 
现实 告诉 了 山内 溥 ， 他 无 法 高 桃 无 忧 地 享受 退休 生活 。 

这 台 使 用 光碟 承载 软件 并 且 可 以 直接 连接 互联 网 的 主机 在 发 布 的 时 候 ， 
随 之 发 布 的 软件 很 少 ,任天堂 为 了 保证 这 些 软 件 能 尽量 与 主机 同步 上 市 而 推 
述 了 主机 的 发 布 , 以 至 于 比 竞争 对 手 的 主机 发 布 时 间 还 要 述 。 任天堂 希望 的 
是 GameCube 能 夺回 被 索尼 的 PS2 看 食 的 市 场 ， 但 是 此 时 PS2 已 经 销售 了 
1500 多 万 台 了 。 同 时 ,任天堂 还 得 阻截 微软 那 台 初出 茅 庐 就 名 声 大 噪 的 Xbox 
主机 。 

对 于 美国 软件 业 巨 头 进军 游戏 产业 这 件 事 , LU A E PRR BE SRA 
态度 ， 说 自己 对 此 亳 不 在 平 。 

“我 们 没有 把 微软 作为 竞争 对 手 ,” 他 说 , “微软 只 不 过 是 在 跟风 而 已 ， 
他 们 并 不 明白 ,游戏 靠 的 是 软件 。 任 天 党 的 …… 是 最 先进 的 游戏 机 ,这 和 他 
们 的 完全 不 同 。 二 者 就 像 相 扑 力士 和 摔跤 选手 一 样 不 具备 可 比 性 。” 吕 

也 许 任天堂 在 游戏 业界 曾经 是 “武林 盟主 ”， 但 是 美国 来 的 蒙 面 杀手 微 
软 却 早已 投下 5 亿美 元 重金 研究 和 宣传 他 们 的 新 游戏 主机 。 微 软 的 创始 人 
及 主席 比尔 ' 盖 区 从 来 不 会 为 了 建立 品牌 而 放弃 利润 ， 而 现任 业界 领导 者 
索尼 也 在 6 月 份 先发制人 地 把 主机 的 价格 降 到 了 300 美元 。 

任天堂 长 期 建立 起 来 的 口碑 以 及 各 类 游戏 系列 在 一 定 程度 上 把 
GameCube 留 在 了 货架 上 。 不 过 ， 从 第 四 代 主 机 开始 ， 日 本 的 人 们 已 经 慢 慢 
地 不 再 用 玩 游戏 的 方式 来 作为 唯一 的 娱乐 消 遗 了 。1997 年 ， 美 国 的 游戏 销 
售 额 增长 了 15%， 比 肩 电影 行业 ,形势 一 片 乐观 。 但 是 ， 日 本 常常 被 视 作 游 
戏 业 的 试验 田 , 日 本 玩家 的 反应 常常 也 代表 着 其 他 国家 玩家 的 反应 。 而 就 在 
此 时 ， 日 本 游戏 业 正 走向 低谷 ， 焉 待 一 位 救世 主 的 拯救 。 


1.3 ”玩家 流失 


根据 日 本 计算 机 娱乐 零售 商 协 会 (CESA) 的 数据 ， 虽 然 索 尼 异 军 突起 ， 
游戏 软件 的 开发 也 是 百花 齐 放 ， 但 是 到 2000 年 的 时 候 ， 日 本 的 软件 年 销售 
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额 已 经 从 最 高 时 的 3890 亿 日 元 ， 降 到 了 2930 亿 日 元 。 换 算 汇 率 可 以 得 知 ， 
这 个 落差 达到 了 10 亿美 元 。 

山内 汝 领导 下 的 任天堂 表现 出 了 一 贯 的 傲慢 , 它 从 未 成 为 CESA 的 正式 
会 员 ， 而 其 竞争 对 手 索 尼 电 脑 娱乐 SCE) 和 微软 以 及 几乎 所 有 帮助 任天堂 
开发 软件 的 日 本 软件 供应 商都 加 入 了 这 个 组 织 。 同 时 , 任天堂 的 便利 也 下 降 
了 不 少 , 但 是 山内 清 抱 忽 的 却 是 日 元 对 美元 汇率 的 上 涨 造成 了 这 个 结果 , 而 
不 是 决策 的 失误 。 

在 两 年 内 ， 任 天 堂 将 会 经 历 从 1962 年 上 市 以 来 的 第 一 次 亏损 ， 而 这 一 
次 , 任天堂 将 无 法 再 将 责任 推 给 汇率 。 虽 然 任天堂 在 激烈 的 竞争 中 大 打 价 格 
战 , 还 准备 了 大 量 的 游戏 , 但 是 消费 者 的 兴趣 并 没有 被 调动 起 来 , 销售 的 情 
况 仍 然 惨淡 。 这 似乎 印证 了 山内 误 关 于 游戏 行业 可 能 面临 萧条 的 说 法 。 

“电视 游戏 市 场 的 增长 正在 放 缓 ， 这 很 自然 ， 因 为 现在 的 游戏 要 么 太 无 
聊 要 么 太 过 复杂 ， 一 般 的 玩家 根本 不 喜欢 玩 。 山内 请 在 执掌 任天堂 的 最 后 
一 年 曾经 如 此 预言 道 ,“ 现 在 看 来 ， 电 视 游 戏 的 未 来 并 不 光明 。 UI 

当然 ， 没 人 为 这 位 京都 老人 伤心 ,也 没 人 会 为 任天堂 担忧 ， 因 为 大 家 已 
经 习惯 了 这 位 傲慢 而 又 对 竞争 对 手 不 习 一 顾 的 “ 磨 妆 王国 ”国王 。 还 有 些 人 
可 能 还 记得 当初 任天堂 是 怎么 对 待 世嘉 、 索 尼 以 及 众多 软件 供应 商 的 ,所 以 
认为 现在 是 老 天 有 了 眼 , 任天堂 终 于 掉 下 神 坛 ， 被 迫 从 头 开始 ， 甚 至 必须 低下 
高 昂 的 头颅 来 重建 和 其 他 公司 的 关系 。 

直到 1997 年 的 时 候 , 山内 溥 还 是 认为 任天堂 的 霸主 地 位 无 人 可 以 撼动 。 
他 大 肆 攻 击 索 尼 的 32 位 游戏 机 PS 上 的 游戏 , 说 它们 粗制滥造 。 但 是 ， 此 时 
PS 已 经 销售 了 超过 1 亿 台 ， 这 个 势头 也 延续 到 了 索尼 的 下 一 代 游 戏 机 PS2 
的 身上 。 这 个 游戏 机 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 攻 占 了 任天堂 和 其 他 竞争 对 手 的 市 
D, ARELA AX. 

看 看 索尼 的 游戏 提供 商 吧 : PAE, ARA EREE POLL A 
疗 翻 “， 史 可 威 尔 ， 从 NES 时 代 开始 就 是 任天堂 的 游戏 供应 商 ， 在 1996 年 
抛弃 了 任天堂 , 改 在 索尼 的 游戏 机 上 发 表 其 炙手可热 的 《最 终 幻想 》 系 列 。 


© 南 梦 宫 曾 是 NES 的 第 一 个 签约 游戏 开发 商 ， 所 以 享受 了 很 多 特权 ， 包 括 自己 制造 卡带 
等 , 但 是 任天堂 在 续 约 的 时 候 收回 了 这 些 特权 , 其 总 裁 中 村 雅 哉 公开 批评 任天堂 是 搞 垄 
断 ， 并 宣布 南 梦 宫 转投 世嘉 阵营 
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对 此 ， 山 内 请 在 1999 年 时 回应 说 ， 那 些 喜欢 玩 《 最 终 幻 想 》 这 样 的 角色 
扮演 游戏 的 玩家 都 是 阴郁 消沉 的 御 宅 族 ， 喜欢 坐 在 和 昏暗 的 屋子 里 玩 这 种 慢 
TRU, UU 

有 些 人 认为 这 样 的 论断 实在 是 难得 的 大 实话 ,但 是 对 于 一 个 正 处 在 四 面 
楚歌 之 中 的 行业 来 说 ,侮辱 这 些 还 在 买 游戏 的 玩家 并 不 能 带 来 新 的 市 场 机 
A. 不 过 ,虽然 山内 宝 曾 经 刻薄 甚至 调侃 着 说 过 不 会 再 和 这 些 改 投 敌 营 的 游 
戏 公 司 合作 , 但 是 形势 的 转变 让 任天堂 最 终 还 是 选择 和 这 些 公司 和 解 。 此 前 
的 N64 主机 虽然 有 两 倍 于 PS 的 机 能 ， 但 是 却 没 能 赢得 足够 多 的 玩家 ， 而 这 
个 时 候 PS2 的 蒸蒸日上 让 GameCube 也 面临 了 同样 的 问题 。 
1.3.1 第 一 

毫 无 疑问 , 索尼 的 表现 给 了 山内 溥 的 行业 灾难 论 一 个 漂亮 的 回击 。 由 于 
PS 大 获 成 功 ， 而 索尼 又 积极 和 软件 商 进行 合作 ， 再 加 上 适当 的 市 场 营 销 ， 
截止 到 1999 财 年 , 索尼 的 游戏 部 门 已 创造 了 55 亿美 元 的 收益 , 占 到 了 这 个 
电子 产品 集团 总 收入 的 10%， 光 是 游戏 一 项 业务 就 产生 了 9 亿美 元 的 利润 。 
山内 肴 的 对 手 、 索 尼 的 运营 大 师 大 损 典 雄 喜 不 自 禁 地 说 道 :“ 我 们 从 没有 过 
这 样 的 好 生意 。 US 

如 果 索 尼 能 成 功 地 推广 下 一 代 的 PS2 主机 ， 那 么 留 给 任天堂 的 就 只 
重创 ， 甚 至 是 羞 厚 。 就 这 样 ， 索 尼 电 脑 娱乐 部 门 在 “PS 之 父 ” 久 多 良 木 健 
的 带领 下 利用 PS2 不 断 攻占 市 场 , 而 机 器 上 装备 的 DVD 播放 器 也 让 索尼 的 
内 容 载体 更 加 丰富 。 索 尼 的 终极 目标 是 创造 一 种 多 媒体 家 庭 娱乐 中 心 ， 这 
种 产品 可 以 把 索尼 旗下 的 各 类 电子 产品 相互 连接 起 来 ， 让 它们 可 以 访问 越 
来 越 丰富 的 音乐 和 电影 库 。 索 尼 的 总 裁 出 井 伸 之 和 高 层 们 一 起 ， 花 费 了 数 
亿美 元 来 充实 和 完善 这 些 内 容 ， 让 人 们 可 以 在 Blockbuster 商店 之 外 多 一 个 
渠道 访问 它们 。 

同时 ， 微 软 的 总 裁 比 尔 ' 盖 茨 在 1999 年 正式 确认 进军 游戏 业 之 后 ， 希 
望 新 Xbox 主机 能 够 进一步 提升 微软 在 软件 行业 的 优势 ， 并 逐步 发 展 在 线 业 
务 。 此 外 ， 和 了 PS2 一 样 ，Xbox 也 承载 着 连接 各 种 多 媒体 内 容 的 重担 。 为 此 ， 
盖 茨 花费 了 数 十 亿美 元 用 于 研发 和 营销 。 

山内 肴 并 不 是 一 个 游戏 玩家 , 但 是 他 却 和 他 的 前 辈 们 一 样 ,都 是 登 峰 造 
极 的 营销 者 和 战略 家 。 他 似乎 已 经 感觉 到 摆 在 面前 的 难题 : 任天堂 在 IT, 
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娱乐 和 电子 游戏 三 个 战场 同时 陷入 了 伪 局 , 不 但 如 此 , 这 些 行业 的 消费 者 们 
还 都 是 出 了 名 地 费力 不 讨好 而 且 喜 新 厌 旧 。 

从 20 世纪 90 年 代 后 期 开始 , 山内 溥 就 强调 任天堂 的 与 众 不 同 ， 称 任 天 
堂 不 会 涉足 电脑 、 互 联网 以 及 音乐 电影 这 些 与 游戏 玩家 无 关 的 生意 。 按照 任 
天 党 的 游戏 和 主机 设计 天 才 们 的 话 来 说， 这 就 是 迫 求 “纯粹 的 游戏 乐趣 ， 
而 山内 溥 顺理成章 地 成 为 了 “快乐 游戏 ”的 代言 人 。 

“我 们 的 重心 是 游戏 , 这 与 索尼 、 微软 之 辈 不 同 ,他 说 道 ,“ 玩 家 们 不 需 
要 那些 复杂 的 东西 ， 什 么 华丽 的 画面 或 者 逼真 的 音效 ， 甚 实 都 是 译 云 一 他 
们 玩 游戏 是 为 了 得 到 快乐 。 UU 

到 底 什 么 才 是 游戏 的 乐趣 还 有 和 争议 , 但 是 可 以 肯定 的 一 点 是 , 互联 网 时 代 
的 到 来 、 有 线 电视 的 扩张 以 及 越 来 越 容易 获取 的 多 媒体 内 容 给 了 消费 者 无 数 的 
选择 。 电 子 游 戏 的 设计 师 们 必须 要 注意 这 些 新 的 趋势 并 试 着 与 之 竞争 。 人 们 越 
来 越 喜新厌旧 ， 而 且 越 来 越 喜 欢 各 类 运动 ， 而 不 是 蹲 在 家 里 。 所 以 ， 如 果 公 司 
想 要 成 长 ,那么 就 不 能 奢求 新 出 来 的 主机 和 游戏 人 人 都 喜欢 ， 只 需要 尽量 让 更 
多 的 人 喜欢 就 行 了 。 所 有 这 些 都 表明 ， 此 时 的 任天堂 想 要 东山 再 起 的 话 ， 需 要 
的 就 远 不 止 先进 的 技术 了 。 不 过 , 处 境 虽然 艰难 但 也 并 不 是 无 可 救 药 ， 因 为 在 
任天堂 悠久 的 历史 中 ， 常 常会 有 天 才 的 头脑 在 出 人 意料 的 时 刻 突 然 灵 光 内 现 。 

按照 山内 清 的 说 法 ， 此 时 的 游戏 业 就 是 在 “追求 花哨 ”。 但 是 无 论 山内 
溥 是 否认 可 这 些 技术 上 的 进步 ,各 个 游戏 公司 为 了 生存 下 去 , 也 还 是 在 不 断 
地 调整 和 创新 着 。 曾经 风靡 一 时 的 街机 已 经 逐渐 被 日 益 增长 的 家 用 游戏 机 取 
代 ， 游 戏 业 的 巨头 们 要 么 合并 ， 要么 消失 ， 要 么 就 只 能 炒 炒 冷 饭 过 活 。 

从 日 本 的 数据 可 以 看 出 , 此 时 家 用 游戏 的 市 场 份 额 正 增 长 平稳 但 是 并 不 
十 分 旺盛 。 人 们 正在 等 待 技术 上 的 创新 可 以 把 价格 再 压低 一 些 , 这 样 就 能 让 
更 多 的 人 享受 到 家 用 游戏 ， 从 而 开拓 新 的 市 场 。 

作为 围棋 高 段 棋 手 的 山内 清 敏 锐 地 感觉 到 : 如 果 再 不 改变 策略 , 那么 就 
"TREO 2E Ei. 投资 在 数量 有 限 的 年 轻 玩 家 身上 的 钱 石 沉 大 海 ， 回 报 越 来 越 
少 ， 而 业内 越 来 越 多 的 公司 则 陷于 亏损 或 倒闭 。 在 它们 中 ， 有 一 个 20 世纪 
90 年 代 早期 曾 用 新 的 技术 和 游戏 为 电子 游戏 带 来 了 革命 的 公司 ， 此 时 却 正 
准备 放弃 自家 的 下 一 代 游 戏 主机 。 
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13.2 ”世嘉 的 离开 

HFE 1986 年 就 进军 家 用 电子 游戏 行业 并 在 3 年 后 推出 了 第 一 台 Genesis 
游戏 机 的 世嘉 ,在 2001 年 宣布 停止 生产 新 一 代 的 Dreamcast 主机 。 Dreamcast 
的 销售 比 预 估 的 少 了 100 多 万 台 , 使 得 这 个 曾经 在 业内 处 于 领先 地 位 的 公司 
不 得 不 停止 其 硬件 业务 。 

1999 年 ， 世 嘉 发 布 了 这 台 在 当时 最 先进 的 游戏 主机 。 这 台 主 机 使 用 了 
可 以 在 线 玩 高 清 游戏 的 Power/VR 图 形 处 理 器 , 并 包含 网 络 接口 , 除 此 之 外 ， 
还 可 以 用 记忆 卡 上 的 小 LCD 屏幕 来 玩 游 戏 。 但 是 ， 美 国 最 大 的 零售 商 之 一 
HJ Kmart /E 2000 年 8 月 停止 了 Dreamcast 的 销售 ， 预 示 了 世嘉 的 连续 亏损 
将 进入 第 四 个 年 头 , 这 最 终 让 早已 心急 如 焚 的 管理 层 痛 下 决心 按 下 了 "Game 
Over” 按 钮 ， 从 此 只 做 游戏 软件 。 

世嘉 停止 硬件 业务 使 得 任天堂 开始 着 手 修补 两 家 公司 之 间 长 久 以 来 的 
裂痕 。 不 过 , 山内 清 同 时 也 否认 了 任天堂 将 要 收购 这 个 正 处 于 医 势 的 老 对 手 
的 传言 。( 这 些 传言 曾 一 度 让 世嘉 的 股价 暴涨 。) 世嘉 从 这 一 高 风险 行业 出 局 
也 让 大 家 开始 密切 关注 任天堂 的 动向 ， 不 过 山内 溥 却 仍 是 信心 百倍 地 说 : 
“虽然 很 多 公司 都 挂 了 ， 但 是 任天堂 会 继续 活 下 去 。”™ 

这 样 的 说 法 并 不 能 让 每 个 人 都 相信 。 

任天堂 在 电视 游戏 机 市 场 的 地 位 不 断 受 到 冲击 。 到 微软 进入 游戏 行业 的 
时 候 , 任天堂 的 市 场地 位 已 经 在 二 三 流 之 间 摇 摆 了 。 有 些 市 场 观 察 员 和 机 构 
投资 者 认为 , 任天堂 可 能 会 重 蹈 雅 达 利 、Coleco E38 TESERU TRERC 3 06 
经 的 大 享 们 都 尊重 玩家 的 需求 ,都 曾 抓 注 一 掷 地 想 要 设计 出 最 好 的 主机 , 但 
是 最 后 却 因为 各 种 原因 而 遭遇 滑铁卢 。 

任天堂 的 股价 一 落 千丈 。 虽 然 股价 这 个 东西 只 能 代表 投资 者 的 信心 , 不 
能 完全 作为 公司 业绩 好 坏 的 指标 , 但 是 却 也 或 多 或 少 地 反映 了 任天堂 在 这 十 
年 间 的 经 营 状 况 。 现在 , 任天堂 虽然 已 经 从 家 族 生意 变 成 了 上 市 公司 , 但 是 
山内 请 仍然 是 最 大 的 股东 , 掌控 着 数 十 亿美 元 的 庞大 资本 。 对 于 任天堂 的 困 
席 ， 他 似乎 并 没有 特别 在 意 。 

尽管 如 此 ,在 2001 年 4 月 ， 任 天 堂 还 是 宣布 了 将 回 购 大 约 1/10 已 发 售 
FMB SS, CEFR TA TAR E 40% 所 带 来 的 股价 暴跌 的 影响 。 

“我 们 有 超过 8000 亿 日 元 的 现金 和 存款 , 实在 是 太 多 了 。 我 们 只 想 稍 微 
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提升 一 下 我 们 的 股本 回报 率 ," LUA, REA Se ER BR 
候 都 会 采取 行动 。 我 们 有 的 是 资本 ， 所 以 决定 使 用 这 样 的 办 法 。” OO 

除了 采取 行动 保卫 股价 外 , 这 位 签署 放行 了 几乎 所 有 任天堂 产品 的 社 长 
还 向 外 界 传递 了 一 个 信号 , 那 就 是 他 选择 在 新 主机 发 售 时 离开 并 不 是 因为 想 
不 负责 任 地 逃 之 天 天 。 他 绝对 有 权利 为 过 去 三 十 年 间 所 取得 的 成 绩 而 骄傲 ， 
但 是 他 也 不 得 不 对 GameCube 的 溃败 负责 。 

此 时 游戏 行业 的 关注 点 并 不 在 创造 有 趣 的 新 游戏 上 , 而 是 为 已 有 的 游戏 
系列 加 上 第 二 代 、 第 三 代 …… 虽 然 能 保住 现 有 的 玩家 群体 , 但 是 却 无 法 发 展 
其 他 的 市 场 。 虽然 到 底 玩家 们 看 中 的 是 硬件 还 是 软件 并 无 定论 , 但 山内 溥 总 
是 在 呼吁 说 软件 才 应 该 是 重 中 之 重 。 

也 就 是 说 , 想 要 开拓 更 多 的 玩家 市 场 , 就 必须 再 在 游戏 软件 的 开发 上 做 
更 多 的 投入 。 因 此 他 的 继任 者 必须 了 解 游戏 和 主机 的 设计 、 新 产品 的 营销 ， 
并 能 给 公司 一 个 饭 新 的 远景 。 这 个 要 求 绝对 是 很 茄 刻 的 , 再 加 上 以 山内 溥 的 
性 格 来 说 , 他 很 有 可 能 会 站 在 幕后 严密 监视 管理 的 状况 , 所 以 这 位 继任 者 还 
必须 有 足够 的 心理 承受 能 力 来 面 对 可 能 的 质疑 。 

到 底 谁 会 愿意 (或 者 说 谁 会 傻 到 ) 去 接 山内 溥 的 班 呢 ? 情况 尚 不 明朗 。 
同时 ,， 这 位 即将 退休 的 游戏 业 帝 王 对 此 三 弓 其 口 ， 只 是 说 快 了 快 了 。 有 的 人 
怀疑 ， 山 内 溥 统 治 了 任天堂 数 十 年 ， 而 且 还 有 那么 多 未 了 的 承诺 ,也 许 他 会 
选择 继续 带领 任天堂 前 进 , 而 不 是 就 此 放手 。 但是, 这 位 第 四 代 传 人 的 处 境 
不 容 乐 观 ， 他 所 能 依靠 的 只 有 一 个 带 把 的 高 科技 盒子 。 

话 虽 如 此 ， 山 内 注 还 是 决定 信守 诺言 ,不管 GameCube 表现 好 坏 ， 都 会 
让 出 社 长 宝座 。 他 认为 家 族 式 经 营 不 能 成 就 任天堂 的 未 来 , 所 以 他 开始 考虑 
所 有 可 能 的 下 一 代 社 长 人 选 ,其 中 也 包括 在 任何 一 家 日 本 公司 的 董事 会 中 都 
难 砚 踪 影 的 一 一 年 轻 人 。 
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价值 超过 40 亿美 元 ， 创 建 超过 110 年 ， 三 任 社 长 都 是 山内 家 族 的 人 。 
这 样 的 历史 让 人 觉得 任天堂 这 个 游戏 帝国 也 许 不 会 被 交 给 有 能 力 的 外 人 统 
治 。 然 而 ， 电 子 游戏 这 个 200 亿美 元 的 行业 中 竞争 异常 激烈 ， 而 任天堂 的 管 
理 者 却 和 他 那 销 售 惨淡 、 随 时 可 能 从 第 二 跌 到 垫底 的 主机 一 起 年 华 老 去 。 终 
于 ，70 多 岁 的 山内 汝 决定 向 任天堂 道别 。 

他 从 大 学 教室 直接 走 入 社 长 办 公 室 ， 并 执掌 任天堂 超过 半 个 世纪 。 现 
在 ， 他 的 眼光 落 在 了 任何 一 家 日 本 公司 的 董事 会 中 都 难 砚 踪影 的 一 种 人 才 
的 身上 ， 那 就 是 有 游戏 设计 经 验 以 及 实际 管理 才能 的 年 轻 人 (或 者 至 少 不 
是 老 古董)。 

ENET, 无 需 多 年 的 埋头 苗 干 , 这 样 的 想法 完全 青 离 了 日 本 的 传统 职 
业 观 。 按 照 日 本 的 传统 ,职员 必须 一 步 一 步 慢 慢 往 上 爬 ， 经 过 数 十 年 的 功劳 
苗 劳 ， 最 后 才 可 能 坐 上 社 长 的 位 置 。 同 时 , 日 本 人 还 相信 “ 枪 打 出 头 鸟 ”的 
道理 , 这 就 使 得 日 本 很 难 出 现 像 苹 果 公 司 的 乔布斯 或 者 微软 的 比尔 * AB 
样 的 偏执 怪 才 。 

不 过 , 山内 溥 本 身 也 是 一 个 打破 传统 的 人 , 他 也 是 很 年 轻 就 继承 了 家 业 
成 了 社 长 , 而 且 听 不 得 不 同 的 意见 。 在 任天堂 , 各 种 奇特 的 想法 逐渐 被 包容 ， 
而 日 本 社会 也 似乎 有 这 样 的 趋势 。 日 本 新 一 代 的 CEO 有 的 是 来 自 本 国 ， 比 
如 日 本 互联 网 巨 壁 软银 公司 的 CEO 孙 正 义 ， 而 有 的 则 是 为 了 拯救 日 本 企业 
而 招来 的 外 国人 ， 比 如 日 产 汽车 的 CEO 卡 阁 斯 * 戈 恩 。 在 这 些 CEO (大 部 
分 是 男性 ) 的 带领 和 努力 下 , 这 些 陈旧 刻板 的 大 公司 慢 慢 地 被 注入 了 青春 的 
活力 。 

ADERE, 任天堂 的 社 长 都 是 家 族 内 部 的 京都 人 士 , 所 以 那些 行业 观 
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察 者 们 认为 下 一 任 社 长 也 不 会 例外 。 在 1923 年 的 时 候 ， 山 内 沽 的 曾祖 父 、 
任天堂 的 创始 人 山内 房 治 郎 没有 儿子 可 以 继承 家 业 , 所 以 就 让 女 婚 金田 积 良 
改姓 山内 ,并 让 他 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 担任 公司 的 最 高 管理 者 。 无 独 有 偶 ， 
山内 积 良 也 没有 男性 继承 人 ,他 也 准备 任命 自己 的 女 媚 作 为 接班 人 , 但 是 意 
想不到 的 事情 却 发 生 了 。 

1933 年 ， 那 位 准 社 长 ， 山 内 溥 的 父亲 稻 叶 鹿 之 助 决定 离开 山内 家 ， 抛 
妻 弃 子 。 这 让 山内 溥 直到 父亲 去 世 也 没 能 忘记 并 原谅 ， 而 这 样 的 经 历 也 导致 
了 后 来 他 在 经 营 管理 上 的 粗鲁 无 情 的 作风 。 正 如 前 一 章 中 所 说 过 的 ，1949 
年 ,年轻 的 山内 溥 进驻 任天堂 并 开始 清理 门户 和 扫除 异己 ,从 此 他 就 必须 为 
这 份 家 族 生意 的 僵 亏 负 全 责 。 岁 月 流转 ,山内 清 也 到 了 差不多 该 退休 的 年 龄 ， 
但 是 对 于 继任 的 人 选 (或 者 人 选 们 ) LA Ba RSL SERE IRI A — CREE H OU 

FE LU PASTORE AF EREHE, 公司 的 规模 不 大 ,只 能 勉强 算是 一 份 
“家 业 ”, 但 是 在 北美 市 场 获 得 的 巨大 成 功 却 让 任天堂 不 断 扩张 , 变 成 了 一 个 
庞大 的 游戏 帝国 。 现 在 ,由 家 族 内 部 的 人 来 继承 这 个 帝国 , 似乎 就 是 顺 理 成 
章 的 事情 了 。 


2.1 家 族 生意 


荒川 实 是 山内 溥 的 女婿 ， 京 都 人 士 。1980 年 ， 他 在 纽约 创立 了 美国 任 
Kit (Nintendo of America), 随后 又 为 了 方便 货物 运输 将 美国 任天堂 的 总 部 
迁 到 了 华盛顿 州 的 雷 蒙 德 市 。 他 将 帮助 任天堂 打开 一 个 全 新 的 视野 。 

从 MIT 毕业 之 后 , 荒川 实 一 直 在 丸 红 株 式 会 社 在 北美 的 子 公 司 中 工作 。 
在 屡次 婉拒 山内 清 让 他 到 自家 公司 帮忙 的 请 求 后 , 荒川 实 终于 接受 了 在 美洲 
为 任天堂 建立 分 部 的 任务 。1983 年 ， 美 国人 霍华德 ， 林肯 作为 法 律 顾问 加 
入 美国 任天堂 ， 并 从 1994 年 开始 担任 董事 长 。 在 他 们 两 人 的 带领 下 ， 美 国 
任天堂 在 游戏 业 的 起 起 落落 中 找 准 了 自己 的 方向 , 并 开始 了 持续 的 扩张 。 同 
时 ， 山 内 清 则 在 京都 运筹 帷 由 ,发 号 施 令 。 

起 初 美国 任天堂 只 经 营 街机 游戏 , 但 是 内 敛 而 有 口才 的 荒川 实说 服 了 山 
内 请 把 家 用 游戏 机 也 出 口 到 美国 ， 虽 然 当 时 像 雅 达 利 和 Coleco 这 样 的 巨头 
都 已 经 在 家 用 游戏 机 上 吃 了 大 亏 。 他 的 眼光 让 任天堂 抓 住 了 买 家 卖家 都 开始 
放弃 的 市 场 。 当 然 , 这 个 战略 的 成 功 和 宫 本 谍 在 《雷达 阵地 》 (Radar Scope) 
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的 基础 上 成 功 地 开发 出 《大 金刚 》 这 个 游戏 是 分 不 开 的 。 这 个 游戏 的 主人 全 
是 个 名 叫 马里 奥 的 水 管 工 人 。 后 来 , 同样 以 他 为 主角 的 另 一 款 游戏 《超级 玛 
丽 》 成 为 了 当时 销售 最 火 的 游戏 。 

“ 当 我 们 刚刚 到 美国 的 时 候 ， 确 实 有 种 创业 的 氛围 : 人 少 ， 产 品 更 少 。 
在 开始 的 时 候 我 们 甚至 不 知道 任天堂 到 底 能 不 能 在 美国 取得 成 功 。 直到 我 第 
一 次 看 到 有 人 在 玩 《 大 金刚 》 的 时 候 ， 我 才 确定 : 我 们 在 美国 站 稳 脚 跟 了 。” 
Ae sce, Pl 

1989 年 Game Boy 掌 机 发 布 的 时 候 , 任天堂 受到 了 美国 联邦 贸易 委员 会 
(Federal Trade Commission) 的 指控 ， 因 为 此 时 任天堂 已 经 取得 了 90% 的 市 
场 份额 ,， 芍 断 了 卡带 和 主机 的 生产 ， 产品 价格 也 不 断 提高 。 但 是 ,任天堂 却 
毫 无 菊 意 ， 并 声称 是 自己 拯救 了 整个 游戏 行业 。 

“我 们 没有 做 错 什么 。 在 过 去 的 三 年 半 中 ， 我们 所 做 的 只 是 凭 一 己 之 力 
把 这 个 已 经 半死 的 行业 从 深渊 中 拖 回来 而 已 。 是 我 们 拯救 了 家 用 电子 游戏 
业 。” 在 和 美国 联邦 贸易 委员 会 和 解 之 前 ， 堆 华 德 ， 林肯 如 此 说 道 。 

美国 分 公司 的 主机 和 游戏 生意 在 20 世纪 90 年 代 持 续 增 长 , 这 让 任天堂 
成 为 了 一 个 全 球 性 的 大 公司 , 也 让 荒川 实 成 为 了 业界 的 明星 , 大 家 开始 猜想 
他 是 否 会 回 任天堂 的 京都 总 部 。 与 此 同时 , 任天堂 的 日 本 总 部 仍然 是 主要 的 
研发 基地 ,而 美国 分 公司 则 负责 北美 这 块 最 主要 的 消费 市 场 。 此 时 , 领导 结 
构 任 然 分 成 两 部 分 ， 山 内 注 是 代表 公司 精神 的 “首脑 "， 负 责 主 机 和 游戏 的 
开发 ， 而 美国 分 公司 则 负责 不 断 开拓 市 场 、 提 高 销售 。 

在 美国 的 这 对 搭档 的 带领 下 , 任天堂 横扫 了 游戏 行业 , 但 是 竞争 总 是 难 
免 的 , 而 这 次 的 对 手 则 是 世嘉 。 而 后 ， 山 内 福 公 开 地 反击 了 充 川 实 没 能 阻止 
世嘉 及 其 新 一 代 主 机 的 嘱 起 , 让 任天堂 利益 受 损 ,并 提升 了 霍华德 .林肯 为 
美国 任天堂 的 董事 长 ， 他 不 任 人 唯 亲 的 特质 逐渐 开始 显露 出 来 。 

不 过 ,霍华德 林肯 最 后 还 是 决定 选择 棒球 而 不 是 电子 游戏 。 他 辞去 了 
美国 任天堂 的 职位 , 转 而 去 带领 由 美国 任天堂 实际 控股 和 赞助 的 西雅图 水 手 
BA (Seatle Mariners) 。 他 那 亲 切 却 又 十 分 简短 的 道别 似乎 暗示 着 过 去 15 年 
中 美国 任天堂 的 工作 有 多 么 让 人 喘 不 过 气 来 。 

“我 确定 我 还 是 任天堂 的 一 份子 ， 但 是 现在 我 想 多 抽 点 时 间 钓 钓鱼 了 。” 
霍华德 ， 林肯 这 样 说 道 , “我 觉得 现在 该 是 我 退 居 二 线 的 时 候 了 。” 口 
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事 霍 华 德 ， 林肯 与 董事 会 已 是 若即若离 ， 由 他 来 继承 任天堂 看 来 也 是 不 会 
有 和 错 的 了 。 游 戏 设 计 师 宫 本 茂 曾 在 《下 一 代 》 (Next Generation Magazine) 
的 一 次 采访 中 谈 到 他 和 希望 充 川 实 能 接管 任天堂 :“ 按 常理 来 说 应 该 是 充 川 
先生 …… 是 充 川 先生 将 美国 任天堂 一 步 一 步 经 营 到 今天 这 个 地 步 的 ， 大 家 
ABS.” | 

可 是 , RP LUA RUSH ROPER. HRI EI CLR) Set EX, YR 
自己 一 样 高 明 的 生意 人 , 但 似乎 锻炼 得 过 了 头 , 两 人 在 公司 走向 上 也 开始 产 
生 分 歧 。 而 无 论 好 坏 ， 我 们 都 不 得 不 承认 山内 溥 实 在 是 一 个 与 众 不 同 的 人 。 
2.1.1 安 内 举 外 

2000 年 初 的 一 次 董事 会 显示 出 一 个 预兆 ， 即 充 川 实 将 辞去 总 公司 的 董 
事 职 位 并 停止 参与 公司 的 实际 管理 。 而 他 的 岳父 山内 清 却 毫 不 关心 , 他 告诉 
前 来 采访 的 《日 本 经 济 新 闻 》 的 记者 说 任天堂 现在 需要 的 是 新 一 代 的 领导 者 。 

“有 一 位 不 会 继承 我 位 置 的 人 这 次 将 离开 董事 会 , ”山内 溥 在 2000 年 5 
月 的 一 次 采访 中 这 样 说 道 , 这 也 被 认为 是 官方 对 于 充 川 实 希 望 只 专注 美国 任 
天 堂 的 工作 的 回应 ,“ 软 件 行业 的 竞争 实在 是 很 激烈 ， 对 于 管理 者 的 要 求 也 
和 其 他 行业 有 所 不 同 。” 

关于 这 条 声明 还 有 另外 一 个 版 本 , 说 把 碗 川 实 除名 其 实 是 山内 溥 自己 的 
EB. Hl: “PASSAT ABE RMA BERS.” | 

这 种 家 庭 内 部 的 分 化 在 一 定 程度 上 要 归 因 于 美国 任 天 演 的 负债 问题 , 相 
比 之 下 , 在 财务 上 较为 保守 的 山内 溥 更 喜欢 坐 拥 数 十 亿美 元 的 储备 资金 。 但 
是 , 造成 他 们 之 间隔 头 的 最 根本 原因 是 因为 两 人 的 个 性 相差 太 远 ， 而且 对 于 
生活 的 态度 也 大 相 径 庭 。 充 川 实 似乎 更 想 在 夏威夷 享受 退休 生活 , 而 不 是 继 
续 下 一 轮 的 游戏 机 大 战 或 者 等 着 他 的 “太上皇 ”岳父 来 教 他 该 怎么 做 事 。 

20024& 1 H, 55 岁 的 充 川 实 退 体 。5 个 月 之 后 ， 山 内 请 也 终于 退休 了 ， 
这 时 的 他 已 是 74 岁 高 龄 。 

2004 年 ， 正 在 夏威夷 悠哉 游 哉 享受 退休 生活 的 欧 川 实 告诉 BBC 的 采访 
记者 , 他 并 不 记 恨 任 天 和 党 和 山内 注 。 他 这 样 说 道 :“ 游 戏 业 的 竞争 非常 激烈 ， 
要 把 公司 经 营 好 也 很 不 容易 。 我 在 业内 摸 聆 滚 打 了 20 多 年 , 该 退休 了 。 R 
访 在 他 们 的 家 中 进行 , 他 的 妻子 洋子 坐 在 他 的 身边 , 而 窗外 可 以 看 到 太平 洋 
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的 美景 。 

“对 于 山内 溥 先生 来 说 事业 就 是 生命 的 全 部 ,” 鞠 川 实说 道 ,“ 他 将 永远 
心 系 任天堂 ， 直 到 生命 的 尽头 。 

“我 们 曾 多 次 邀请 他 到 夏威夷 来 玩 。 如 果 是 和 生意 有 关 的 事情 ， 他 肯定 
马上 就 到 。 但 如 果 不 是 生意 上 的 事情 ， 那 么 他 也 许 会 问 “ 我 来 干 咏 ? CC 

苑 川 洋子 更 为 一 针 见 血 地 指出 :“ 我 在 结婚 之 后 才 真 正 看 明白 我 的 父 
亲 。 他 的 为 人 我 很 喜欢 ， 但 是 我 绝 不 会 嫁 给 他 那样 的 人 。” 站 

序 川 实 离开 了 风暴 的 中 心 , 让 他 不 必 再 去 面 对 现 代 企 业 所 面 对 的 最 严峻 
的 市 场 形势 和 法 律 问题 , 也 不 用 再 面 对 山 内 溥 。 他 在 公司 告别 辞 中 为 自己 美 
言 了 一 番 ， 说 道 :“ 美 国 的 电子 游戏 行业 的 势头 很 好 ， 而 美国 任天堂 在 业内 
的 地 位 也 从 未 如 此 好 过 。” 台 

不 过 ， 考 虑 到 美国 任天堂 走 过 的 传奇 历史 ， 这 番 话 的 真实 性 就 非常 什 
得 商 权 了 。 正 如 《西雅图 时 报 》(Seatte Times) 对 欧 川 实 辞职 所 做 的 报道 
中 提 到 的 那样 ,任天堂 和 微软 的 新 主机 从 头 年 11 ESCH Sai J SE 

只 ， 总 销售 量 分 别 是 120 万 和 150 万 ， 也 就 是 说 ， 任 天 党 已 经 差不多 沦落 
为 业界 第 三 了 。 

“Game Boy Advance 和 GameCube 最 近 在 市 场 上 取得 了 可 喜 的 成 绩 ， 再 
加 上 美国 任天堂 现在 良好 的 财务 状况 和 优秀 的 管理 人 员 , 让 我 可 以 去 追求 个 
人 兴趣 。” 莞 川 实 如 是 说 道 。 外 

就 这 样 ， 这 个 让 人 们 对 游戏 行业 重 燃 兴 趣 ， 甚 至 拯救 了 这 个 行业 〈 霍 华 
“ 林肯 语 ) 的 男人 ， 终 于 也 离开 了 公司 。 

鞠 川 实 从 前 的 同事 、 现 在 正 坐 镇 西雅图 水 手 队 的 霍华德 林肯 对 他 的 工 
作 进 行 了 赞扬 。 但 是 ,任天堂 京都 总 部 除了 关于 接班 人 的 任命 消息 以 外 , 并 
没有 对 他 的 贡献 多 说 什么 。 他 的 继任 者 是 君 岛 达 己 , 曾 在 银行 工作 二 十 多 年 ， 
两 年 前 开始 在 口袋 妖怪 公司 (任天堂 的 子 公司 ) 担任 首席 财务 官 。 任 天 堂 于 
20 世纪 90 年 代 中 期 开创 了 这 个 大 红 大 紫 的 动漫 游戏 系列 ， 而 君 岛 达 己 希 望 
能 把 这 个 系列 的 成 功 经 验 也 用 到 公司 的 其 他 部 门 。 最后, 君 岛 达 己 在 新 的 岗 
位 上 大 红 大 紫 ， 并 于 2006 年 成 为 了 美国 任天堂 的 董事 长 。 

山内 溥 从 设 讲述 过 他 的 计划 ， 但 他 可 能 一 直 都 想 斩 断 家 族 式 的 领导 传 
承 ， 因 为 他 明白 , 要 想 打 理 好 这 份 生意 , 光 靠 血缘 和 婚姻 的 联系 是 远 远 不 够 
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的 。 他 的 儿子 山内 克 仁 曾 在 加 拿 大 任天堂 待 过 一 段 时 间 , 并 为 公司 的 口袋 妖 
怪 系列 电影 担任 广告 宣传 和 制作 人 的 工作 , 但 是 他 并 不 是 董事 会 的 成 员 , 而 
且 也 完全 看 不 出 是 继承 的 人 选 。 

言 归 正 传 。 鞠 川 实 稍 显 唐 突 的 离职 ， 再 加 上 在 美国 任天堂 工作 了 15 年 
的 销售 总 监 彼得 EL (Peter Main) 也 同时 辞职 ， 其 至 再 加 上 更 大 一 点 的 
山内 汝 基 而 未 决 的 继承 人 问题 , 都 让 人 为 任天堂 一 一 尤其 是 如 何 稳定 任天堂 
在 北美 的 经 营 一 一 捏 一 把 汗 。 任 天 党 于 2003 年 12 月 对 部 分 担忧 做 出 了 回应 : 
公司 宣布 雇用 曾 在 VH1、 必 胜 客 和 宝洁 公司 工作 过 的 瑞 吉 * 费 斯 ~- 艾 米 
(Reggie Fils-Aime) 为 新 的 市 场 营销 总 监 。 瑞 吉 “' 费 斯 - 艾 米 是 一 位 精力 充 
沛 而 又 直言 不 讳 的 管理 者 , 他 在 认可 美国 任天堂 传统 地 位 的 同时 , 运用 了 独 
特 的 营销 手段 ， 让 这 个 美国 分 公司 在 国际 人 舞台 上 大 放 光 彩 。 
2.1.2 ”股价 之 难 

然而 , 对 于 一 家 急切 需要 人 来 接班 但 是 人 选 又 仍然 待定 的 老牌 日 本 公司 
来 说 , 这 么 点 好 新 闻 实在 帮 不 上 什么 忙 。 任天堂 的 股价 在 随后 的 一 周 大 跌 了 
15%， 而 且 这 还 仅仅 是 暴跌 的 开始 。 与 此 同时 ， 由 于 PS2 主机 的 销量 喜人 ， 
而 大 家 又 一 直 看 好 它 , 对 手 索 尼 公 司 的 股价 从 次 年 初 开始 倒是 上 升 了 差不多 
同样 的 比例 。 

从 20 世纪 90 年 代 中 期 到 2002 年 初 ， 任 天 党 的 股价 在 1.6 万 日 元 到 2.3 
万 日 元 〈 按 汇率 波动 推算 则 是 132 美元 到 172 美元 ) 之 间 。 虽 然 此 时 任天堂 
已 发 布 了 GameCube 和 一 台新 的 掌 机 , 但 是 在 这 权力 交接 之 际 ， 其 价格 却 开 
台 试 探 性 走低 。 长 入 以来 ， 由 于 完全 没有 任何 负债 而 又 不 断 有 着 各 种 创新 ， 
任天堂 从 来 都 是 投资 者 们 的 宠儿 , 所 以 在 继承 人 的 问题 上 , 任天堂 也 不 可 避 
免 地 需要 用 最 公开 的 方式 来 回答 。 到 底 继 承 人 是 谁 ? 关 于 这 个 问题 谜团 重 
重 ， 其 中 有 两 个 人 比较 热门 : 一 个 是 浅 田 管 ， 现 年 68 7, F 1999 年 从 夏普 
公司 转 到 任天堂 ， 另 一 个 是 森 仁 洋 ， 现 年 56 77, M 1969 年 开始 就 为 任天堂 
工作 ， 现 任 高 级 常务 董事 。 

任天堂 的 董事 会 中 包含 有 两 个 职务 , 董事 长 和 副 社 长 , 这 样 不 但 扩充 了 
管理 层 ， 还 可 以 培养 新 的 领导 者 〈 或 者 领导 团队 )。 虽 然 山内 清早 年 曾 说 他 
不 会 担任 董事 长 的 职位 , 但 是 由 于 大 家 对 于 他 离职 后 的 任天堂 还 能 不 能 保持 
自己 的 风格 并 延续 辉煌 还 是 有 怀疑 所 以 他 最 后 还 是 接受 了 这 个 职位 。 直 到 
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2005 年 6 月 ， 他 才 最 终 辞 去 了 董事 会 的 全 部 职 

此 时 , 任天堂 并 不 是 世界 上 唯一 一 家 面临 权力 交接 问题 的 大 公司 。 2000 
Æ, LEAK + 盖 茨 卸任 微软 CEO; 2001 和 年， 杰克， 韦 尔 奇 卸任 通用 电气 公司 
的 CEO, 200246, EENE IBM 的 CEO。 不 过 这 也 很 正常 ， 因 为 从 20 
世纪 开始 , 纯粹 由 家 族 控制 的 跨国 公司 越 来 越 少 , 而 由 一 群 领导 者 长 期 霸占 
管理 层 的 上 市 公司 则 更 是 凤 毛 饮 角 。 

任天堂 的 对 手 索 尼 公 司 在 20 世 纪 90 年 代 的 时 候 已 经 进行 了 管理 层 的 交 
株 ， 在 大 上 贺 典 雄 之 后 ， 出 井 伸 之 担任 了 索尼 公司 的 CEO, TE, KHE 
的 影响 力 却 并 没 随 着 卸任 而 减退 ,他 仍然 控制 着 公司 的 很 多 决策 , 包括 对 创 
造 了 风靡 一 时 的 PS 的 久 多 良 木 健 的 扬 升 。 

很 少 (其 至 可 能 根本 没有 ) 哪个 大 公司 的 领导 人 能 像 山内 清 这 样 掌控 几 
近 绝 对 的 权力 , 所 以 坊间 也 充斥 着 各 种 猪 测 , 不 知道 下 任 社 长 (或 者 社 长 们 ) 
能 够 有 多 大 的 舞台 可 以 伸展 拳脚 。 媒 体 对 于 任天堂 新 社 长 的 首次 准确 猜测 来 
自 于 2001 年 3 月 由 记者 艾 琳 : EJF (Irene Kunii) 发 表 在 《商业 周刊 》 (Business 
Week) 上 的 报道 ,报道 中 提 到 一 位 名 叫 岩 田 聪 的 “ 备 受 尊敬 的 游戏 开发 人 员 ”， 
他 于 前 一 年 加 入 任天堂 并 担任 董事 ,而 且 有 可 能 会 是 继承 山内 清 的 人 。™™ 

事实 正 是 如 此 ,这 位 个 子 比 较 矮 小 、 带 着 眼镜 、 留 着 过 耳 的 中 分 发 型 的 
BA, 将 会 成 为 任天堂 京都 总 部 的 新 统领 , 也 将 成 为 那些 希望 任天堂 能 在 一 
个 多 世纪 的 成 功 后 续 写 辉煌 的 员工 们 的 希望 。 山 内 宝 极 少 夸奖 谁 , 但 是 却 毫 
不 忌讳 地 表示 岩 田 联 有 着 过 人 的 才能 ,除了 众所周知 的 游戏 软件 设计 的 专业 
背景 之 外 ， 还 有 和 他 的 相对 较 小 的 年 龄 不 符 的 良好 的 管理 能 

“ 岩 田 聪 会 是 个 很 好 的 领导 者 ， 因 为 他 对 游戏 的 软件 和 硬件 都 很 熟悉 。” 
山内 溥 说 道 ,“ 虽 然 我 认为 软件 是 最 重要 的 ， 硬 件 其 次 ， 但 是 也 有 的 人 认为 
Ted Un UU 


2.2 新 一 代 


这 位 新 的 领导 者 比 山内 溥 年 轻 32 岁 。 在 过 去 的 两 年 间 ， 他 在 任天堂 担 
任 董 事 以 及 经 营 规划 部 部 长 。 不 过 , 很 多 人 都 把 他 看 做 山内 溥 的 倪 儒 ， 因 为 
即便 在 让 位 之 后 , 山内 溥 仍 将 保持 巨大 的 影响 力 。 当 他 和 游戏 设计 天 才 宫 本 
成 一 起 在 美国 电子 娱乐 展 (E3) 上 宣传 任天堂 最 新 的 主机 和 游戏 的 时 候 ， 
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他 还 并 不 出 名 。 而 对 他 的 任命 也 着 实 让 很 多 行业 观察 员 们 感到 意外 , 因为 从 
名 气 上 讲 他 和 “马里 奥 之 父 ” 富 本 戊 完全 不 是 一 个 级 别 的 。 有 的 媒体 甚至 把 
他 的 名 字 都 弄 错 了 ， 把 这 位 任天堂 新 社 长 的 名 字 拼 成 “Satoro” 甚 至 “Toru” 
(实际 上 该 日 文 名 的 罗马 拼写 应 该 为 Satoru) 。 

从 第 一 眼 印象 来 看 , 人 们 很 容易 把 岩 田 聪 当做 首席 财务 官 或 者 首席 技术 
官 ， 而 不 是 CEO。 不 过 这 个 印象 也 并 没有 错 ， 因 为 作为 一 位 曾 自己 创业 的 
游戏 设计 师 , 他 不 但 需要 学 习 研 发 的 技巧 , 还 需要 学 习 各 种 与 公司 运作 相关 
的 知识 ， 有 的 时 候 还 需要 身 兼 数 职 。 而 这 些 经 历 ,， 在 山内 请 看 来 ,， 正 是 岩 田 
聪 的 过 人 之 处 。 刚 刚 走马 上 任 , 岩 田 陪 就 表明 了 两 点 , 第 一 是 他 将 包揽 技术 
和 开发 的 命令 权 ， 第 二 是 任天堂 将 在 创新 能 力 上 比 竞争 对 手 花 更 多 的 功夫 。 

“无 论 索 尼 能 够 卖 多 少 台 主机 ， 也 不 管 微软 想 要 做 什么 ， 对 我 们 来 说 ， 
首要 的 任务 仍然 是 把 游戏 软件 尽量 做 到 最 好 , 然后 以 此 来 推动 我 们 主机 的 发 
展 。” 他 在 社 长 就 职 演讲 上 如 是 说 道 。 

毫 无 疑问 , 他 刚刚 接手 的 这 家 公司 现在 正面 临 一 些 问 题 , 其 至 有 的 人 会 
讽刺 任天堂 应 该 回归 传统 , 再 做 纸牌 一 类 的 生意 。 在 这样 的 情况 下 ,后 来 被 
称 为 “ 岩 管家 ”(Iwacchi) 的 岩 田 聪 提出 了 反对 高 科技 游戏 的 宣言 ， 虽 然 说 
想 要 简单 的 “游戏 乐趣 ”仍然 需要 依靠 这 些 技术 基础 。 他 公开 反击 那些 分 辩 
率 越 做 越 高 、 音 效 越 做 越 细 、 结 构 越 做 越 精 的 主机 ， 并 呼吁 说 任天堂 应 该 有 
一 款 受众 尽量 广泛 的 游戏 机 ， 这 样 才能 获得 更 好 的 销量 。 

任天堂 在 头 二 十 年 里 花费 了 大 量 时 间 来 宣扬 游戏 是 年 轻 人 和 老人 之 间 
的 重要 区 别 , 但 是 现在 是 抓 住 那些 真正 有 支付 能 力 的 成 年 人 的 时 候 了 。 借 着 
这 样 的 宣言 , 岩 田 聪 终于 和 富 本 刻 、 已 过 世 的 设计 天 才 横 井 军 平 甚至 还 有 不 
玩 游戏 的 山内 请 都 站 在 了 同一 阵线 上 。 

实际 上 ， 对 游戏 发 自 内 心 的 热爱 只 是 这 位 46 岁 的 继任 者 和 他 的 前 任 的 
巨大 区 别 之 一 。 他 们 之 间 的 另 一 个 区 别 则 是 一 种 性 格 ,一 种 山内 溥 几乎 从 未 
表现 出 来 ,也 不 太 可 能 会 看 重 的 性 格 一 幽默 感 。 这 些 幽 默 感 和 岩 田 聪 早 年 
在 日 本 的 欠 发 达 地 区 的 生活 经 历 是 分 不 开 的 。 

2.2.1 从 卡 比 到 国王 

AHF 1959 年 生 于 日 本 最 北端 的 北海 道 的 杞 赐 市 。 他 不 是 山内 家 的 婷 

传 ， 也 不 是 姻亲 ,不 是 京都 人 ， 也 不 是 一 开始 就 在 任天堂 任职 ， 而 是 在 一 家 为 
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任天堂 开发 游戏 的 工作 室 工作 , 并 在 那儿 学 会 了 游戏 开发 和 管理 的 本 事 。 他 出 
生成 长 的 北海 道 是 日 本 最 穷 的 地 区 之 一 , 而 他 的 父亲 则 是 先 做 了 一 个 道 政府 官 
员 ， 后 来 又 做 了 室 兰 市 这 个 在 银 钢 业 和 造船 业 中 兰若 挣扎 着 的 城市 的 市 长 。 

赁 着 好 运气 和 兴趣 ， 年轻 的 岩 田 聪 摆脱 了 洛 瑞 塔 * 利 恩 “ 式 的 命运 ， 逐 
渐 转 向 了 早期 的 电脑 行业 ， 并 接触 到 了 所 谓 的 “新 经 济 "“。 他 在 相对 发 达 一 
些 的 札 赐 市 区 读 了 高 中 ， 当 时 他 不 但 是 班 委 ， 还 是 一 位 早期 的 游戏 程序 员 。 

“我 玩 过 的 第 一 个 电子 游戏 …… 是 《 板 球 》(Pong)。 我 很 喜欢 这 个 游戏 。 
在 读 高 中 的 时 候 , 我 是 全 班 第 一 个 买 惠普 口袋 计算 器 的 人 。 我 觉得 我 应 该 算 
是 “最 先 吃 螃 万 ”的 那 类 人 。 多 年 之 后 ， 他 对 业内 的 人 们 这 样 说 道 ,“ 但 是 
和 大 部 分 用 计算 器 来 做 高 等 数学 的 人 不 同 ， 我 用 我 的 计算 器 来 编写 电子 游 
戏 。 我 的 第 一 个 作品 是 一 个 棒球 游戏 。 谁 也 不 能 说 这 游戏 画面 不 好 一 一 因为 
它 根本 没 画 面 …… 但 是 当 看 到 我 的 朋友 们 开 开 心心 地 在 玩 这 个 游戏 的 时 候 ， 
REIRA R.” O 

随后 ， 从 1978 年 开始 ， 岩 田 聪 在 东京 工业 大 学 学 习 了 工程 学 以 及 早期 
计算 机 科学 的 基础 。 在 大 学 里 , 他 做 了 兼职 游戏 程序 员 , 后 来 又 创立 了 HAL 
Laboratory， 而 这 家 公司 最 终 被 任天堂 纳入 旗下 。 青 年 时 代 的 岩 田 聪 在 上 大 
学 时 不 喜欢 学 习 , 而 是 更 喜欢 玩 他 的 摩托 车 和 电子 游戏 , 但 是 仍然 以 优异 的 
成 绩 顺 利 获得 了 学 位 。 

“在 课 后 ， 当 我 的 朋友 返回 宿舍 学 习 的 时 候 ， 我 却 常常 骑 着 摩托 车 到 东 
京 市 区 的 一 个 百货 商场 去 , 那里 是 第 一 个 有 个 人 电脑 专卖 区 域 的 商场 。 我 是 
那儿 的 常客 , 而 且 我 并 不 孤单 。” 岩 田 陪 说道 ,“ 我 和 喜欢 在 那儿 打发 时 间 的 
其 他 人 成 为 了 朋友 , 并 组 成 了 一 个 俱乐部 。 很 快 我 们 就 在 东京 的 秋 叶 原 租 了 
一 套 公寓 ， 然 后 开始 设计 我 们 自己 的 游戏 。 我 们 每 天 都 工作 到 午夜 时 分 ， 有 
时 甚至 更 晚 ， 而 这 就 是 后 来 被 称 为 HAL 的 公司 。” U^ 

岩 田 陪 说 , 自己 是 这 个 新 公司 的 第 五 个 全 职员 工 , 而 这 个 公司 的 名 字 则 
是 来 自 斯 坦 利 * 库 伯 里 克 的 电影 《2001 太空 漫游 》 中 失控 的 高 智能 电脑 系 
统 。 后 来 ， 他 们 把 HAL 搬 到 了 富士 山脚 下 的 山梨 县 。 这 和 群 年 轻 人 怀揣 远大 
理想 ， 但 是 HAL 却 和 当时 的 室 兰 市 一 样 ， 遇 到 了 经 济 上 的 困难 。 


(D Loretta Lynmn， 美 国 乡村 歌手 ， 出 生 于 贫苦 的 矿工 家 庭 ， 从 小 在 偏远 的 矿区 长 大 。 
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岩 田 聪 是 HAL 最 早 的 程序 员 ， 但 是 在 24 岁 的 时 候 才 正式 加 入 董事 会 ， 
此 时 HAL 刚刚 开始 为 任天堂 的 NES 游戏 机 开发 游戏 。 他 后 来 和 樱 井 政 博 一 
起 ,为 任天堂 设计 开发 了 《星之 卡 比 》 系 列 ，, 虽然 此 时 任天堂 刚刚 才 开 始 对 
游戏 业 的 全 面 占领 , 但 他 还 是 说 任天堂 刚 开始 并 不 看 重 与 HAL 的 合作 关系 。 

“HAL 史上 最 大 的 一 件 事情 ,就 是 我 们 听 到 风声 说 任天堂 正在 开发 一 台 
使 用 新 式 图 像 技术 的 游戏 机 一 Famicom。” 他 如 是 说 道 , “我 们 感觉 到 这 人 台 
游戏 机 正 是 我 们 要 找 的 目标 ， 所 以 我 们 动用 了 所 有 的 关系 ， 只 为 求 得 和 任 
天 和 党 的 一 次 洽谈 机 会 ， 我 们 坚信 在 我 们 众多 的 点 子 中 一 定 有 一 个 可 以 迅速 
走红 。” 

“任天堂 确实 雇 了 我 们 ， 但 是 却 并 不 是 为 了 用 我 们 的 点 子 来 给 这 个 世界 
一 点 震撼 , 而 是 让 我 们 去 完成 他 们 自己 的 一 个 项 目 …… 这 个 项 目的 成 果 就 是 
后 来 被 称 为 《NES 弹子 球 》 的 游戏 。” 

“这 样 的 经 验 让 我 们 认识 到 ， 即 便 你 是 艺术 家 ， 你 也 必须 了 解 游戏 开发 
商业 考量 的 那 一 面 。”"9 
2.2.2 SEAR 

LEUR 33 岁 的 时 候 就 已 经 做 了 HAL 的 总 裁 , 人 送 外 号 “问题 解决 总 监 ”。 
直到 20 世纪 90 年 代 末 ， 他 都 一 直 都 在 HAL， 带 领 员工 们 开发 了 热门 的 游 
戏 《任天堂 明星 大 乱 斗 》， 并 成 功 地 帮助 公司 扭亏 为 个 。 崖 田 聪 曾经 开玩笑 
说 ， 在 加 入 HAL 之 后 他 父亲 有 半年 没 跟 他 说 过 话 ， 因 为 父亲 觉得 一 个 年 轻 
人 不 应 该 做 游戏 这 种 邪门 牌 道 。 但 是 ，HAL 和 任天堂 的 合作 却 成 为 决定 历 
史 的 一 瞬 。 

“ 那 时 候 ， 任 天 堂 的 负责 人 就 是 我 们 的 客户 。 有 时 他 们 对 我 们 的 成 果 很 
满意 ， 有 时 也 不 那么 满意 。” 多 年 之 后 岩 田 聪 如 是 说 道 ,“ 我 在 开始 的 时 候 
并 没有 觉得 我 有 管理 的 才能 。 一 般 人 很 容易 就 会 放弃 ， 认 为 自己 不 适合 。 
但 是 ， 我 的 情况 有 所 不 同 ， 没 有 别 的 候选 人 了 ， 就 像 是 这 个 位 置 自己 找 上 
门 来 了 一 样 。”09 

岩 田 聪 早期 的 经 历 让 他 形成 了 一 种 热衷 于 自嘲 的 脾气 , 他 从 一 开始 就 很 
喜欢 和 同事 以 及 媒体 开玩笑 , 这 和 皇帝 一 般 威严 而 不 可 衰 污 的 山内 清 形 成 了 
鲜明 对 比 ， 虽 然后 者 所 带领 的 公司 一 直 都 在 宣扬 游戏 的 “乐趣 "。 对 岩 田 聪 
来 说 ， 任 何事 情 都 可 以 是 玩笑 ， 就 算是 他 的 每 日 三 餐 也 可 以 拿 来 开玩笑 。 
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这 位 白白 胖 胖 的 CEO 在 几 年 后 的 一 次 业内 的 集会 上 曾 这 样 开玩笑 地 说 
道 :“ 每 个 游戏 开发 者 都 知道 ， 食 物 的 三 大 基本 分 类 分 别 是 弗 利多 、 奇 多 和 
ghg” 中 

岩 田 陪 不 是 从 任天堂 内 部 成 长 起 来 的 游戏 设计 师 ,但 是 他 却 对 任天堂 那 
些 英雄 一 般 的 游戏 设计 前 斐 们 十 分 尊重 。 他 尤其 对 宫 本 茂 和 其 所 创造 的 数 不 
清 的 游戏 及 主机 表达 了 自己 的 敬 展 :“ 从 在 HAL 刚刚 开始 进行 游戏 开发 的 
时 候 , 我 就 一 直 在 关注 着 他 , 并 不 断 地 从 他 身上 学 习 一 即便 是 在 还 没有 进 
入 任天堂 的 时 候 , 我 也 是 目不转睛 地 关注 着 他 。 我 从 宫 本 先生 身上 学 到 了 很 
多 制作 电子 游戏 的 知识 。 可 能 不 应 该 说 “学” 到了， 更 准确 地 说 法 应 该 是 我 
从 他 那儿 “ 偷 ” 了 很 多 知识 ”中 

作为 HAL 的 总 裁 , 岩 田 聪 得 到 了 总 公司 任天堂 的 帮助 , 让 HAL 可 以 在 
海外 推销 自己 的 游戏 。 同 时 ， 山 内 清 也 不 遗 余力 地 教 给 他 一 些 管理 上 的 基础 
知识 。 对 于 这 一 点 ， 岩 田 陪 非 常 感激 ;“ 我 从 山内 先生 身上 学 到 了 很 多 ， 包 
括 如 何 决定 事务 的 主 次 , 如 何 下 定 决心 不 做 某 件 事 , 还 有 就 是 绝对 不 能 虎 头 
were.” M 

在 岩 田 陪 正式 加 入 任天堂 之 后 ， 山 内 湾 继 续 指导 着 他 的 工作 。74 岁 的 
山内 注 似 乎 并 没有 把 哇 田 陪 当 成 自己 的 侈 伪 , 而 是 把 他 朝 改 革 者 的 方向 上 培 
养 , 希望 他 能 完成 自己 没 能 做 到 的 任天堂 的 转型 大 业 。 岩 田 聪 后 来 回忆 起 这 
段 历史 的 时 候 曾 说 , 他 和 山内 清 之 间 的 谈话 让 山内 清 最 终 决定 由 他 来 继承 自 
己 ， 这 听 上 去 就 像 京都 佛寺 中 的 衣钵 传承 一 样 奇妙 。 

“有 时 候 山内 先生 会 找到 我 ， 然 后 眼 我 说 一 些 像 禅 语 一 样 的 话 。 比 如 ， 
他 会 说 : “你 想 成 什么 ， 便 不 能 成 什么 , 但 你 也 可 以 选择 逃跑 。 虽然 我 有 时 
候 听 不 懂 山 内 先生 说 的 话 , 但 是 他 那 充 满 了 对 任天堂 的 深厚 感情 以 及 强烈 危 
机 感 的 话语 在 我 听 来 如 雷 黄 耳 , 直至 今日 似乎 仍 在 我 耳 边 旋 绕 。 我 自己 跟 自 
己 开玩笑 说 ， 如 果 我 真 被 指定 为 下 任 社 长 ， 那 其 他 的 先 不 说 ， 至 少 我 不 能 售 
慌 失 措 地 “逃跑 '。 我 也 是 在 正式 发 布 这 个 消息 之 前 才 接 到 通知 的 。 是 的 ， 
当时 我 震惊 了 。” 岩 田 陪 这样 说 道 。P 

作为 新 的 社 长 , 岩 田 聪 表现 出 了 和 山内 清 截 然 不 同 的 作风 一 一 这 位 新 于 
管理 者 并 不 喜欢 用 惯 乱 和 责 罚 来 进行 管理 。 相 反 , 他 和 员工 们 打成一片 ,并 
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为 产品 的 设计 和 营销 贡献 一 己 之 力 , 这 使 他 得 到 了 员工 的 认可 。 此 外 ,员工 
们 还 发 现 岩 田 聪 对 于 技术 创新 , 即便 是 来 自 基 层 人 员 的 创新 也 很 欣赏 , 这 使 
得 他 们 愿意 一 直 忠 诚 地 跟随 着 他 。 另 一 方面 ， 在 HAL 应 对 财政 危机 的 经 验 
正好 让 他 可 以 应 对 任天堂 在 财务 管理 上 的 需要 。 

“我 当时 被 任命 为 HAL 的 社 长 , 主要 的 任务 是 对 公司 进行 改造 。 那 个 时 
侯 我 还 对 财务 报表 一 容 不 通 呢 。 我 本 是 一 个 游戏 开发 人 员 , 但 是 后 来 却 不 得 
不 硬 着 头皮 学 习 公 司 运 营 ， 包 括 财务 方面 的 知识 。” 岩 田 聪 在 后 来 的 一 次 采 
ikea, P" 

不 过 , ce PS 4 A ESE SE A A TE TK, 然 
后 再 确定 这 个 游戏 要 放 到 哪些 平台 上 才能 挣 钱 。 

他 说 道 ;“ 因 为 我 本 身 是 做 开发 出 身 的 ， 所 以 我 认为 我 比 绝 大 部 分 的 高 
层 管理 者 都 明白 开发 人 员 的 心理 。 在 参加 开发 人 员 讨论 会 的 时 候 , 我 并 不 只 
是 一 个 局 外 人 。 ”四 

岩 田 聪 在 担任 社 长 职位 几 年 之 后 曾 承 认 说 ,如 果 仅 仅 模仿 山内 清 是 没有 
办 法 成 功 的 。 岩 田 聪 试 着 把 自己 的 一 些 特质 ， 比 如 相对 较 小 的 年 龄 、 没 有 公 
司 层面 的 精神 负担 以 及 来 直 的 性 格 等 , 转化 为 公司 的 宝 叶 财富 , 同时 他 还 着 
力 让 那些 为 他 工作 的 人 《几乎 全 都 比 他 年 龄 大 、 资 格 老 ) 有 更 多 展示 自己 的 
机 会 ， 并 对 他 们 进行 鼓励 ， 让 他 们 更 加 自信 。 

2.2.3 进入 董事 会 

刚 开 始 的 时 候 , 岩 田 聪 的 直属 上 司 是 副 社 长 浅 田 笃 , 协助 他 的 还 有 一 个 
执行 委员 会 ， 委 员 会 成 员 包 括 宫 本 上 刻 、 竹 田 辫 洋 、 森 仁 洋 以 及 波多 野 信 治 。 
岩 田 聪 在 任天堂 的 第 一 个 职位 是 经 营 企划 部 长 , 任务 是 负责 协调 宫 本 成 的 软 
件 开 发 小 组 以 及 竹田 辫 洋 的 硬件 部 门 , 而 现在 这 个 任务 不 但 扩大 了 , 而 且 还 
变 成 了 公司 复兴 的 基础 。 竹 田 玄 详 从 1980 年 开始 就 一 直 带 领 着 任天堂 的 研 
发 3 部 ， 为 任天堂 带 来 了 很 多 技术 进步 。 任 天 堂 最 新 的 两 代 电 视 游 戏 主 机 ， 
GameCube 和 N64 都 是 由 这 个 部 门 开 发 的 。 

从 任天堂 20 世 纪 70 年 代 开 发 激光 枪 游戏 开始 ,到 早期 的 电子 游戏 时 期 ， 
竹田 辫 洋 一 直 都 是 任天堂 创新 的 中 坚 力量 ， 并 在 2000 年 成 为 了 任天堂 的 董 
事 。 不 过 ， 最 近 几 年 由 于 硬件 销售 不 佳 ， 所 以 他 常常 在 谈 “ 反 省 ”的 问题 。 
几乎 是 在 微软 的 Xbox 上 市 的 同时 ， 任 天 堂 也 准备 发 布 GameCube， 而 下 一 
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代 的 主机 的 计划 也 随即 紧锣密鼓 地 开始 了 ， 这 是 游戏 主机 开发 的 标准 规律 。 

游戏 设计 师 的 经 历 让 岩 田 聪 很 明白 GameCube 所 面临 的 问题 以 及 游戏 
软件 开发 商 的 心理 : 他 们 发 现 游戏 玩家 的 增长 放 缓 、 游 戏 的 销售 也 越 来 越 
差 ， 这 使 得 他 们 如 惊 弓 之 鸟 一 般 ， 不必 多 投入 资源 来 做 游戏 。 日 本 玩家 的 
数量 此 时 已 下 降 了 20%， 这 意味 着 游戏 软件 开发 商 们 必须 更 加 仔细 地 考虑 
如 何 来 收回 巨额 投资 的 问题 ， 所 以 他 们 对 于 游戏 主机 阵营 的 选择 也 变 得 更 
加 谨慎 起 来 。 

如 果 没 有 预先 考虑 到 游戏 开发 商 的 问题 , 像 GameCube 这 样 的 新 游戏 机 
就 会 出 现 游 戏 莞 ， 然 后 便 会 产生 致命 的 恶性 循环 : 游戏 少 ， 主 机 销量 下 降 ， 
第 三 方 游戏 开发 商 利润 下 滑 并 离开 , 游戏 更 少 …… 事 实 上 , 这 样 的 恶性 循环 
正 开始 在 GameCube 身上 得 到 印证 , 而 游戏 开发 商 不 断 地 离开 也 让 其 销售 状 
况 更 加 惨淡 。 可 是 ， 岩 田 聪 在 2002 年 6 月 接任 社 长 职位 的 时 候 却 仍然 大 胆 
地 估计 GameCube 的 销量 将 在 2005 年 达到 5000 万 台 。 

虽然 这 个 估计 代表 了 岩 田 聪 对 任天堂 最 新 主机 的 信心 ， 不 过 实在 有 点 不 
着 边际 ， 因 为 索尼 的 PS2 在 头 两 年 也 只 卖 了 3000 FG, 而且 索尼 对 第 三 年 
的 销量 估计 也 不 过 是 2000 万 台 。 此 时 的 岩 田 聪 已 经 没有 了 山内 宝 的 教导 , 他 
必须 自己 去 营销 自家 的 产品 , 无 论 这 个 产品 本 身 是 好 是 差 。 所 以 2011 年 岩 田 
聪 来 到 了 洛杉矶 举办 的 E3 游戏 展 ， 为 任天堂 的 新 主机 GameCube 做 宣传 。 

岩 田 聪 继续 宣扬 着 任天堂 和 对 手 索 尼 、 微 软 之 间 的 不 同 之 处 ,并 展示 了 
《路 易 吉 的 鬼屋 》 《银河 战士 Prime) (Metroid Prime) 以 及 宫 本 并 最 新 设计 
Hy (xf) (Pikmin) 等 游戏 。 虽 然 有 了 这 些 展示 ， 但 是 分 析 人 士 仍 然 认 
为 任天堂 必须 在 圣诞 销售 旺季 之 前 发 布 更 多 的 游戏 , 否则 的 话 就 没 办 法 “新 
年 快乐 ” 了， 而 事实 证 明确 实 如 此 。 

但 是 , 岩 田 聪 也 有 失误 的 时 候 。 在 2003 年 的 E 游戏 展 上 ，, 他 展示 了 一 表 
老式 的 《 吃 豆 人 》 游 戏 ， 这 个 游戏 让 有 些 业 内 观察 人 士 大 打 哈 欠 ， 因 为 这 样 的 
新 游戏 让 人 们 更 加 确信 任天堂 已 经 迷失 方向 并 开始 吃 老 本 做 小 孩 游戏 了 , 而 此 
时 电子 游戏 这 个 市 值 270 亿美 元 的 行业 中 的 其 他 公司 都 在 专攻 成 人 玩家 。 


2.3 BAZHE 
从 销售 的 数据 来 看 , 各 个 主机 之 间 有 着 巨大 的 差别 , 在 岩 田 聪 自己 预测 


uo 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694 专 享 尊重 版 权 


的 2005 Æ, PS2 的 销量 已 经 达到 了 GameCube fll Xbox 销量 的 7 倍 还 多 。 此 
时 , 宕 田 聪 和 领导 团队 将 他 们 的 注意 力 转 到 了 这 台 受 到 挑战 的 主机 身上 , 现 
在 这 台 主 机 已 不 再 只 是 山内 注 和 竹田 辫 洋 的 产品 , 而 是 所 有 人 的 产品 , 每 个 
人 都 希望 能 帮 上 人 忙 。 

就 在 岩 田 聪 任职 之 前 不 入， 感觉 到 问题 的 任天堂 就 降低 过 GameCube 
在 日 本 的 价格 ,但 是 这 并 没 能 提升 其 收益 。 次 年 4 月 ,任天堂 不 得 不 大 幅 调 
低 其 收入 预测 ， 新 的 预测 约 5 亿 5 千 万 美元 ， 比 前 一 年 降低 了 几乎 40%。 至 
TA HRH GameCube 44 5000 万 台 的 预测 ,以 及 2002~2003 财 年 卖 出 1200 
万 台 的 目标 , 任天堂 也 只 完成 了 560 万 台 而 已 , 这 让 董事 会 的 高 层 们 明显 地 
感到 公司 的 发 展 遇 到 了 瓶颈 。 即 便 是 宫 本 大 的 招牌 作品 《 塞 尔 达 传说 》 和 《 超 
级 玛丽 》 系 列 都 没 能 在 GameCube 上 大 放 光 彩 , 此 时 的 市 场 已 经 被 PS2 上 的 
成 人 游戏 《侠盗 车 手 》 系 列 所 主宰 了 。 

另 一 方面 ，Xbox 的 科幻 枪战 游戏 《光环 》 (Halo) 系列 也 为 自己 带 来 了 
不 少 忠实 粉丝 。 而 此 时 , 任天堂 的 新 游戏 《超级 马里 奥 阳 光 版 》 (Super Mario 
Sunshine) 却 引 得 不 少 评论 人 士 的 择 击 ， 他 们 认为 任天堂 根本 就 对 服务 成 年 
玩家 不 感 兴趣 , 甚至 根本 就 做 不 出 来 大 人 玩 的 游戏 。 微 软 和 索尼 游戏 部 门 的 
高 管 常常 引用 这 个 说 法 来 形容 对 手 任天堂 。 

游戏 业内 对 PS2 市 场 占有 率 的 估计 已 高 达 75%， 而 GameCube 和 Xbox 
则 分 别 只 占 了 小 小 的 13% 和 12%。 不 过 山内 溥 还 是 一 如 既往 地 表现 出 了 不 
届 ， 他 说 :“ 现 在 业内 有 很 多 人 根本 对 游戏 一 无 所 知 。 特 别 是 有 一 家 大 型 的 
美国 公司 ， 以 为 用 钱 可 以 砸 死 其 他 游戏 开发 商 ， 我 不 信 它 能 做 到 。 

话 虽 可 以 这 么 说 ， 但 是 像 战略 分 析 公 司 (Strategy Analytics) 这 样 的 一 
些 业 界 观察 者 们 却 开 始 呼吁 任天堂 别 再 专 为 游戏 机 做 软件 了 , 言 下 之 意 也 就 
是 说 任天堂 应 该 放弃 GameCube 以 及 所 有 和 掌 机 以 外 的 主机 硬件 的 生产 。 中 | 

同时 ， 出 于 对 未 来 形势 的 必 臣 ， 有 的 游戏 开发 商 ， 比 如 THQ， 虽 然 也 
说 自己 不 会 放弃 任天堂 的 平台 , 但 是 却 缩减 了 GameCube 游戏 开发 计划 。 当 
时 被 视 作 任天堂 最 忠实 盟友 的 世嘉 甚至 卡 普 空 也 终止 了 他 们 在 GameCube 
平台 上 的 体育 游戏 的 开发 ， 甚 至 转投 对 手 的 阵营 。 

一 些 绝望 的 零售 商 甚 至 自己 把 GameCube 的 价格 给 降 了 , 这 样 就 拉 开 了 
GameCube 全 面 撤 出 市 场 的 序幕 。 兰 田 聪 的 财务 专业 知识 增长 迅速 ， 在 阅读 
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财报 的 年 尾 总 结 数字 的 时 候 , 他 发 现 大 经 济 环境 不 好 并 不 能 成 为 任天堂 效益 
下 清 的 借口 ， 因 为 在 同样 的 环境 之 下 PS2 的 销量 却 同比 上 升 了 24%。 

虽然 任天堂 大 量 地 回 购 自 己 的 股票 , 但 是 却 仍 无 法 阻止 任天堂 的 股价 触 
JR, 达到 4 年 来 的 最 低 点 。 巴 黎 银行 等 证 券 经 纪 公司 降低 了 任天堂 的 股票 评 
级 ， 并 警告 投资 者 在 跌 破 1 万 日 元 (296 85 美元 ) 之 后 ,任天堂 的 股价 已 
Ze iilis REZ 
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接任 不 到 一 年 的 岩 田 聪 发 现 自己 面临 的 压力 越 来 越 大 , 已 经 有 人 开始 问 
他 是 否 任天堂 会 步 世嘉 的 后 侍 , 直接 停止 主机 的 生产 并 转换 成 纯粹 的 软件 厂 
商 。 而 他 本 人 ， 则 可 能 会 成 为 亲手 关闭 这 个 京都 巨头 的 硬件 生意 的 人 。 

“我 们 正在 开发 一 个 新 的 家 用 游戏 机 ， 并 计划 在 竞争 对 手 发 布 新 主机 的 
同时 进行 发 布 。” 岩 田 聪 在 2003 年 1 月 进行 的 一 次 采访 中 这 样 说 道 , PU “BR 
非 哪 天 我 们 放弃 整个 电子 游戏 行业 ， 到 那 时 我 们 才 会 放弃 家 用 游戏 机 。” 这 
样 的 宣言 可 能 会 让 山内 请 会 心 一 笑 。 

有 人 建议 任天堂 应 该 用 自己 大 量 的 现金 储蓄 “ 灭 ” 出 一 条 血路 来 。 不过， 
看 在 两 个 主要 竞争 对 手 都 不 缺 钱 的 份 上 , 岩 田 陪 认 为 这 个 策略 也 解决 不 了 问 
题 :“ 他 们 有 的 是 钱 ， 和 他 们 比 我 们 看 上 去 反而 要 穷 一 些 。 我 们 必须 在 其 他 
方面 竞争 ， 而 不 是 比 谁 更 有 钱 。”™ 

大 厦 将 倾 。 没有 拳头 产品 问世 了 , 岩 田 聪 迅速 地 投入 到 了 下 一 代 主 机 的 
研发 之 中 。 一 方面 ,他 对 新 主机 在 未 来 儿 年 的 登场 充满 希望 ， 另 一 方面 ,他 
也 承认 很 难 预 测 市 场 的 风向 。 

“游戏 市 场 不 容 乐 观 ,” 他 说 道 ，“ 无 论 你 推出 多 伟大 的 产品 , 玩家 们 还 
是 会 腻 掉 。 我 觉得 自己 就 像 一 个 厨师 ， 正 在 为 一 个 已 经 吃 饱 喝 足 了 的 国王 
Mit," P9 

虽然 没有 专门 去 讨好 “成 熟 ”市 场 ,但 是 宫 本 皮 创 造 的 游戏 软件 和 角色 
也 还 是 无 可 和 争议 地 取得 了 巨大 的 成 功 。 不过, 他 也 认为 任天堂 应 该 开始 尝试 
吸引 年 龄 大 一 些 的 玩家 群体 , 并 重新 思考 游戏 机 的 市 场 定位 。 当 然 , 这 并 不 
是 指 用 DVD 作为 游戏 载体 ， 或 者 为 游戏 机 加 上 最 新 的 声音 或 显示 技术 ， 因 
为 任天堂 早 就 认定 这 样 的 策略 不 但 会 导致 失败 , 而 且 也 是 现在 行业 不 景气 的 
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症结 所 在 。 

岩 田 聪 也 同意 这 一 说 法 。 

“任天堂 必须 把 精力 放 在 真正 把 它 和 其 他 公司 区 别 开 来 的 事情 上 。” 吕 
他 在 2003 年 的 E3 会 展 上 这 样 说 道 , 言语 之 间 似 乎 透露 着 对 他 接手 的 这 人 台 主 
机 和 相关 游戏 的 不 满 ,“ 任 天 堂 ， 或 者 说 具体 点 就 是 GameCube 确实 需要 更 
多 不 同 种 类 的 游戏 ， 而 且 必 须 按时 发 放 到 市 场 。 

他 也 承认 任天堂 需要 吸引 不 同年 龄 层 段 的 玩家 :“ 的 确 有 一 些 人 认为 任 
天 和 党 的 主打 游戏 都 是 给 小 孩 设计 的 …… 我 们 从 没有 说 过 任天堂 是 为 小 孩 做 
游戏 的 。 这 只 是 我 们 竞争 对 手 的 公关 策略 制造 出 来 的 假象 。” 

世界 上 再 没有 哪儿 能 比 日 本 更 明显 地 表现 出 游戏 行业 的 变化 ， 根 据 
CESA 的 数据 ，2002 年 电子 游戏 行业 的 市 值 只 有 45 亿美 元 ， 而 前 一 年 这 个 
数字 是 超过 55 亿美 元 , 缩水 了 整整 10 亿美 元。 虽然 说 在 线 游戏 销售 量 直 线 
上 升 ， 但 是 也 只 占 总 市 场 的 1% 而 已 。 

岩 田 聪 不 相信 在 线 游戏 市 场 会 很 快 变 火 , 他 认为 又 要 购买 游戏 又 要 交 月 
费 的 方式 会 阻碍 其 进行 更 大 的 发 展 。 他 更 希望 能 专 广 于 改善 任天堂 现 有 的 在 
游戏 软件 方面 的 关系 。 


25 JFE 


任天堂 和 整个 游戏 行业 一 样 , 正经 历 着 一 段 颇 为 萧条 的 时 光 , 这 使 得 任 
天 堂 开始 降低 向 软件 开发 商 收取 的 授权 费用 , 并 提供 更 好 用 的 开发 工具 。 山 
内 溥 总 是 能 让 公司 内 外 的 设计 师 和 开发 商 签 下 对 他 有 利 的 协议 并 且 严 加 执 
行 一 一 不 照 做 就 把 你 冷藏 了 。 同 样 是 这 个 山内 宝 ， 却 在 跟 岩 田 聪 交接 之 前 主 
导 了 一 系列 的 和 解 措施 , 重新 笼络 了 一 些 游 戏 开发 商 , 这 让 很 多 行业 观察 员 
大 跌眼镜 。 

岩 田 聪 也 积极 开展 与 重要 的 国外 游戏 开发 商 的 合作 , 其 中 就 包括 制作 了 
《 马 登 橄榄 球 》 (Madden Football) 等 热门 游戏 的 电子 艺 界 (Electronic Arts) , 
此 外 , 他 还 让 宫 本 上 刻 和 其 他 一 些 独 立 的 游戏 开发 商 合 作 设 计 游 戏 , 同时 把 任 
天 党 自己 的 研发 人 员 增加 到 了 近 900 人 。 

任天堂 还 允许 了 史 可 威 尔 〈 后 来 成 为 了 史 可 威 尔 - 艾 尼 克 斯 ) 在 阔别 六 
年 之 后 重新 为 任天堂 开发 游戏 。 与 此 同时 , 任天堂 还 和 南 梦 富 签订 了 联合 开 
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发 协议 ， 共 同 为 Game Boy Advance 和 GameCube 开发 游戏 ， 不 仅 如 此 ， 任 
天 党 还 拉拢 了 已 经 日 渐 下 远 的 万 代 〈 后 来 和 南 梦 富 合并 ) 。 

史 可 威 尔 于 1996 年 抛弃 了 任天堂 , 转投 索尼 阵营 , 在 PS 平台 上 发 表 其 
《最 终 幻 想 》 系 列 游 戏 。 当 时 ， 史 可 威 尔 的 社 长 公开 批评 了 任天堂 的 管理 模 
式 ， 并 从 此 与 山内 溥 势 不 两 立 ， 而 山内 溥 反 而 挺 享受 这 样 的 对 了 立 。 

2001 年 10 月， 史 可 威 尔 的 社 长 铃木 尚 在 接受 《日 本 经 济 新 闻 》 采 访 时 
对 N64 表示 了 不 满 ， 还 劝 艾 尼克 斯 也 离开 任天堂 ， 所 以 史 、 任 两 家 之 间 的 
Pi 2) AE, 而 之 所 以 要 转换 阵营 , 是 因为 他 们 更 想 为 索尼 的 CD-ROM 
游戏 系统 做 游戏 。 有 很 多 人 认为 ， 史 可 威 尔 放弃 N64 而 在 索尼 的 PS 平台 上 
开发 RPG 游戏 (role-playing game， 角 色 扮 演 类 游戏 ) 是 导致 N64 失败 的 一 
个 重要 原因 ， 尽 管 N64 的 技术 比 PS 更 先进 。 

截止 2002 年 3 月 ， 大 龟 好 评 的 《最 终 幻想 》 系 列 游戏 的 销售 总 量 已 高 
达 3000 万 份 ， 但 是 史 可 威 尔 花 费 1.37 亿美 元 打造 的 电影 版 《最 终 幻 想 : : 
魂 深 处 》 (Final Fantasy: The Spirits Within) 在 2001 年 暑期 档 上 狗 羽 而 归 ， 
又 让 它 不 得 不 面临 自己 历史 上 数量 最 大 的 巨额 亏损 。 

任天堂 能 和 史 可 威 尔 重 归于 好 这 已 经 出 乎 人 的 意料 了 , 但 是 还 有 更 让 人 
意外 的 : 索尼 是 史 可 威 尔 的 第 二 大 投资 者 ， 在 史 可 威 尔 身上 投资 了 1.16 亿 
美元 , 并 持 有 19% 的 史 可 威 尔 股票 。 索尼 同意 了 史 可 威 尔 重 返 任天堂 阵营 的 
决定 ， 前 提 条 件 是 不 能 影响 到 PS2 游戏 的 开发 。 

史 可 威 尔 成 立 了 一 家 子 公 司 , 由 《最 终 幻想 》 系 列 的 设计 师 之 一 河津 秋 
敏 领导 , 这 样 就 可 以 借助 与 任天堂 的 合作 重新 开始 盘 利 。 任 天 和 党 还 恢复 了 和 
世嘉 的 关系 , 后 者 在 退出 主机 市 场 之 后 , 已 变 成 了 一 家 纯粹 的 游戏 软件 开发 
公司 。 任 天 党 把 自己 的 F-Zero 系列 赛车 游戏 外 包 给 了 昔日 的 主机 对 手 ， 这 
个 名 为 F-Zero GX 的 游戏 随后 被 部 分 评论 人 称 为 “GameCube 最 佳 赛车 游 
戏 ”， 而 且 还 衍生 出 了 未 来 感 十 足 的 街机 版 本 F-Zero AX, 

世嘉 的 代表 作 、 由 中 裕 司 设计 的 《 刺 独 索尼 克 》 游 戏 在 20 世纪 90 年 代 
曾 是 《超级 玛丽 》 的 竞争 对 手 ， 但 此 时 也 加 入 了 任天堂 的 Game Boy Advance 
阵营 ， 后 来 索尼 克 还 多 次 在 宫 本 诚 的 奥运 系列 游戏 中 登场 。 这 一 系列 的 行 友 
都 和 长 期 以 来 支持 着 GameCube 的 重要 海外 游戏 开发 商 (如 Rare) 离开 任 天 
党 转投 微软 的 举动 有 着 直接 关系 , 任天堂 不 得 不 开始 采取 激进 的 措施 以 应 对 。 
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早 前 我 们 曾经 说 过 , 任天堂 从 来 没有 正式 加 入 过 任何 的 日 本 游戏 或 者 软 
件 的 行业 组 织 ， 基 至 连日 本 经 济 团 体 联合 会 这 样 的 雇主 组 织 “ 都 没有 参加 ， 
不 过 这 家 高 傲 的 公司 很 快 就 学 会 了 谦卑 。2002 年 ， 任 天 堂 在 东京 设立 了 一 
个 软件 开发 中 心 ， 而 “ 正 要 退休 ”的 山内 泣 则 花 了 约 1.6 亿美 元 建立 了 Q 基 
金 (Fund Q)， 作 为 风险 投资 来 支持 游戏 软件 的 开发 ， 比 如 前 面 说 到 的 与 史 
可 威 尔 的 合作 就 得 到 了 这 个 基金 的 支持 。 

这 个 基金 给 那些 开发 Game Boy Advance 和 GameCube 游戏 的 公司 提供 
免 抵 押 的 贷款 ， 平 均 每 笔 贷款 达到 了 10 亿 日 元 ( 约 合 830 万 美元 ), 希望 能 
将 新 游戏 的 发 表 时 间 控 制 在 一 年 以 内 。 山 内 溥 在 2002 年 1 月 的 采访 中 表示 ， 
日 本 的 娱乐 行业 死 气 沉沉 ， 需 要 一 些 刺激 来 注入 新 的 活力 。 

“日 本 的 游戏 软件 行业 和 主题 公园 处 境 一 样 。 除 了 环球 电影 主题 公园 和 
东京 的 迪士尼 乐园 以 外 , 其 他 的 主题 公园 都 很 惨 谈 。 他 说 道 ,“ 游 戏 行业 现 
在 迫切 需要 一 些 RPG 或 者 格斗 游戏 以 外 的 、 新 鲜 的 东西 ， 还 需要 培养 相应 
的 游戏 开发 和 设计 的 人 才 ， 这 样 才能 做 出 赚钱 的 新 型 游戏 。IT 行业 现在 正 
处 于 请 条 期 ， 风险 投资 公司 不 会 放款 给 游戏 开发 者 们 ,银行 也 不 肯 贷 款 ， 而 
这 正 是 我 建立 这 个 基金 的 目的 。”™ 

为 了 设立 这 个 基金 , 山内 请 在 收盘 后 交易 中 卖 掉 了 自己 118 万 股 任天堂 
股票 〈 几 和 近 总 数 的 11%) ， 然 后 再 用 基金 的 收益 把 这 些 股票 买 回来 。 此 外 ， 
从 来 不 做 赔本 生意 的 山内 溥 还 在 2002 年 8 月 接受 《日 本 经 济 新 闻 》 的 采访 
时 透露 了 他 退休 后 的 计划 ， 甚 中 包括 了 电子 游戏 的 宣传 和 销售 : 

“我 希望 能 建立 一 个 专门 的 学 校 来 教授 学 生 如 何 用 电脑 作 图 。 我 想 要 采 
纳 年 轻 人 的 想法 来 做 原创 度 更 高 的 游戏 , 让 他 们 不 必 考 虑 一 利 的 压力 。 我们 
可 以 为 游戏 开发 者 们 设立 一 个 奖项 , 然后 邀请 各 方案 杰 来 参加 角逐 , 帮助 开 
发 者 们 把 他 们 的 游戏 商品 化 。”™ 

这 个 计划 和 他 曾 反 复 宣 扬 的 退休 时 间 表 一 样 , 始终 没 能 落实 ,而 他 的 离 
开 也 并 没有 让 业界 产生 什么 大 的 反响 一 一 他 自己 球 队 的 经 理 除 外 。" 他 会 留 
在 董事 局 ， 作 为 顾问 。 他 仍然 是 (西雅图 ) 水 手 队 的 主人 。” 水 手 队 经 理 震 
华 德 . 林肯 这 样 说 道 。 PO 


在 山内 溥 作为 社 长 的 最 后 一 次 致辞 中 ， 他 强调 了 产品 的 重要 性 。 


© 指 公 司 组 成 的 团体 ， 与 工人 组 成 的 劳工 总 会 相对 应 。 
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“现在 我 将 离开 公司 ， 我 有 一 个 请 求 ， 那 就 是 : 希望 在 任天堂 能 诞生 一 
个 全 新 的 理念 ,把 这 个 理念 凝结 成 为 一 台 主 机 , 并 按照 相同 的 理念 为 这 台 主 
机 开发 游戏 , ”他 说 道 ,“ 我 说 愿 公司 能 以 此 为 目标 , 这 是 我 对 新 的 管理 者 们 
的 最 终 也 是 唯一 的 请 求 。 我 无 法 探知 这 样 的 产品 会 是 什么 样子 的 , 但 是 我 相 
信 我 在 有 生 之 年 将 看 到 它们 的 诞生 。”™ 

山内 汝 的 愿望 将 得 到 满足 , 但 是 这 位 “马里 奥 大 师 ”( 他 还 有 别 的 绰号 ， 
但 是 不 那么 好 听 ) 的 离 去 却 为 摆 在 岩 田 聪 面前 的 困境 再 蒙 上 了 一 层 阴影 。 这 
位 年 轻 的 CEO 不 得 不 让 任天堂 的 员工 们 在 2003 年 的 圣诞 旺季 到 各 大 商场 去 
推销 新 游戏 ， 并 伴 以 《超级 玛丽 》 的 大 规模 宣传 攻势 ， 以 应 对 GameCube 
前 期 宣传 的 失败 。 

2003 财 年 的 前 半 段 , 任天堂 亏损 了 2600 万 美元 , 这 是 从 1962 年 上 市 以 
来 任天堂 的 第 一 次 亏损 。[ 

这 一 年 是 红 白 机 面试 的 二 十 周年 纪念 ,而 这 个 开头 却 实 在 不 怎么 样 。 儿 
年 以 后 , 已 经 获得 了 无 数 成 功 的 岩 田 聪 用 山内 溥 永 远 也 不 会 有 的 态度 提 到 了 
自己 面 对 的 第 一 个 危机 : 

“最 后 我 们 才 发 现 ，GameCube 没 能 走出 前 几 台 主机 的 影子 。” 他 这 样 说 
道 ,“ 真 的 ， 没 有 什么 产品 可 以 让 所 有 人 都 完全 满意 。” PO 
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角色 问题 


18 世纪 后 期 ， 任 天 堂 以 出 售 花 牌 起 家 ， 这 些 花 牌 通常 被 日 本 黑社会 用 
作 赌 博 工 具 。 从 20 世纪 后 半 段 起 ， 任 天 党 坚持 做 游戏 ， 并 创造 了 一 批 风靡 
一 时 的 游戏 角色 ,而 这 些 游 戏 和 角色 又 衍生 出 了 各 种 电视 节目 、 电 影 以 及 琳 
环 满目 的 周边 产品 。 

20 世纪 50 年 代 初 ， 山 内 溥 临危 受命 ， 希 望 能 挽救 任天堂 播 摇 欲 丛 的 花 
杞 生意 。 他 在 1959 年 和 迪士尼 达成 协议 ， 让 任天堂 可 以 把 这 个 娱乐 业 巨 头 
的 卡通 人 物 放 到 牌 上 面 , 此 时 日 本 刚刚 开始 全 面 西化 。 和 迪士尼 的 这 次 合作 
给 任天堂 带 来 了 丰厚 僵 利 ， 也 让 任天堂 发 现 了 一 个 新 的 发 展 方向 。 

稍 后 不 久 ， 第 一 个 热门 电脑 游戏 《 板 球 》(Pong) 诞生 了 ， 这 让 任天堂 
开始 转向 到 游戏 这 种 新 的 娱乐 方式 。 山 内 溥 一 直 都 想 发 展 新 的 产品 和 生意 ， 
以 便 能 更 好 地 利用 已 经 非常 成 熟 的 国内 销售 网 络 , 所 以 任天堂 开发 了 激光 枪 
和 潜艇 大 战 ， 一 开始 本 来 只 是 为 了 试 水 游戏 行业 , 但 在 20 世纪 80 年 代 早 期 
HJ (KREMY (Donkey Kong) 和 《超级 玛丽 》(Super Mario Bros) 系列 大 受 
欢迎 之 后 , 游戏 便 成 为 了 任天堂 的 主 业 。 从 此 , 任天堂 开始 专注 于 设计 和 推 
销 各 种 可 爱 的 游戏 人 物 , 并 让 他 们 在 幻想 世界 中 , 伴随 着 各 种 引人入胜 的 故 
事 、 奇 思 妙 想 的 谜 题 以 及 独特 的 玩法 ， 通 过 重重 阻碍 的 一 关 又 一 关 。 

当 迪 士 尼 用 米 老 鼠 和 唐 老 鸭 这 些 卡通 人 物 从 年 轻 观众 身上 赚 取 大 把 利 
调 的 时 候 , 任天堂 这 个 刚刚 进入 游戏 行业 的 公司 也 在 儿 代 消费 者 中 树立 了 自 
己 的 品牌 。 消 费 者 口 口 相传 ， 最 后 又 传 给 了 他 们 的 下 一 代 。 在 这 期 间 ， 任 天 
党 创造 了 各 种 各 样 的 游戏 人 物 ， 而 这 些 人 物 又 有 着 各 自 不 同 的 特点 和 能 
用 于 表现 新 的 游戏 机 在 技术 上 的 进步 或 者 新 的 游戏 功能 。 

每 当 发 布 一 台新 主机 的 时 候 , 都 会 随 之 发 布 一 些 老牌 游戏 , 以 此 迅速 地 
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激发 玩家 们 的 兴趣 。 但 奇怪 的 是 , 在 GameCube 开始 销售 的 时 候 却 连 一 个 官 
方 的 马里 奥 游 戏 都 没有 , 这 在 任天堂 的 历史 上 是 第 一 次 。 虽 然 有 《路 易 基 的 
鬼屋 》(Zuigi 's Mansion， 主 角 是 马里 奥 的 弟弟 ) 的 助阵 ， 而 且 这 个 游戏 也 
占 到 了 GameCube 在 日 本 发 行 后 首 周游 戏 软件 销量 的 三 分 之 一 , 但 它 还 是 没 
能 摆脱 和 这 台 翡 剧 主机 一 样 的 命运 ， 逐 渐 淡出 了 人 们 的 视线 。 站 

在 推广 GameCube 的 过 程 中 , 任天堂 使 用 了 “为 玩 而 生 ”(Born to Play) 
“你 是 哪 一 个 游戏 人 物 ”(Who are You) 这 样 的 广告 语 ， 这 可 以 看 出 任 天 
希望 GameCube 能 够 吸引 更 多 不 同 层 次 的 玩家 人 群 , 它 已 经 明白 自己 的 当 
之 急 是 要 先 打破 “小 孩儿 的 游戏 公司 ”的 形象 。 在 此 之 前 的 任天堂 则 或 多 
少 有 点 安 于 现状 ， 由 于 Game Boy 为 公司 提供 了 稳定 的 收益 ， 所 以 任天堂 
\ 愿 开发 哮 杂 的 射击 游戏 或 者 在 游戏 中 加 入 成 人 化 的 故事 情节 , 因为 这 样 有 
能 会 损害 到 品牌 的 形象 。 

从 创造 迪士尼 人 物 花 牌 的 那 一 天 开始 ， 任 天 堂 的 游戏 在 家 长 心中 已 经 
有 了 非常 高 的 威望 。 它 们 的 内 容 和 质量 让 家 长 们 可 以 很 放心 地 买 来 供 孩 子 
们 娱乐 。 就 像 迪士尼 一 样 ， 任 天 堂 给 自己 带 来 了 一 个 良性 循环 ， 让 人 们 沉 
浸 在 任天堂 游戏 的 美好 回忆 中 ， 让 他 们 为 下 一 代购 买 游戏 。 然 而 ， 兰 田 聪 
已 经 意识 到 ， 这 些 尚未 开发 的 第 二 代 玩 家 将 决定 任天堂 是 否 能 重 写 过 去 的 
HEHE 


3.1 REAR 


游戏 机 不 断 的 升级 ， 对 图 像 、 速 度 和 声音 的 提升 也 越 来 越 高 ， 相 应 地 ， 
ER EA a 
设计 出 更 加 暴力 的 动作 游戏 来 吸引 成 年 玩家 ， 此 外 ， 第 一 人 称 射击 游戏 
(first-person shooter， 下 称 FPS) 更 是 成 为 了 软 硬 件 开发 商 们 必 不 可 少 的 游 
戏 类 型 ， 就 连任 天 堂 也 不 例外 。 

最 早 的 FPS a LE DHE 20 世纪 70 ER, 但 是 过 了 二 十 多 年 后 , 这 种 类 
型 的 游戏 才 借 助 更 先进 的 游戏 机 技术 (特别 是 3D 技术 ) 真正 地 流行 起 来 。 
在 新 旧 世 纪 交 替 之 际 ， 由 Bungie 开发 的 FPS ix C4) (Halo) 就 曾 大 赚 
了 一 笔 。 ee a a 
战士 Prime》 一 一 虽然 他 们 把 这 种 游戏 改称 作 “ 第 一 人 称 冒 险 ” 游 戏 。 在 
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接 下 来 的 几 年 中 , 这 一 类 游戏 在 早期 市 场 中 横扫 千 军 。 随 后 , 政府 开始 要 求 
游戏 行业 更 加 自律 ， 否 则 就 将 进行 干预 。 

20 世纪 90 年 代 ， 随 着 游戏 主机 的 处 理 能 力 从 8 位 发 展 到 128 位 ， 一 些 
游戏 和 软件 中 的 内 容 也 越 来 越 暴力 , 而 美国 国会 也 开始 和 游戏 公司 的 高 管 们 
讨论 电子 游戏 的 内 容 中 存在 的 各 种 问题 ,虽然 任 天 和 党 并 没有 把 自家 主机 游戏 
中 的 动作 或 者 射击 的 成 分 完全 去 掉 ， 但 是 却 限制 了 这 些 游戏 的 内 容 ， 比 如 
Acclaim Entertainment 所 开发 的 《真人 快 打 》(Mortal Combat) 在 任天堂 主机 
上 的 版 本 就 比 其 他 主机 的 版 本 要 温柔 得 多 “。 

最 后 , 和 电影 业 一 样 , 美国 的 游戏 行业 也 成 立 了 自己 的 分 级 系统 以 应 对 
逐渐 严格 的 大 众 监督 ， 并 避免 政府 的 干涉 。1994 年 ， 名 为 互动 数码 软件 协 
Zx (Interactive Digital Software Association) 的 商会 组 织 成 立 了 娱乐 软件 分 级 
RRA (Entertainment Software Rating Board，ESRB ) ， 并 将 来 自 350 多 个 发 
行商 的 18 000 多 个 游戏 全 部 分 为 了 从 E (Everyone, MAA) 一 直到 AO 
(Adults Only， 仅 限 成 人 ) 的 不 同 级 别 。 中 

美国 任天堂 的 董事 长 填 华 德 .林肯 曾 与 国会 谈 起 这 个 问题 , Fett 
的 游戏 《上 暗夜 陷阱 》 (Night Trap) 说 “我 们 的 社会 容 不 下 这 样 的 游戏 。” 他 
还 曾 谈 到 这 个 分 级 系统 ， 说 这 个 系统 必须 要 在 民众 心目 中 建立 起 信任 :“ 如 
果 想 把 电子 游戏 的 生意 做 到 千家 万 户 , 那么 我 们 这 些 从 业者 就 必须 负 起 责任 
来 改善 分 级 系统 。 虽然 游戏 行业 现在 正经 受 着 公众 的 严密 监督 , 不 过 我 始终 
相信 我 们 能 做 出 不 含 暴力 成 分 的 好 游戏 。” 中 

游戏 的 分 级 主要 取决 于 游戏 内 容 中 包含 了 多 少 暴力 、 杀 费 、 毒 品 以 及 赌 
博 的 成 分 ，EC (Early Childhood, 幼儿 ) 级 的 游戏 包括 了 教育 类 以 及 最 基本 
的 游戏 内 容 , 主 要 面向 2 至 10 岁 的 儿童 ;大 部 分 的 游戏 都 属于 E10+(Everyone 
10+, 10 岁 以 上 ) ft T (Teen, 13-19 岁 的 青少年 ) 这 两 个 级 别 ; 而 M (Mature, 
BA) 的 分 级 则 针对 17 岁 以 上 的 成 年 人 。 任 天堂、 索尼 和 微软 公司 都 禁止 
游戏 开发 商 在 其 主机 上 开发 AO 级 的 游戏 。 

和 电影 公司 极力 避免 自家 的 电影 被 分 为 X 级 一 样 “， 游 戏 开发 商 也 常常 
尽量 把 内 容 控制 在 M 级 的 范围 内 。 尽管 如 此 , 像 Target 或 者 沃尔玛 这 样 的 百 


比如 把 喷 血 换 成 了 喷 主 。 
国电 影 协会 分 级 制度 中 最 高 级 别 , 用 于 最 暴力 或 者 色情 的 电影 , 后 由 于 这 个 级 别 被 纯 
情 片 滥用 , 所 以 美国 电影 协会 将 其 换 成 了 NC-17, 即 “17 岁 以 下 未 成 年 人 禁止 观看 ”。 
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货 商 店 仍然 要 求购 买 M 级 游戏 的 小 孩 必须 有 家 长 陪同 , 这 一 点 和 买 票 观 看 民 
级 (Restricted, BI "BRI", 17 岁 以 下 孩子 必须 由 成 年 人 陪同 观看 ) 电影 
时 相同 。 


3.2 成 人 内 容 


GameCube 历史 上 共 发 行 了 600 多 个 游戏 ， 除 了 《路 易 吉 的 鬼屋 》 是 EE 
级 以 外 ， 大 部 分 的 游戏 ， 包 括 《 银 河 战士 Prime》 都 是 了 级。 不过， 任天堂 
似乎 也 有 少许 转型 的 念头 : 经 其 允许 ，GameCube 上 发 表 了 约 和 0 个 M 级 的 
游戏 ， 包 括 了 Silicon Knights 的 Eternal Darkness: Sanity s Requiem 和 卡 普 空 
的 《生化 危机 4》 (Resident Evil 4) 等 。 因 为 销售 的 趋势 明摆着 , REEF (RT 
爱 ) 的 游戏 已 经 逐 产 不 敌 这 些 越 来 越 激 烈 的 打 打 杀 杀 的 游戏 了 。 

分 级 系统 有 时 候 也 会 出 问题 。2004 年 ， 由 Rockstar North 制作 的 《侠盗 
车 手 : 圣 安 地 列 斯 》(Grand Theft Auto: San Andreas) 本 被 评 为 M 级 ， 但 是 
后 来 却 被 曝 出 包含 了 一 个 性 爱 小 游戏 。 在 发 现 失误 之 后 ，ESRB 将 分 级 改 成 
了 AO 级 , 但 是 此 时 已 有 大 量 玩家 购买 了 这 款 游戏 ,而 且 开 发 商 也 重新 发 表 
了 这 款 游戏 。Rockstar North 后 来 又 发 表 了 《侠盗 猎 魔 2》 (Manhunt 2), As 
过 这 个 游戏 一 上 来 就 被 评 成 了 AO 级 ， 在 经 过 修改 之 后 才 成 了 M 级 。 

由 于 主机 之 间 的 互动 交流 越 来 越 多 , 所 以 任天堂 研发 了 一 套 “朋友 交 流 
代码 ”， 这 样 就 能 控制 游戏 中 的 交流 ， 从 而 保证 那些 常常 出 现在 聊天 室 中 的 
毒害 青少年 的 行为 不 会 危害 到 自家 的 游戏 机 、 在 线 社区 和 消费 者 。 此 外 , FE 
天 堂 、 索 尼 和 微软 等 大 型 电子 游戏 公司 都 禁止 青少年 下 载 M 级 的 游戏 ， 但 
是 这 类 游戏 的 火热 程度 却 不 容 置疑 。 

据 估计 ， 在 2002 年 的 时 候 ， 最 流行 游戏 中 有 80% 是 王 级 或 者 工 级 的 。 
但 是 游戏 行家 们 却 认为 任天堂 不 可 能 也 不 应 该 继续 “幼稚 ”下 去 。《 连 线 》 
杂志 在 2003 年 1 月 的 头条 中 这 样 写 道 :“ 为 什么 任天堂 总 长 不 大 。” 并 质问 
现代 电子 游戏 的 先驱 者 宫 本 蕊 到 底 能 不 能 “找到 他 内 心 的 那个 大 人 ”。 

此 时 已 经 50 岁 的 宫 本 成 在 大 众 的 眼中 误 贬 不 一 。 他 被 视 为 游戏 业界 的 
沃 特 ' 迪士尼 ，2002 年 世界 上 卖 得 最 好 的 10 大 游戏 中 有 6 个 都 是 出 自 他 之 
手 。 由 他 所 经 手 的 游戏 的 总 销售 额 已 达 100 亿美 元 ， 其 中 仅 《 超 级 玛丽 》 一 
个 系列 的 销售 额 就 超过 了 70 亿美 元 。 不 过 ， 游 戏 行业 的 飞速 发 展 ， 也 让 这 
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位 曾经 无 比 辉煌 的 设计 师 陷 人 了 吃 老 本 的 险 境 : 


宫 本 茂 走 向 事业 的 顶峰 ， 和 凭借 的 正 是 那些 简单 而 不 会 让 人 
感到 脸红 筋 涨 的 游戏 , 这 样 的 游戏 个 并 不 一 定 只 是 给 小 孩 玩 的 。 
他 设计 的 游戏 人 物 很 简单 ， 而 且 操作 起 来 也 很 容易 ， 只 需要 方 
向 键 和 一 个 单独 的 按钮 就 能 通关 。 

宫 本 茂 的 游戏 公式 是 : 操作 三 简单 直观 ; 关卡 二 让 玩家 自 
已 主动 去 摸索 ， 而 不 是 教 玩 家 怎么 做 ; 人 物 == 一 定 要 够 可 爱 。 
整个 过 程 简 单 而 愉快 ， 就 像 取 钱 一 样 : 进 银行 、 取 出 钱 、 检 查 
一 下 ， 如 此 而 已 。 

不 过 ， 这 个 由 宫 本 茂 开 创 的 行业 ， 现 在 该 是 继续 前 进 的 时 
jT," 


33 ”马里 奥 之 父 


宫 本 友 对 于 游戏 业界 的 影响 力 从 来 不 局 限于 《超级 玛丽 》、《 塞 尔 达 传 
Ui) RE Star Fox 这 些 让 人 感觉 “安全 ”的 游戏 和 人 物 。 不 过 ， 就 连 他 也 承 
VA, 游戏 创意 的 缺乏 如 今 正 在 腐蚀 着 任天堂 和 整个 游戏 业界 , 使 得 旧 游 戏 的 
新 版 本 越 来 越 多 ， 而 新 游戏 则 越 来 越 少 。 他 说 ， 现 在 的 游戏 设计 陷 人 了 技术 
至 上 的 怪圈 , 大 家 都 在 用 新 技术 包装 旧 游 戏 , 这 导致 任天堂 无 法 发 展 新 的 玩 
家 。 

毫 无 疑问 ， 这 个 宣扬 “快乐 游戏 ”的 传道 者 希望 能 做 一 些 创 新 。 后 来 ， 
在 接受 游戏 杂志 《Fami 通 》 的 采访 时 ， 富 本 成 曾 回 忆 起 这 段 历 史 ， 称 
GameCube 的 发 布 对 于 他 和 任天堂 来 说 都 是 一 个 十 字 路 口 。 作 为 创新 精神 的 
代表 ， 他 和 任天堂 都 经 历 了 艰难 的 考验 。 

“任天堂 当时 总 是 在 重复 其 他 公司 曾经 做 过 的 事情 ,” 他 说 道 ,“ 如 果 任 
天 泻 的 游戏 无 法 脱颖而出 …… 那 么 很 明显 我 们 在 创新 上 的 努力 就 白费 了 ， 
这 让 我 很 难受 。 这 种 感觉 在 GameCube 时 代 特 别 明 显 。…… 我 总 是 需要 不 
断 处 理 与 泻 染 和 处 理 速度 相关 的 问题 ， 到 最 后 我 都 不 知道 到 底 是 谁 在 设计 
Wer. 


O 一 只 卡通 狐狸 为 主角 的 3D 飞行 射击 游戏 。 
@ Famitsu， 日 本 口碑 最 好 的 游戏 新 闻 杂 志 。 
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那个 时 刻 也 许 是 这 位 游戏 大 师 职 业 的 最 低谷 。 他 曾 在 20 世纪 80 年 代 初 
期 设计 过 《大 金刚 》 和 其 他 的 一 些 热门 游戏 ， 人们 认为 正 是 这 些 游戏 拯救 了 
当时 刚刚 遭受 了 雅 达 利 之 难 的 游戏 行业 ， 而 这 样 的 设计 创新 直到 21 世纪 仍 
然 在 继续 。 此 时 ,作为 任天堂 下 一 代 主 机 的 首席 游戏 设计 师 的 宫 本 友和 公司 
总 裁 岩 田 陪都 发 现 , 任天堂 的 玩家 群体 构成 过 于 单一 。 他 们 都 主张 ， 要 想 吸 
引 更 多 的 成 年 人 (尤其 是 更 多 女性 ) 来 玩 游戏 主要 得 靠 简单 的 游戏 “乐趣 ”， 
而 不 是 靠 那 些 写实 化 的 电 锯 或 者 机 关 枪 。 

任天堂 的 董事 会 和 职员 们 对 于 这 样 的 主张 非常 支持 ， 这 也 许 是 因为 这 
家 公司 在 过 去 二 十 年 中 在 游戏 的 情 六 、 设 计 上 的 各 种 创新 曾 为 其 创造 过 辉 
煌 的 业绩 。 这 样 的 创新 常常 让 人 把 任天堂 的 游戏 和 沃 特 ' 迪士尼 的 卡通 联 
系 起 来 。 随 着 游戏 越 来 越 被 人 们 视 为 是 “动画 版 的 电影 ”， 人 们 又 开始 把 任 
天 堂 的 游戏 和 电影 导演 史 提 和 芬 ， 斯 皮尔 伯 格 或 者 奥 森 ' 威 尔 斯 的 电影 相 提 
并 论 。 

1952 年 11 月 16 日 ， 宫 本 成 出 生 在 京都 府 的 圆 部 町 ， 父 亲 是 英语 老师 。 
宫 本 皮 从 小 就 不 是 一 个 沉迷 于 技术 的 小 孩 , 他 更 喜欢 艺术 的 自由 。 他 从 小 在 
圆 部 町 的 乡下 长 大 , 家 里 连 电 视 都 没有 , 而 这 当时 已 是 中 产 阶 级 的 标准 配置 
了 。 少 年 时 代 的 他 热衷 于 画 漫画 、 制 作 手 翻 书 动画 “和 演 木 偶 戏 。 如 果 早 生 
几 百 年 ， 他 可 能 会 成 为 文 乐 表演 大 师 或 者 浮世 绘画 家 ， 而 地 点 则 可 能 在 当 
时 的 文化 之 都 同时 也 是 日 本 首都 的 京都 市 。 

长 大 后 , 宫 本 刻 进 入 了 金 泽 美术 工艺 大 学 , 这 个 学 校 并 不 是 京都 地 区 的 
精英 大 学 (比如 京都 大 学 、 同 志 社 大 学 和 立 命 馆 大 学 )。 他 用 了 五 年 的 时 间 
才 毕 业 ， 花 费 了 大 量 的 时 间 画 画 和 玩 音 乐 ， 最 后 才 选 择 了 工业 设计 的 专业 。 
他 的 这 个 专业 后 来 在 任天堂 起 到 了 很 重要 的 作用 , 因为 他 除了 学 到 了 很 多 技 
能 之 外 , 还 学 会 了 如 何 钻 研 来 解决 各 种 问题 。 这 些 技能 不 但 帮助 他 设计 出 了 
很 多 新 新 的 游戏 ， 还 帮助 任天堂 实现 了 在 各 个 困难 时 期 的 转型 。 

1977 年 ， 经 由 家 人 的 朋友 引荐 ， 宫 本 废 见 到 了 山内 注 并 开始 进入 这 个 
已 经 接近 百 岁 的 公司 工作 。 此 时 的 任天堂 已 经 开始 进入 游戏 行业 了 , 但 在 这 
个 新 行当 中 仍 处 于 迷 落 状态 。 任天堂 开始 的 时 候 是 从 其 他 公司 获取 授权 , 用 


© 即 原始 动画 ， 在 小 册子 的 每 一 页 上 连续 画 上 多 张 图 ， 并 快速 翻 页 ， 以 产生 动画 的 效果 。 
@ 指 日 本 传统 文艺 中 的 人 偶 戏 ， 也 称 “ 人 形 净 琉璃 ”。 
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它们 的 卡通 人 物 〈 比 如 大 力 水 手 ) 来 做 游戏 。 可 是 ， 当 游戏 行业 伴随 着 雅 达 
利 等 公司 的 成 功 而 开始 腾飞 的 时 候 ， 山 内 溥 的 目标 就 变 得 非常 直 白 了 : 

“做 卖 得 更 好 的 游戏 。” n 

宫 本 友 刚 加 入 公司 的 时 候 是 一 个 普通 的 美术 师 , 不 过 很 快 他 就 接 到 了 任 
务 去 改造 一 个 在 美国 市 场 遭遇 了 失败 的 街机 游戏 ， 这 个 游戏 后 来 在 1981 年 
的 时 候 被 放 到 了 西雅图 的 酒吧 中 进行 测试 , 不 过 没 人 认为 它 能 成 功 。 从 某 种 
意义 上 来 说 , 宫 本 戊 能 获得 这 个 差事 还 是 因为 任天堂 的 顶级 设计 师 们 正 专注 
于 为 日 本 市 场 设计 新 游戏 , 相 比 之 下 , 他 们 认为 为 美国 玩家 重新 设计 街机 游 
戏 没 那么 有 意义 。 

在 为 任天堂 开辟 新 天 地 的 过 程 中 , 宫 本 并 认识 了 这 家 公司 中 很 多 的 顶级 
游戏 开发 者 和 设计 师 。 传 奇 设 计 师 横 井 军 平 告诉 他 ,要 把 游戏 看 做 是 艺术 作 
品 ， 就 像 当年 的 花 杞 制作 师 那 样 。 此 外 ， 横 井 军 平 也 强调 了 “乐趣 ”的 重要 
性 ， 而 宫 本 成 在 后 来 的 儿 十 年 中 勾 把 这 个 理念 传递 给 了 很 多 人 。 

3.3.1 快乐 游戏 

在 分 析 到 底 怎样 才能 让 游戏 玩家 满意 的 过 程 中 ， 宫 本 成 问 自己 : 为 什 

么 人 们 在 玩 街 机 的 时 候 明 知 永远 无 法 战胜 电脑 ， 却 仍然 愿意 不 断 地 投 币 继 


续 玩 呢 ? 
“我 总 结 了 一 下 ， 觉 得 这 是 因为 玩家 们 自己 在 对 自己 生气 …… 正 在 我 苦 
ERAK, 一 位 经 验 更 丰富 的 同事 横 井 军 平 教 给 了 我 很 多 东西 。 然 后 我 


们 开始 着 手 实现 我 们 的 新 想法 , 即 一 种 让 人 觉得 有 趣 的 简单 游戏 , 简单 到 你 
只 需要 看 一 眼 就 知道 怎么 玩 。” 他 这 样 说 道 。™" 

这 样 一 次 灵光 内 现成 就 了 一 个 新 的 游戏 , 而 在 接 下 来 的 两 年 中 , 任天堂 
狂 卖 了 约 67 000 台 装 载 着 这 个 游戏 的 街机 。 这 个 游戏 的 人 物 包括 一 只 怒气 
冲冲 的 大 猩猩 、 一 位 又 胖 又 强壮 的 木匠 和 他 那 被 绑架 的 女 朋 友 , 这 就 是 第 一 版 
的 《大 金刚 》, 而 那 位 只 能 做 出 几 个 基本 动作 的 名 叫 “ 跳 跳 人 ”(Jumpman) 的 
木匠 ,就 是 后 来 带 着 一 撒 胡 子 、 穿 着 全 套 工 作 服 的 马里 奥 。 在 创造 了 马里 奥 之 
后 ， 富 本 戊 又 创造 了 一 大 批 与 其 相关 的 人 物 ， 并 促成 了 70 多 个 相关 的 游戏 。 

“我 当时 管 他 叫 “ 视 频 先 生 ” (Mr. Video) 。 我 的 想法 是 在 我 创造 的 每 个 
电子 游戏 (又 称 视频 游戏 ) 中 都 使 用 这 个 角色 。 宫 本 关 说 道 ,，“ 我 觉得 希 区 柯 
克 那 种 在 自己 导演 的 每 部 电影 中 都 要 客串 一 把 的 做 法 很 牛 …… 或 者 拿 漫 画家 
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来 说 ， 手 家 治虫 “和 赤 家 不 二 夫 “ 都 在 他 们 的 宴 画 中 重复 使 用 了 很 多 角色 。 
[8 

宫 本 成 对 原来 低 分 辨 率 的 《雷达 阵地 》 游 戏 进 行 了 各 种 修改 ,包括 调整 
游戏 人 物 的 颜色 以 便 玩家 可 以 更 容易 地 看 清 人 物 的 移动 ,以 及 为 了 市 省 像素 
而 把 人 物 的 嘴 、 头 发 等 换 成 了 简单 的 胡子 。 在 那个 年 代 , 制作 电子 游戏 其 实 
更 多 的 是 在 做 资源 管理 的 数学 题 ， 而 原本 宫 本 大 对 这 个 并 不 在 行 ,不 过 事情 
很 快 有 了 改变 。 

他 使 用 了 “Donkey” 作 为 这 个 游戏 的 名 字 ， 因 为 这 个 词 包含 了 “项 固 
不 化 ”的 意思 ,而 作为 最 终 拍 板 人 的 山内 溥 却 没 有 表示 反对 。 这 个 选 名 字 的 
故事 后 来 成 为 了 游戏 史上 的 一 段 佳话 ,而 《大 金刚 》 则 成 了 历史 上 销售 速度 
最 快 的 街机 游戏 。 随 着 这 个 游戏 越 来 越 火 ,环球 影 业 也 想来 分 一 杯 荚 ， 它 向 
法 院 控诉 说 任天堂 的 这 个 游戏 侵犯 了 电影 《金刚 》 的 版 权 , 但 是 最 后 它 还 是 
失败 了 ， 因 为 环球 影 业 自己 也 不 是 这 只 大 猩猩 的 版 权 所 有 人 。 “任天堂 把 家 
用 游戏 机 版 的 发 行 权 交 给 了 Coleco 公 司 , 不 过 这 是 任天堂 在 单 飞 之 前 最 后 一 
次 为 其 他 公司 服务 。 此 时 ,任天堂 已 经 开始 发 售 自己 的 家 用 游戏 机 
“Famicom”， 这 台 后 来 被 称 为 任 天 和 党 娱乐 系统 (NES) 的 游戏 机 的 诞生 代表 
着 任天堂 为 别人 的 游戏 机 做 游戏 的 时 代 终 于 落下 帷幕 。 


3.3.2 ”系列 游戏 
宫 本 友 推 动 了 游戏 角色 的 发 展 , 让 人 们 感觉 这 些 角色 更 有 性 格 、 更 漂亮 
了 , 而 且 他 们 的 动作 和 操控 也 越 来 越 流畅 。 虽然 说 这 些 年 来 马里 奥 的 职业 在 
不 断 地 变化 着 ， 从 水 管 工 、 画 家 、 医 生 、 司 机 到 按 游戏 需要 的 其 他 职业 应 有 
尽 有 ， 但 是 他 的 经 典 形 象 即使 是 在 3D 化 了 以 后 仍然 保存 了 下 来 ,这 让 马里 
奥 获得 了 一 大 票 忠实 粉丝 ， 也 让 马里 奥 的 创造 者 成 为 了 神 一 般 的 传奇 人 物 。 
ELAS ORE Zea, 他 很 尊重 山内 溥 对 于 游戏 的 选择 , 但 是 他 们 都 明白 


© 已 过 世 的 日 本 著名 漫画 家 ,车 有 超过 700 部 漫画 ， 绝 大 部 分 作品 都 为 世人 所 熟知 ， 国 人 
接触 最 多 的 作品 包括 《 铁 臂 阿 童 木 》《 怪 医 黑 杰克 》 和 《和 森林 大 帝 》， 他 被 世界 各 地 的 
人 们 尊 为 “漫画 之 神 ”。 

© 已 过 世 的 日 本 著名 搞笑 漫画 家 。 

OFKE, 环球 影 业 曾 为 了 翻拍 《金刚 》 而 对 发 行 首部 《人 金刚》 电影 的 公司 提起 诉讼 ， 并 

在 那 次 诉讼 中 成 功 证 明了 “金刚 ”这 个 角色 以 及 相关 故事 情节 属于 公有 领域 , 不 受 版 权 

保护 ， 才 得 以 顺利 翻拍 该 电影 。 
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马里 奥 系列 是 个 摇钱树 : 

“在 下 一 个 游戏 该 做 什么 这 个 问题 上 ， 我 得 到 了 极 大 的 自由 。 不 过 有 时 
候 山 内 先生 会 找到 我 说 :“ 我 们 是 不 是 该 再 做 一 个 马里 奥 游戏 了 ? ”山内 先 
生 和 我 父母 的 年 纪 相仿 , 所 以 也 许 他 看 我 的 感觉 就 像 是 让 子孙 辈 帮 忙 做 点 事 
情 一 样 。…… 在 所 有 我 见 过 的 人 中 , 山内 先生 对 于 游戏 销售 情况 的 预测 是 最 
准确 的 。” 口 

年 轻 的 宫 本 诚 随 后 和 横 井 军 平 以 及 作曲 家 田中 宏和 “合作 开发 了 《马里 
奥 兄弟 》(Mario Bros)， 随 后 又 与 手 冢 卓志 一 起 开发 了 大 小 仅 40 KB 的 《 超 
级 玛丽 》 (Super Mario Bros)， 后 者 于 1985 年 9 月 在 日 本 发 行 ， 并 于 次 年 登 
陆 了 美国 市 场 。 这 个 包含 了 飞 来 飞 去 的 乌龟 和 基 菇 的 游戏 成 为 了 有 史 以 来 卖 
得 最 好 的 游戏 ， 共 售 出 了 约 4000 FE, 

《超级 玛丽 》 背 景 是 天 蓝 色 〈 而 不 是 当时 常见 的 黑色 ),， 玩 家 可 以 控制 跳 
跃 的 高 度 , 而 且 可 以 在 屏幕 之 内 四 处 自由 移动 。 有些 评论 人 认为 这 个 游戏 是 
宫 本 成 的 “集大成 之 作 ”。 

后 来 的 《超级 马里 奥 卡 丁 车 》(Super Mario Kart) 让 马里 奥 开创 了 属于 
自己 的 赛车 游戏 系列 ， 而 20 世纪 90 年 代 中 期 的 《超级 马里 奥 64》 (Super 
Mario 64) 则 是 专 为 N64 设计 ， 这 个 游戏 使 用 了 3D 效 果 ， 和 希望 能 为 游戏 行 
业 增 添 一 部 像 《 幻 想 曲 》 (Fantasia) 或 者 《公民 凯 民 》 (Citizen Kane) 那样 
的 大 作 “。 任天堂 这 人 台 使 用 了 先进 技术 的 游戏 机 最 后 确实 由 于 缺少 游戏 作品 
而 失败 了 ， 但 是 《超级 马里 奥 64》 的 光芒 却 无 可 争议 : 宫 本 茂 重新 对 其 进 
行 了 设计 , 不 但 为 这 部 游戏 加 入 了 自由 视角 系统 , 还 利用 了 主机 的 强大 性 能 
为 游戏 增加 了 很 多 新 玩法 。 这 个 游戏 让 玩家 们 看 到 , 以 这 台 主 机 的 处 理 能 力 
再 加 上 一 个 天 才 设 计 师 的 设计 ， 将 可 以 做 出 怎样 的 好 游戏 。 

《超级 马里 奥 64》 并 不 是 第 一 个 3D 游戏 (此 时 索尼 和 世嘉 都 已 有 了 3D 
游戏 )， 但 是 它 却 减缓 了 N64 败退 的 速度 ， 并 且 在 劣质 游戏 充斥 市 场 的 时 候 
为 玩家 们 提供 了 另 一 种 选择 。 宫 本 上 诚 这 位 在 语言 、 图 像 、 游 戏 的 玩法 方面 都 
有 着 过 人 天 赋 的 设计 师 曾 说 , 在 把 他 的 作品 卖 到 外 国 的 时 候 , 一 定 要 特别 注 
意 翻译 的 问题 。 不 过 有 个 潜台词 是 谁 都 明白 的 ， 那 就 是 : 销量 。 


(D 此 处 可 能 有 误 ， 据 我 查证 ， 此 处 涉及 的 作曲 家 是 兼 冈 行 男 。 
Q 二 者 均 为 20 世纪 40 年 代 的 电影 佳作 ， 前 者 是 迪士尼 的 动画 电影 。 
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截至 2002 年 ， 光 是 马里 奥 系列 游戏 的 收入 就 已 经 达到 了 70 亿美 元 , 全 
系列 的 总 销量 达到 了 1.6 亿 份 。 马 里 奥 和 他 众多 的 兄弟 姐妹 朋友 亲人 一 起 出 
现在 了 各 种 电视 、 电 影 、 玩 具 以 及 任何 任天堂 相关 的 产品 中 。 这 个 当年 还 曾 
花 钱 买 迪 士 尼 的 卡通 人 物 放 在 花 杞 上 的 公司 在 后 来 40 年 间 已 经 破 曹 成 蝶 ， 
变 成 了 一 个 拥有 着 数 不 清 的 品牌 和 人 物 的 娱乐 巨头 。 

GameCube 上 的 第 一 个 马里 奥 游戏 是 《超级 马里 奥 阳 光 版 》。 这 个 游戏 
的 销量 很 快 就 达到 了 早 前 发 布 的 《路 易 吉 的 鬼屋 》 的 两 倍 , 但 并 没有 成 为 像 
《超级 马里 奥 64》 那 样 的 里 程 碑 式 的 作品 。 已 经 在 这 个 游戏 系列 开发 达 20 
年 之 入 的 宫 本 成 称 这 个 游戏 不 会 是 他 的 马里 奥 绝 唱 , 但 是 新 主机 和 新 游戏 的 
开发 已 成 为 了 他 的 首要 任务 , 因为 具有 这 样 任天堂 才能 重新 找到 正确 的 发 展 
方向 。 

“今年 我 就 50 岁 了 。 马里 奥 系列 几乎 成 了 我 一 生 的 追求 。 从 现在 开始 的 
每 一 年 ， 我 将 继续 开发 新 的 马里 奥 游 戏 ， 并 希望 能 吸引 更 多 的 玩家 。” 呈 1 
3.88 公司 忠臣 


宫 本 成 的 《马里 奥 》《 大 金刚 》《 塞 尔 达 》 和 Star Fox 等 系列 游戏 帮 任 
天 堂 挣 到 的 钱 比 任何 好 莱 坞 影星 都 多 。 不过， 虽然 言 本 皮 为 任天堂 的 成 功 立 
下 了 汗马功劳 , 又 有 着 能 够 完全 施展 才能 的 自由 , 还 负责 了 从 游戏 到 博物 馆 
的 多 项 设计 工作 ， 但 他 却 更 愿意 做 一 个 谦 进 的 “会 社 人 ”“。 在 这 个 热 囊 于 
用 自我 推销 和 不 断 跳槽 以 追逐 更 多 回报 的 年 代 , 宫 本 成 完全 有 可 能 在 任天堂 
之 外 得 到 更 多 的 收获 ， 甚 至 建立 起 他 自己 的 蘑 妆 王国 “。 不 过 ， 他 并 没有 这 
样 选 择 。 在 早年 刚刚 开发 马里 奥 游 戏 的 时 候 他 就 觉得 自己 很 幸运 ,能 磁 到 这 
样 的 一 份 职业 , 而 且 还 能 过 上 不 错 的 生活 。 而 在 随后 的 日 子 里 , 他 仍然 选择 
中 心地 守护 着 任 天 和 党 。 

“当知 道 我 的 工作 是 利用 各 种 技术 对 图 像 进行 整合 的 时 候 , 我 禁不住 想 : 
' 嘿 你 知道 吗 ， 这 个 工作 有 点 儿 意思 上 "” 他 这 样 说 道 。m 

LAN it ER SEVERE CAC, AREAS ES, Bil 20 世纪 90 年 代 中 期 ， 
他 似乎 也 注意 到 了 这 位 年 轻 人 的 才能 。 不 过 ， 至 于 富 本 成 在 公司 中 的 地 位 ， 


O 指 把 公司 看 得 比 家 庭 和 朋友 更 重要 的 人 。 
© 即 马 里 奥 游戏 世界 中 的 王国 。 
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这 位 社 长 则 从 不 多 言 。 在 他 眼 里 ， 在 公开 场合 表达 溢 美 之 辞 要 么 不 合 规矩 ， 
要 么 纯粹 是 在 浪费 时 间 : 

“ 宫 本 茂 是 任天堂 的 职员 ， 而 我 是 任天堂 的 社 长 ， 所 以 我 觉得 对 你 们 说 
出 我 对 他 的 看 法 是 不 合适 的 。”[5” 

在 马里 奥 诞生 后 的 25 年 中 ， 出 现 了 140 多 个 和 它 相关 的 游戏 ， 总 销量 
达到 了 约 1.85 L. D 不 过 这 个 系列 也 有 非常 失败 的 作品 ， 尤 其 是 1993 
年 的 电影 版 《超级 玛丽 》。 这 部 电影 由 鲍 勃 . 霍 斯 金 斯 主演 ， 宣 传 语 是 :“ 绝 
非 游 戏 ! 真人 动作 大 冒险 !” 鲍 勃 ' 霍 斯 金 斯 称 这 部 电影 是 自己 职业 生涯 中 
最 差 的 一 部 , 而 糟糕 的 票房 也 证 明 观 众 们 虽然 喜爱 这 个 游戏 人 物 , 但 却 不 愿 
意 为 了 这 份 喜爱 而 在 电影 院 里 面 浪费 两 小 时 。 宫 本 茂 本 人 也 承认 这 个 电影 
不 妥 的 地 方 。 

“ 它 后 来 完全 成 了 一 部 电子 游戏 的 电影 ， 而 不 是 一 部 真正 有 意思 的 电 
影 。” 宫 本 上 诚 后 来 说 道 ,“ 这 部 电影 我 参与 得 不 是 很 多 。”[ 

随 着 电影 里 面 的 电脑 特效 越 来 越 多 , 电影 院 也 慢 慢 成 为 了 宣传 游戏 的 新 
渠道 。 同时 , 游戏 故事 改编 的 电影 也 多 了 起 来 , 大 家 都 希望 玩家 们 能 够 买账 。 
加 入 这 一 行列 的 有 史 提 芬 : 斯 皮尔 伯 格 、 乔 治 : 卢 卡 斯 “等 大 导演 ， 他 们 中 
有 的 获得 了 成 功 ， 有 的 则 不 然 。《 超 级 玛丽 》 电 影 版 的 教训 已 经 告诉 我 们 ， 
就 算是 红 极 一 时 的 游戏 也 难以 轻易 地 搬 上 大 银幕 。 这 时 候 , 电视 这 个 吸引 力 
稍 小 但 是 成 本 便宜 很 多 的 平台 就 成 为 了 另 一 个 选择 。 

3.8.4 ŽRE 

1987 年 起 ， 宫 本 废 的 《 塞 尔 达 传 奇 》 开 始 在 全 球 发 售 ， 这 个 游戏 由 一 
批 热衷 于 解 迷 的 设计 师 共 同 设计 ， 并 吸引 了 一 批 同样 热爱 解 迷 的 铁杆 粉丝 。 
宫 本 成 和 中 乡 俊彦 、 手 冢 卓志 一 起 开发 了 这 个 热门 游戏 及 其 续集 ,这 个 组 合 
后 来 被 戏称 为 “ 关 西 漫 才 三 人 组 ””。 

在 20 年 的 时 间 里 ， 富 本 友和 不 同 的 团队 一 起 ， 用 开放 式 角 色 扮 演 和 冒 
险 的 游戏 方式 改善 了 《 塞 尔 达 传说 》 的 游戏 性 。 在 电子 游戏 这 个 常常 被 认为 
粗制滥造 泛滥 的 行业 中 ， 宫 本 茂 用 自己 的 努力 守住 了 这 个 系列 的 品质 。 在 


(D George Lucas， 著 名 导演 ， 代 表 作 有 《星球 大 战 》 系 列 和 《印第安 纳 . 琼斯 》。 
© 漫 才 即日 本 相声 。 
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1998 年 的 《 塞 尔 达 传 说 : INI (Legend of Zelda: The Ocarina of Time) 等 
后 续 版 本 中 , BADE TAWA 2D 发 展 成 了 3D, 并 从 他 小 时 候 家 里 的 障 
子 “走廊 和 雪松 木 墙 壁 中 获取 灵感 ， 设计 出 了 一 个 真实 的 迷宫 世界 。 虽 然 严 
格 地 说 《时 之 第》 并 不 是 一 个 角色 扮演 游戏 , 但 有 观察 人 士 仍然 称 这 个 游戏 
影 般 的 品质 让 N64 焕发 了 最 后 一 春 。 

富 本 友 对 于 他 儿 时 家 乡 的 自然 景观 有 着 深 深 的 感情 ， 不 管 是 那里 的 稻 
田 、 湖 泊 还 是 山洞 ,都 给 他 带 来 了 大 量 的 设计 灵感 。 其 至 在 面 对 脾 气 时 有 不 
好 的 山内 请 时 ， 他 也 能 应 对 自如 。 有 一 次 ， 宫 本 皮 曾 回答 这 位 社 长 关于 《 塞 
尔 达 传说 》 中 游戏 角色 的 质问 ， 说 它们 不 是 按 社 长 的 脾气 创造 的 。 呈 5 

塞 尔 达 、 林 克 以 及 这 个 故事 庞大 的 幻想 背景 随 着 时 间 的 推移 也 不 断 地 
发 展 着 。 唯 一 不 变 的 是 那 解 密 玩 法 和 高 品质 的 游戏 体验 。 京 都 的 开发 团队 
忠实 地 按照 宫 本 成 最 初 的 设计 来 经 营 这 个 游戏 ， 对 待 这 个 游戏 就 像 对 待 
《 凯 尔 经 》" 或 者 枯 山 水 “一 样 的 细心 。 宫 本 茂 在 设计 这 个 游戏 (以 及 其 他 游 
戏 ) 的 过 程 中 , 不 但 考虑 到 了 玩家 在 游戏 以 及 学 习 解 迷 的 过 程 中 所 花费 的 时 
间 ， 还 在 玩家 解决 每 个 谜 题 和 挑战 之 后 ,为 玩家 留 出 喘息 的 时 间 , 这 样 玩家 
就 不 会 马上 被 纠结 到 新 的 谜 题 之 中 。 

2004 年 ， 可 以 和 GBA (Game Boy Advance) 进行 连接 的 《 塞 尔 达 传说 : 
四 之 剑 》 (Legend of Zelda: Four Swords Adventures) 登录 GameCube 平台 。 
对 于 玩家 们 来 说 , 这 个 游戏 很 有 趣 , 但 是 却 不 如 这 个 老牌 系列 中 的 其 他 游戏 
那么 好 玩 。 此 外 ， 人 们 在 诉 病 GameCube 的 时 候 也 常常 会 提 到 这 个 游戏 。 

后 来 的 游戏 设计 师 们 对 《 塞 尔 达 传说 》 系 列 的 定位 听 上 去 也 许 有 些 自 相 
矛盾 : 他 们 希望 这 个 《 塞 尔 达 传说 》 能 成 为 一 个 既 发 生 在 梦想 世界 中 、 又 让 
人 觉得 非常 真实 的 游戏 。 不 过 ， 到 2006 年 末 的 时 候 ， 整 个 《 塞 尔 达 》 系列 
游戏 的 总 销量 已 高 达 4700 万 份 。2010 年 ， 作 为 《超级 马里 奥 兄 弟 秀 》 (The 
Super Mario Bros. Show) 栏目 的 一 部 分 ,《 塞 尔 达 传 说 》 动 画 版 曾 在 北美 的 
电视 台 短 暂 地 播放 过 ,不 过 这 个 节目 很 快 就 随 着 《超级 马里 奥 兄弟 秀 》 一 起 


® 即 传统 日 式 家 居中 用 纸 糊 的 门 、 窗 或 者 隔 板 。 

Q Book of Kells， 上 古老 的 拉丁 语 圣 经 新 约 手 抄本 。 

© 日 式 园 林 的 一 种 ， 用 碎 石 和 石 块 来 表示 “水 ”和 “ 山 ” 的 庭院 ， 因 为 僧侣 常 在 这 类 庭院 
中 冥想 ， 所 以 在 英文 中 也 被 称 为 “Zen Garden", BJ “PHE”. 
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停 播 了 。 直 到 2010 年 为 止 ， 这 个 系列 仍 没有 电影 
3.4 新 的 增长 


也 许 GameCube Ih} (OS AS coke Bie HH FEI, 但 是 却 让 他 把 自己 的 园艺 
爱好 做 成 了 一 个 游戏 《 皮 克 敏 》(Pikmin)。 这 是 一 个 实时 空间 战略 游戏 ， 主 
角 们 是 像 胡 蓝 下 一 样 的 幼苗 。2001 年 ， 这 个 游戏 首次 进行 了 演示 并 随后 正 
式 发 布 , 这 是 GameCube 上 少 有 的 原创 佳作 , 也 为 日 后 宫 本 成 多 个 休闲 游戏 
埋 下 了 伏笔 。 这 些 游戏 都 使 用 了 宫 本 关 自 己 京都 住宅 周围 的 花园 和 景色 作为 
背景 。 

这 个 游戏 的 环境 设 定 很 梦幻 , 设计 师 们 希望 能 够 吸引 更 多 的 年 轻 女 性 玩 
A: 玩家 是 一 个 不 小 心 掉 落 到 一 个 小 行星 上 的 Q 版 宇航 员 ， 并 且 只 有 30 天 
的 时 间 来 完成 游戏 。 虽然 在 这 个 游戏 中 皮 克 敏 会 和 敌人 打仗 并 可 能 战 死 或 者 
被 消灭 ,但 是 结合 宫 本 成 一 贯 的 可 爱 作 风 , 本 来 黑暗 的 主题 也 变 得 可 爱 起 来 。 
仅 在 一 年 之 内 ， 这 个 游戏 就 狂 卖 了 100 多 万 份 ， 并 催生 了 2004 年 的 续集 。 
这 个 游戏 还 有 自己 的 主题 曲 《 爱 之 歌 》( 爱 O 3 大 ) ， 由 虚拟 团体 Strawberry 
Flower 〈 草 侮 鲜花 ) 演唱 。 这 个 主题 曲 本 来 是 想 讨 年 轻 女性 欢心 的 ， 但 是 非 
常 让 人 搞 不 懂 的 是 买 的 人 却 大 多 是 中 年 男人 。 

富 本 冯 称 这 个 游戏 的 成 功 也 许 纯 属 无 心 播 柳 , 他 只 是 正好 把 自己 的 爱好 
变 成 了 热 销 游戏 。 

“我 们 在 GameCube 上 党 试 了 很 多 新 想法 ， 而 这 些 想法 最 终 变 成 了 《 皮 
克敏 了 》” 他 说 道 ，“ 那 个 时 候 我 正在 玩 园艺 ， 所 以 我 想 :“ 也 许可 以 把 这 个 东 
西 融合 到 我 们 正在 尝试 的 想法 中 去 。” US 

不 过 ， 宣 本 大 这 位 京都 园艺 师 同 时 也 承认 ， 他 仍然 在 探寻 更 大 的 机 会 ， 
一 个 可 以 真正 让 人 完全 沉浸 在 其 中 的 游戏 。 他 认为 《 皮 克 敏 》 仍 然 没 能 做 到 
这 一 点 。 

虽然 这 个 系列 在 这 十 年 间 都 表现 良好 ， 但 是 他 觉得 还 不 够 :“ 说 到 底 ， 
《 皮 克 敏 》 还 不 是 那 种 人 人 都 能 简单 上 手 的 游戏 。 实 际 上 ， 只 有 会 玩 游戏 的 
人 才能 发 现 它 的 乐趣 所 在 ， 但 是 我 想 做 的 是 那 种 能 让 任何 人 都 轻松 享受 的 
ix." UU 

宫 本 皮 的 这 番 话 暗示 着 他 对 游戏 的 看 法 , 即 游戏 不 应 该 局 限于 按 按 手 柄 
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或 者 在 屏幕 上 显示 好 看 的 图 像 ， 而 他 的 各 种 爱好 更 是 推动 了 这 一 理念 的 发 
展 。 他 对 蓝 草 音乐 “和 披 头 士 的 钟爱 帮助 任天堂 的 新 游戏 机 确立 了 音频 功 
能 ， 而 他 的 其 他 爱好 ， 比 如 宠物 ， 则 成 为 了 任天堂 的 各 种 新 产品 。 最 后 ， 要 
想 预 测 任天堂 即将 推出 什么 样 的 游戏 或 者 主机 , 只 需要 问 问 宫 本 大 有 些 什 么 
爱好 就 可 以 了 。 后 来 ， 甚 至 有 传闻 说 ,任天堂 禁止 宫 本 大 再 谈论 自己 闲暇 时 
的 活动 ， 生 怕 泄 露 任何 新 点 子 。 

宫 本 友 的 妻子 宫 本 康子 “ 曾 在 任天堂 的 总 务 部 工作 , 她 从 来 都 不 喜欢 玩 
游戏 。 他 们 把 家 安 在 了 离 任天堂 京都 总 部 比较 近 的 地 方 , 只 需 骑 车 就 能 上 下 
班 。 为 了 避免 让 自己 的 孩子 们 过 度 沉 迷 于 游戏 , 宫 本 茂 限制 了 他 们 在 家 玩 游 
戏 的 时 间 , 同时 又 设计 了 新 的 游戏 来 鼓励 孩子 们 自己 画 卡通 人 物 再 让 它们 动 
起 来 。 后 来 ， 富 本 戊 说 当初 他 只 是 想 多 花 点 时 间 和 家 人 享受 天 伦 之 乐 ,就 连 
这 样 的 想法 也 让 宫 本 刻 设 计 出 了 新 游戏 。 

“我 是 一 个 典型 的 日 本 丈夫 ， 曾 经 忽略 家 庭 生活 ， 但 是 现在 我 把 时 间 更 
多 地 给 了 家 人 ,现在 我 想 研究 下 怎么 才能 让 生活 在 同一 屋 榴 下 的 家 庭 成 员 们 
一 起 娱乐 。” 他 这 样 说 道 。m 

FASTER, GameCube 时 代 也 许 让 人 诅 走 ， 不 过 很 快 他 就 会 再 次 
把 自己 和 任天堂 推 向 新 的 高 度 。 任 天 党 逐渐 放弃 了 GameCube 这 台 在 其 历史 
上 卖 得 最 差 的 主流 游戏 机 ， 并 转 而 开始 为 玩家 和 非 玩家 开发 新 的 创意 产品 。 

宫 本 茂 和 所 有 任天堂 的 成 员 忙 于 让 公司 恢复 往日 的 光芒 。 为 此 , ARTE 
也 和 山内 溥 一 样 ， 和 往日 的 竞争 对 手 化 敌 为 友 ， 其 中 就 包括 《 吃 豆 人 》 
(Pac-Man) 系列 的 创造 者 岩 谷 彻 。 洗 谷 彻 此 时 正 领导 着 南 梦 宫 的 游戏 开发 ， 
这 家 公司 在 被 抛弃 多 年 之 后 又 重 回 了 任天堂 的 怀抱 。2003 412 H, ZAJ 
同 为 正 处 在 困境 中 的 GameCube 开发 了 《 吃 豆 人 对 战 版 》(Pac-Man Vs.), 
并 同时 出 席 了 在 东京 一 家 博物 馆 门口 举办 的 NES 20 周年 纪念 活动 ， 而 此 时 
《 吃 豆 人 》 这 个 神 作 也 刚好 跨 入 了 第 20 个 年 头 。 

“我 们 的 竞争 已 经 成 为 了 历史 …… 现 在 我 们 必须 创造 出 新 的 游戏 来 引领 
BT.” Axio, UU 


在 2004 年 的 时 候 ， 这 位 帮助 任天堂 在 数 十 年 时 间 内 创造 辉煌 并 屹立 不 


(D bluegrass, 一 种 起 源 于 美国 东南 部 的 乡村 音乐 形式 , 在 日 本 和 欧洲 的 部 分 地 区 也 很 流行 。 
Q 实际 应 为 之 计 二 ， 此 处 仅 为 方便 读 写 而 采取 了 同样 读音 的 汉字 转译 。 
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倒 的 天 才 设 计 师 曾 提 到 过 退休 。 他 用 幽默 的 口吻 提 到 自己 在 工作 之 外 (不 过 
ADU LFA) 越 来 越 多 的 爱好 和 兴趣 ， 并 希望 能 够 尝试 新 的 东西 :“ 我 
觉得 在 短期 之 内 生活 不 会 有 什么 太 大 的 变化 。 我 也 可 能 会 在 某 一 天 从 任天堂 
退 下 来 。 不 过 ,我 必须 要 考虑 好 当 那 一 天 到 来 的 时 候 我 还 能 做 些 什 么 。 我 的 
两 个 孩子 现在 分 别 是 17 岁 和 18 岁 。 他 们 很 快 就 会 离开 学 校 。…… 我 现在 经 
党 在 做 的 一 件 事 就 是 练习 乐器 。…… 我 的 妻子 有 时 候 会 唱歌 , 所 以 也 许 我 们 
哪 天 会 组 个 乐队 也 说 不 定 。 这 是 我 的 秘密 任务 。” P 


3.5 小 口袋 ， 大 成 功 


与 此 同时 ， 任 天 堂 正 享受 着 《口袋 妖怪 》 系 列 所 带 来 的 巨大 成 功 。 这 个 
系列 游戏 于 20 世纪 90 年 代 中 期 在 日 本 开始 发 售 ， 在 13 年 的 时 间 中 已 经 卖 
出 了 超过 1.93 亿 份 ， 为 任天堂 这 家 老牌 游戏 公司 添加 了 一 款 史 上 销量 最 高 
的 卡片 交换 类 游戏 ， 也 把 策划 人 田 房 智 推 上 了 设计 师 的 神 坛 。 

田 局 智 把 自己 收集 昆虫 的 爱好 “融入 到 了 《口袋 妖怪 》 的 设计 之 中 ， 玩 
家 们 必须 相互 交换 和 合作 才能 集 齐全 部 的 怪兽 并 完成 全 部 的 任务 。 

这 位 被 朋友 称 之 为 “昆虫 博士 ”(Dr Bug) 的 设计 师 于 1965 年 在 东京 
出 生 ， 长 大 后 就 读 于 国立 东京 工业 高 等 专门 学 校 。 

20 世纪 80 年 代 ， 他 第 一 次 进入 游戏 行业 ， 并 为 南 梦 宫 制作 了 游戏 
Quinty。 在 开发 《口袋 妖怪 》 之 前 ， 他 加 入 了 任天堂 ， 并 和 导师 宫 本 刻 、 朋 
友 杉 森 建 一 起 合作 完善 了 游戏 的 初步 概念 ， 杉 森 建 还 绘制 了 《口袋 妖怪 》 中 
的 各 种 游戏 人 物 和 怪兽 。 

作为 由 动漫 伴 着 长 大 的 年 轻 一 代 ， 田 周知 不 但 看 过 《 哥 斯 拉 了》、《 奥 特 
曼 》， 也 曾 在 20 世纪 70 年 代 末 的 时 候 玩 《太空 侵略 者 》(Space Invader) ijf 
戏 玩 到 上 瘾 。 后 来 , 他 和 朋友 James Hanzatko 一 起 创建 了 备 受 玩家 景仰 的 游 
戏 杂 志 Game Freak， 并 在 后 来 成 立 了 一 家 同名 的 公司 。 

HREF RAE AHE T Game Boy 的 连 线 功 能 上 ， 并 把 游戏 的 目标 
从 竞争 对 抗 转 换 到 了 共享 信息 奖励 上 来 。 此 外 , 他 还 成 功 地 塑造 了 像 小 智 或 


@ 收集 各 种 昆虫 是 第 二 次 世界 大 战 后 日 本 小 孩 常见 的 休闲 活动 , 有 “漫画 之 神 ”称号 的 手 
冢 治虫 原名 手 冢 治 , 就 是 因为 热爱 收集 昆虫 所 以 在 名 字 后 面 加 了 一 个 “ 虫 ” 字 作 为 笔名 。 
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者 皮卡 丘 这 样 个 性 鲜明 的 人 物 角 色 。 这 个 游戏 的 影响 力 (有 的 评论 人 称 之 为 
“触手 ”) 延伸 到 了 各 种 电影 和 电视 节目 之 中 ， 这 些 内 容 被 译 成 了 25 种 语言 
并 在 150 个 国家 进行 播放 , 让 皮卡 丘 和 它 那 150 个 怪兽 伙伴 几乎 成 为 了 那个 
时 代 的 米 老鼠 。 

相关 的 周边 产品 也 发 展 迅速 ， 最 后 不 但 有 各 类 服装 、 玩 具 ， 甚 至 连 食品 
上 也 出 现 了 《口袋 妖怪 》 的 身影 。 业 界 观 察 人 士 认 为 ,这 样 的 壮观 景象 正好 
可 以 为 任天堂 曾经 的 花 杞 生意 画 上 完美 的 句号 “。 


3.6 ”从 花 札 到 怪兽 


任天堂 的 顾客 从 19 世纪 的 日 本 赌 徒 逐 渐变 成 了 今天 遍布 世界 的 小 孩 ， 
他 们 扔 着 “口袋 球 ”(pokeball)， 想 要 抓 到 更 多 的 怪兽 ， 并 训练 它们 进行 战 
斗 。 不 过 ,真正 的 重点 是 : 和 赌 徒 们 每 次 赌博 都 想 换 一 副 新 牌 一 样 ， 这 些 年 
轻 的 玩家 们 每 隔 一 段 时 间 也 会 想 要 换 一 套 新 的 怪兽 。 

从 最 初 的 《口袋 妖怪 - 红 》 和 《口袋 妖怪 绿 》 开 始 ， 这 个 游戏 系列 共 
产生 了 超过 30 个 游戏 ， 而 游戏 中 的 百科 全 书 “ 口 袋 图 鉴 ” (Pokedex) 中 包 
含 的 怪兽 最 后 也 超过 了 500 种 。 有 了 像 《口袋 妖怪 铂金》 中 的 “ 骑 拉 帝 纳 ” 
(Giratina) 这 样 的 明星 怪兽 来 助阵 ， 让 这 个 系列 在 进入 第 二 个 十 年 的 时 候 仍 
然 热 度 不 减 。 

根据 游戏 杂志 Enterbrain 的 说 法 ， 光 是 在 日 本 ,任天堂 就 售 出 了 超过 
3500 万 份 《 口 袋 妖怪 》 游 戏 , 而 在 美国 市 场 上 , 这 个 系列 的 总 销售 额 在 2000 
年 的 时 候 就 已 经 达到 了 50 亿美 元 。 此 外 ， 还 有 一 部 《口袋 妖怪 》 的 动画 电 
影 ， 也 让 任天堂 迅速 吸金 1.16 亿美 元 ， 而 这 部 电影 的 成 本 仅 为 400 万 美元 。 

到 了 2006 ER, 《口袋 妖怪 》 全 系列 的 销售 总 量 估计 已 达 1.06 亿 份 ， 
相 比 之 前 ， 比 这 个 系列 早 了 差不多 六 年 的 《 马 登 橄榄 球 》 (Madden Football) 
系列 仅 卖 了 5100 万 份 ,而 1998 年 首次 登场 的 《侠盗 车 手 》 (Grand Theft Auto) 
系列 也 只 卖 了 不 过 5000 BH, PUNY (ORRE) "BERTI ETT 
斗 , 但 是 却 不 会 有 怪兽 死亡 的 情节 , 这 和 迪士尼 的 动画 人 物 类 似 , 都 可 以 保 
持 永恒 的 吸引 力 。 此 外 , 像 东京 银座 的 “口袋 妖怪 中 心 ” 那 种 神殿 般 华 丽 的 
专卖 店 也 帮助 刺激 了 周边 产品 的 销售 ， 带 来 了 数 以 百 万 计 的 盘 利 。 


QD 因为 西方 人 有 时 把 《口袋 妖怪 》 看 做 是 像 《 万 智 牌 》 那 样 的 卡片 交换 游戏 。 
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1997 年 的 时 候 ， 这 个 系列 曾经 出 现 过 一 次 危机 。 数 百 个 日 本 孩童 在 观 
看 了 《口袋 妖怪 》 动 画 片 之 后 出 现 了 呕吐 、 有 眩晕 等 不 适 的 状况 。 据 报道 说 ， 
这 样 的 状况 是 由 于 在 播放 到 “疫苗 炸弹 ”爆炸 的 场景 时 ,画面 急剧 闪烁 造成 

入， 甚 中 一 家 媒体 把 这 样 的 症状 称 为 “光敏 性 癫 痛 症 ”(optically-stimulated 
epilepsy) 。 

山内 请 很 快 就 做 出 了 回应 , 称 这 个 意外 与 任 天 泻 无关, 并 将 其 归罪 于 制 
作 该 系列 动画 片 的 东京 电视 台 。 东京 电视 台 随 后 对 此 表达 了 歉意 , 但 是 并 没 
有 取消 这 部 热门 动画 片 的 播放 , 而 只 是 在 后 来 重 放 的 时 候 把 有 问题 的 这 一 集 
给 删 掉 了 。 

除了 这 个 事件 以 外 , 《口袋 妖怪 》 系 列 是 一 路 毅 红 。 虽 然 有 人 预测 这 个 
系列 将 会 像 当 年 的 Cabbage Patch Kids 系 列 洋娃娃 “那样 因为 过 度 宣传 而 最 
终 导 致 没落 ,但 是 其 游戏 的 总 销量 仍然 在 2008 年 中 的 时 候 达 到 了 1.86 亿 份 。 
这 个 系列 的 成 功 为 90 年 代 Game Boy 主 机 注入 了 一 针 强 心 剂 ， 就 连 后 来 的 
GBA 软 件 销售 也 沾 了 这 个 系列 的 光 。 这 一 点 对 于 在 家 用 游戏 机 领域 正 饱 受 
煎熬 的 任天堂 来 说 尤其 重要 。 

不 过 , 任天堂 现在 正邦 光 养 腹地 准备 着 下 一 代 主 机 和 游戏 。 这 一 战 将 改 
写 任天堂 的 历史 , 而 作为 先锋 的 正 是 宫 本 上 茂 。 这 家 老牌 公司 和 它 那 些 颇具 创 
意 的 首席 设计 师 们 正 准 备 开 拓 新 的 游戏 和 玩家 市 场 ,也 从 此 将 为 “电子 游戏 ” 

这 个 已 经 存在 了 近 30 年 的 休闲 活动 赋予 全 新 的 视野 和 定义 。 
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主机 战争 


任天堂 在 东京 浅草 桥 区 的 一 座 普 通 写 字 楼 的 一 角 设 立 了 一 个 展厅 , 用 于 
展示 公司 历史 上 的 各 种 新 老 硬件 和 软件 产品 。 这 个 展厅 包括 了 山内 溥 和 岩 田 
聪 交接 之 前 的 产品 , 但 是 并 没有 提 到 他 们 两 人 的 名 字 。 任天堂 在 其 京都 总 部 
并 没有 设置 公开 的 产品 展示 厅 或 者 产品 年 表 , 而 这 个 设 在 首都 某 个 名 不 见 经 
传 的 角落 的 小 小 展位 几乎 可 以 算得 上 是 任天堂 在 日 本 的 唯一 标志 。 从 这 里 ， 
人 们 可 以 看 到 任天堂 各 个 时 期 的 产品 , 包括 少量 早期 的 花 札 以 及 后 来 的 各 种 
软 硬 件 产品 。 

在 这 个 山内 溥 可 能 永远 也 不 会 来 更 不 会 喜欢 的 小 展厅 RT A EE A 
中 央 展 示 的 是 任天堂 历史 上 最 失败 的 主机 : GameCube。 展 厅 周 围 到 处 都 是 
散落 的 GameCube 空 包装 盒 , 就 像 圣 诞 老人 没 能 送出 的 礼物 一 样 。 这 给 人 们 
一 种 感觉 , 就 是 如 果 任 天 堂 再 找 不 到 新 的 出 路 , 那么 它 就 将 消失 在 时 间 的 长 
河中 。 同 时 ,， 这样 的 景象 也 更 加 强调 了 一 点 ， 那 就 是 山内 请 绝对 不 希望 任 天 
党 在 斯 密 森 尼 博 物 馆 的 侧 楼 展厅 中 被 展示 为 “儿童 游戏 厂商 ”， 更 别提 自己 
做 这 样 的 展 出 了 。 

任天堂 主机 的 发 展 主要 有 两 个 方面 的 推动 力量 ,一 方面 , 任天堂 有 着 稳 
定 的 开发 人 员 和 零件 供应 商 ， 他 们 不 断 地 研发 着 更 加 先进 的 CPU、 屏 幕 以 
及 其 他 组 件 ， 另 一 方面 ， 则 是 来 自 全 球 的 激烈 竞争 和 消费 市 场 的 巨大 需求 。 
从 1980 年 横 井 军 平 开发 出 微型 手表 游戏 机 Game & Watch (G&W) 之 后 ， 
任天堂 就 开始 在 这 个 行业 中 冲锋 陷 阵 , 并 与 竞争 者 们 展开 了 一 场 旷日持久 的 
“主机 战争 ”。 战 争 偶尔 会 有 胜 者 , 但 是 胜利 果实 却 无 法 长 久保 留 ， 而 胜 者 也 
往往 容易 陷入 烛 粹 的 境地 。 

除了 那些 向 电子 游戏 出 现 之 前 的 时 代 致 敬 的 花 礼 和 棋 类 游戏 以 外 ， 
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G&W 游戏 机 是 任天堂 东京 展厅 中 最 老 的 展品 ， 这 是 有 LCD 屏幕 的 掌上 游 
戏 机 。 他 们 最 著名 的 特色 是 十 字 键 (D-pad) ,这 种 方便 的 控制 器 逐渐 取代 了 
摇 杆 , 到 了 后 来 , 十 字 键 和 游戏 就 如 同 今天 的 鼠标 和 电脑 一 样 密 不 可 分 。 最 
后 ,任天堂 开发 出 了 约 60 个 不 同 的 G&W 版 本 。 

横 井 军 平 是 京都 本 地 人 , 同志 社 大 学 电子 学 专业 毕业 , 父亲 是 一 家 药 厂 的 
厂 长 。 他 作为 新 一 代 的 “科技 工匠 ”尊敬 的 教父 ， 将 带领 着 这 群 年 轻 人 ,推动 
任天堂 从 手工 “工匠 ”作坊 慢 慢 地 发 展 成 一 家 科技 “工匠 ” 们 的 公司 。1965 
年 ， 横 井 军 平 作为 维护 工程 师 加 入 了 任天堂 的 花 札 部 门 。 这 时 ， 东 京 奥运 会 早 
已 结束 了 , 花 杞 的 需求 明显 下 降 , 而 任天堂 的 未 来 则 不 其 明朗 。 他 的 第 一 个 任 
务 是 维护 装配 线 机 器 ， 这 个 枯燥 的 工作 给 了 他 空余 的 时 间 来 搞 一 些 创造 。 

41 超级 怪 手 

在 横 井 军 平 的 这 些 创 造 中 ， 有 一 个 名 叫 “ 超 级 怪 手 ”的 玩具 。 本 来 并 没 
Td EXE eese, 但 是 正好 被 视察 工厂 的 山内 溥 看 到 了 。 山内 请 把 这 个 东西 
做 成 产品 交 给 商店 销售 , 每 个 约 6 美元 , 到 了 20 世纪 70 年 代 ,“ 超 级 怪 手 ” 
成 为 了 日 本 的 热门 玩具 , 售 出 了 数 百 万 个 。 横 井 军 平 后 来 接 掌 了 任天堂 最 核 
心 也 是 最 古老 的 产品 设计 部 门 ,开发 一 部 ,这 个 部 门 后 来 发 展 出 了 三 个 分 部 ， 
并 且 创 造 出 了 任天堂 最 经 久 不 衰 的 主机 和 游戏 。 

横 井 军 平 带 领 着 他 的 团队 开发 了 很 多 新 奇 的 玩意 儿 , 其 中 包括 “爱情 测 
试 仪 ”、 小 型 吸 侍 器 、 棒 球 投球 机 、 电 动 邦 哥 鼓 “ 以 及 一 种 比 魔方 更 早 的 正 
方 体 益 智 玩具 。 从 夏普 转投 任天堂 的 上 村 雅之 是 横 井 军 平 最 早 招募 进 公 司 的 
人 之 一 ， 他 和 横 井 军 平一 起 创造 了 科技 含量 更 高 的 “光线 枪 ”， 这 个 产品 为 
任天堂 开 及 了 新 的 发 展 之 路 。 由 于 这 个 产品 取得 了 巨大 的 成 功 , 横 井 军 平和 
上 村 雅之 〈 他 原来 曾 向 任天堂 销售 太阳 能 电池 ) 开始 把 眼光 放 在 了 更 为 复杂 
的 软件 和 街机 游戏 的 制作 上 , 并 一 步 步 地 把 任天堂 从 一 个 为 别人 做 游戏 的 公 
司 变 成 了 自己 开发 游戏 的 公司 。 

这 个 团队 的 主要 想法 是 使 用 成 熟 的 技术 制作 出 便宜 而 新 颖 的 产品 , 比如 
G&W 游戏 机 那 小 巧 玲珑 的 LCD 屏幕 。 做 出 来 的 产品 总 是 贯穿 着 好玩 不 贵 ” 
这 个 理念 ,它们 可 谓 是 朴实 无 华 ,但 是 考虑 到 当时 的 技术 条 件 和 产品 的 价格 ， 


(D bongo drum， 用 手 来 敲 击 演奏 的 鼓 ， 常 用 于 拉丁 音乐 。 
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这 些 玩意 儿 又 实在 称 得 上 是 价 廉 物美 。 这 些 都 归功 于 横 井 军 平 所 呼吁 的 “要 
利用 最 平凡 的 科技 进行 发 散 思 考 ”， 这 让 “怀旧 风格 ”提早 变 得 流行 起 来 ， 
而 任天堂 也 因此 赚 取 了 利润 。 

G&W 的 简单 十 字 键 让 改变 方向 变 得 简单 了 起 来 ， 而 这 个 简单 的 设计 也 
成 了 20 世纪 80 年 代 游戏 主机 的 标准 配置 。 同 时 ，G&W 也 成 为 了 任天堂 的 
标志 性 游戏 人 物 的 发 源 地 ， 包 括 马里 奥 和 塞 尔 达 以 及 G&W 专属 的 小 人 儿 
Mr. Game & Watch。 发 展 到 后 来 ，G&W 的 屏幕 已 不 再 是 简单 的 黑白 LCD, 
游戏 和 图 像 也 变 得 更 加 复杂 ， 游 戏 里 的 小 人 儿 也 稍微 有 个 “人 样 ” 了， 而 消 
耗 的 电量 却 变 少 了 。 

在 G&W 系 列 主机 被 淘汰 之 前 ， 还 曾 有 过 一 个 多 屏幕 的 掌 机 版 本 ， 这 样 
的 设计 比 后 来 的 多 屏幕 掌 机 “ 早 了 15 年 还 多 。 后 来 ， 任 天 堂 在 新 掌 机 上 面 
重新 发 表 了 《G&W 合 辑 》， 让 G&W 的 粉丝 们 可 以 再 次 回味 这 个 团队 的 创新 
精神 ， 以 及 他 们 对 游戏 行业 的 第 一 次 革新 。 随 着 G&W 掌 机 的 成 功 ， 横 和 井 军 
平 的 影响 力也 越 来 越 大 ， 从 1986 年 起 ， 他 开始 担任 《银河 战士 》 系 列 游戏 
的 制作 人 。 在 这 个 游戏 系列 的 第 一 部 作品 发 表 不 久之 后 , 横 井 军 平 的 游戏 主 
机 神 作 诞生 了 。 


4.2 GAME BOY 


1987 年 , 横 井 军 平 首次 向 山内 溥 展示 了 一 种 使 用 游戏 卡 的 掌 机 Game Boy, 
随后 ，1989 年 是 任天堂 一 百 周 年 ， 也 是 游戏 行业 的 关键 时 刻 ， 游 戏 正 从 神 
坛 走 下 ， 变 成 大 众 消费 品 ,， 这 年 4 月 , 这 种 掌 机 正式 发 布 。 随 之 发 行 的 还 有 
《俄罗斯 方块 》, 这 个 游戏 让 任天堂 从 全 球 玩家 那里 赚 得 倪 满 钵 琢 ， 而 这 个 游 
戏 能 在 如 此 长 的 时 间 内 保持 如 此 高 的 吸引 力 , 也 成 为 了 这 个 喜新厌旧 的 行当 
中 的 一 种 奇异 景象 。 

随 着 Game Boy 的 销售 不 断 刷新 记录 ,这 人 台 掌 机 击败 了 其 他 竞争 公司 (如 
雅 达 利 和 世嘉 ) 技术 更 先进 的 掌 机 ， 这 多 亏 了 横 井 军 平 的 “好 玩 不 贵 ”的 远 
见 一 一 Game Boy 的 售 价 还 不 到 50 美元 。 这 人 台 掌 机 配 有 2.6 英寸 的 LCD 显示 
屏 ， 分 辨 率 是 160 x 144， 色 彩 确 实 非 常 单调 ， 但 是 用 两 节 AA 电池 就 可 以 


(D 指 任天堂 于 2004 年 发 售 的 双 屏 幕 掌 机 NDS。 
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玩 上 30 个 小 时 。 


HSE EAA AEH Game Boy 掌 机 ，1989 4E. (来 源 : 本 图 根据 Creative Commons 
Attribution-ShareAlike 3.0 Unported License 授权 许可 使 用 ) 

横 井 军 平 负责 改进 电池 续航 和 便携 性 , 而 任天堂 和 其 他 的 游戏 公司 则 负 
责 提 供 新 颖 的 游戏 。 这 些 游戏 所 带 来 的 收入 将 成 为 任天堂 的 财务 支柱 , 即使 
是 在 横 井 军 平 离开 任天堂 之 后 仍 是 如 此 。11 年 后 ，Game Boy 系列 的 总 销量 
达到 了 1 亿 台 。 其 吸引 人 之 处 在 于 简单 、 实 用 、 让 人 难以 置信 的 低 价 ， 有 评 
论 员 称 ， 这 样 低廉 的 价格 让 人 感觉 Game Boy 虽然 是 一 台 主 机 ， 但 是 却 和 游 
戏 软件 一 样 便宜 。 
4.2.1 Virtual Boy 

在 这 台 主 机 的 漫长 历史 中 曾 有 过 多 次 改革 ， 包 括 1994 年 的 Game Boy 
Brothers” ff] 1995 年 的 Virtual Boy (虚拟 小 子 )。 但 是 ， 和 Game Boy 的 成 功 不 
同 ， 玩 家 们 认为 横 井 军 平 的 这 台 Virtual Boy 主 机 在 设计 上 有 缺陷 ， 而 且 缺 乏 
对 应 的 游戏 , 这 让 这 台 主 机 在 日 本 的 销售 受阻 , 最 后 甚至 还 没有 在 国际 市 场 
上 露 过 面 就 被 废弃 掉 了 。 

有 的 玩家 其 至 抱怨 称 在 玩 过 Virtual Boy 之 后 出 现 了 恶心 反胃 的 情况 。 


© 此 处 疑 为 Super Game Boy， 我 在 任何 地 方 都 找 不 到 Game Boy Brothers， 也 没 听 说 过 。 
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而 横 井 军 平 ， 这 个 在 任天堂 工作 了 30 年 的 男人 ， 最 终 还 是 决定 在 1996 年 8 
H 15 日 辞职 。 随 后 ， 他 在 京都 成 立 了 自己 的 公司 Koto Laboratory， 准 备 做 
一 些小 规模 的 设计 和 开发 工作 。 他 的 前 途 似乎 很 光明 , 因为 他 曾 在 游戏 行业 
直接 或 者 间接 地 创造 过 数 十 亿美 元 的 销售 记录 , 此 外 他 还 有 一 群 仍 在 任天堂 
工作 的 虔诚 后 辈 们 。 但 是 天 妒 英 才 ,， 横 井 军 平 于 1997 年 10 月 7 日 不 幸 在 车 
祸 中 遇难 ， 年 仅 56 岁 。 


4.2.2 影响 


在 横 井 军 平 去 世 之 后 ,任天堂 陆续 发 布 了 Game Boy 的 升级 版 本 。 最 先 
出 场 的 是 Game Boy Color (下 称 GBC), 这 台新 掌 机 对 原来 的 设计 进行 了 全 
面 的 革新 , 这 次 不 但 有 了 真正 的 彩色 屏幕 ， 电 池 的 续航 能 力也 加 强 了 , 但 是 
这 些 发 展 主 要 都 是 基于 横 井 军 平 对 于 更 好 的 游戏 体验 的 呼吁 。 山 内 溥 称 ， 
Game Boy 能 够 一 直 长 盛 不 豪 的 原因 并 不 是 那些 花 里 胡 哨 的 设计 ， 而 是 好 玩 
的 游戏 软件 ， 这 也 正 是 横 井 军 平 在 工作 中 不 停 强调 的 东西 。 

“运行 《口袋 妖怪 》 的 游戏 机 是 8 位 的 ， 而 且 这 台 游 戏 机 的 内 存 和 PS2” 
比 更 是 少 得 不 值 一 提 , 但 是 《口袋 妖怪 》 却 是 去 年 全 世界 卖 得 最 好 的 游戏 ,” 
山内 溥 说 道 ,“ 像 漂亮 的 图 像 或 者 真实 的 音效 这 类 复杂 的 功能 不 是 玩家 们 真 
正 想 要 的 东西 。 他 们 想 要 的 只 是 玩 游戏 所 带 来 的 快乐 。 

到 了 Game Boy Advance (下 称 GBA) 的 时 候 ， 横 井 军 平 所 创造 的 这 个 
传奇 掌 机 系列 已 经 接近 尾声 了 。GBA 于 2000 年 8 月 第 一 次 发 布 , 并 于 2001 
年 3 月 正式 开始 销售 ， 其 处 理 器 的 能 力 升 级 到 了 32 位 ， 屏 幕 也 比 前 代 扩大 
了 一 半 。 这 部 掌 机 的 价格 低 于 100 美元 ， 首 批 生产 100 万 台 , 随 之 发 布 的 还 
有 10 款 游戏 。 虽 然 任 天 堂 在 掌 机 市 场 上 并 没有 值得 一 提 的 对 手 ， 但 是 很 多 
分 析 人 士 认 为 GBA 只 是 炒 冷 饭 而 已 ， 没 有 新 意 ， 其 所 对 应 的 游戏 也 是 平淡 
无 奇 而 且 比 以 前 贵 ,这 使 得 他 们 开始 怀疑 任天堂 是 不 是 在 整个 游戏 主机 生意 
上 失去 了 方向 感 。 

GBA 的 处 理 器 比 前 代 快 了 16 倍 , 而 且 还 有 一 个 可 以 显示 约 32 000 种 颜 
色 的 屏幕 。 虽 然 这 样 的 升级 使 得 开发 费用 增高 , 但 是 和 那些 连接 电视 的 游戏 
主机 相 比 , 为 GBA 开发 游戏 的 成 本 仍然 很 低 , 仅 需 约 60 万 美元 , 相 比 之 下 ， 


O PS2 128 fiz, 
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PS2 游戏 的 开发 则 可 能 高 达 300 万 美元 。 

所 以 ,有 的 消费 者 会 购买 相对 便宜 的 GBC 游戏 ,然后 拿 到 GBA 上 去 玩 ， 
因为 这 台新 掌 机 可 以 支持 4 人 同时 对 成 。 有 一 个 GBA 的 程序 允许 将 掌 机 和 
乐器 连接 , 这 样 就 可 以 即兴 地 进行 演奏 或 者 作曲 。 这 个 技术 此 时 并 没有 获得 
太 多 青睐 ， 直 到 儿 年 后 才 在 任天堂 的 新 主机 上 大 放 光 彩 。 

为 了 支持 任天堂 对 于 在 线 游戏 的 初步 尝试 ，GBA 还 包括 了 无 线 下 载 、 
手机 讯息 其 至 电子 邮件 的 功能 ， 此 外 GBA 还 支持 和 GameCube 进行 连 线 。 
这 样 做 的 初衷 是 让 小 孩 〈 甚 至 是 某 些 大 人 ) 可 以 在 外 面 玩 游戏 , 然后 回 家 之 
后 再 将 游戏 的 进度 从 擎 机 上 传 到 电视 游戏 机 上 。 

从 2005 年 开始 ，Game Boy 开 始 朝 小 型 化 发 展 。 当 年 ， 任 天 堂 发布 了 一 
台 Game Boy Micro， 这 台 超 小 型 的 掌 机 还 不 到 1.5 公斤 重 ， 可 以 玩 GBA 的 游 
戏 ， 电 池 续 航 时 间接 近 10 小 时 ， 售 价 不 到 100 美元 。 不 过 ， 此 时 任天堂 的 
宣传 重心 已 经 放 在 新 一 代 掌 机 上 了 “， 因 为 岩 田 聪明 白 ， 只 有 新 的 掌 机 才 可 
以 吸引 新 的 玩家 。 


4.3 FAMICOM 


在 家 用 游戏 机 市 场 ， 从 20 世纪 80 年 代 早期 开始 , 任天堂 就 利用 上 村 雅 
之 设计 的 电视 游戏 主机 获得 了 巨大 的 成 功 。 上 村 雅之 在 第 二 次 世界 大 战 中 的 
京都 长 大 , 并 在 千 叶 工业 大 学 就 读 , 后 来 做 了 任天堂 的 开发 二 部 的 部 长 , E 
要 专注 于 硬件 的 研发 。 在 他 的 带领 下 , 这 个 部 门 为 任天堂 研发 了 里 程 碑 式 的 
游戏 机 Nintendo Family Computer 以 及 随后 的 Super Nintendo Family Computer。 

1983 年 7 月， 任天堂 发 布 了 一 台 日 语 昵称 为 “Famicom”“ 的 游戏 机 。 
这 台 8 位 主机 借助 其 热门 游戏 《超级 玛丽 》 获 得 了 巨大 的 成 功 。 这 台 游 戏 机 
走向 市 场 的 时 候 ， 正 好 是 Coleco 和 Mattel 的 游戏 机 刚刚 把 玩家 们 的 兴趣 调动 
起 来 的 时 候 。 它 使 用 独家 制造 的 游戏 卡 , 并 带 有 一 个 CPU 和 一 个 图 形 处 理 器 ， 
图 像 和 声音 都 经 由 连接 的 电视 输出 。 

山内 请 和 总 部 设 在 京都 的 理光 商定 了 一 项 处 理 忆 片 协议 ， 不 但 确保 了 
CPU 的 量 产 , 还 让 任天堂 得 到 了 最 为 合理 的 价格 。 由 于 主机 的 价格 还 不 到 1 


O 此 时 NDS 已 发 布 。 
Q 即 Family Computer 的 缩写 。 
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万 日 元 (AVE 100 3270), TAR RT ob T. (EH ASSESS 250 万 
台 之 后 ， 这 人 台 游 戏 机 踏足 国际 市 场 的 第 一 站 一 一 美国 ， 并 从 1985 年 开始 在 
市 场 上 所 向 披 靡 。 让 任天堂 敢于 向 那些 担心 游戏 机 会 庶 销 的 零售 商 保证 卖 不 
完 的 主机 将 由 公司 埋单 ， 这 样 的 保证 在 当时 是 很 少见 的 。 


在 日 本 家 喻 户 晓 的 “Famicom” 8 位 主机 (1983/1985) 


最 终 ， 任 天 堂 不 必 遵守 这 一 诺言 ， 市 场 的 强劲 需求 已 经 解决 一 切 问 题 。 
与 Famicom 相 比 , 公司 过 去 整整 96 年 卖 花 杞 的 利润 变 得 不 值 一 提 。1994 年 ， 
当 官 方正 式 宣布 停止 开发 Famicom 的 时 候 ， 这 台 主 机 已 经 有 了 近 700 个 游 
戏 和 超过 5 亿 份 的 软件 销售 。 
虽然 只 有 2 KB 显存, 但 Famicom 的 游戏 和 玩家 们 的 怀旧 活动 直到 今天 

仍然 在 继续 着 。 最 近 对 Famicom 主机 以 及 一 个 稀有 的 1987 年 的 游戏 《体育 
运动 》(Stadium Events) 的 拍卖 拍 出 了 13 000 美元 的 高 价 。 比 起 任天堂 自己 
在 浅草 桥 开设 的 那个 不 起 眼 的 展厅 来 说 , 这些 铁 杆 玩 家 们 似乎 更 明白 这 些 游 
ALA. UI 

1990 年 ,这 台 游 戏 机 迎 来 了 一 次 升级 一 一 16 位 的 Super Famicom (也 称 
Super NES)。 任 天 堂 拒绝 了 对 性 能 的 提升 ， 而 是 把 CPU 缓存 保持 得 尽量 低 
以 降低 成 本 。 这 台新 主机 在 没有 大 的 技术 革新 的 情况 下 仍然 在 全 球 卖 出 了 
6200 万 台 ， 这 让 任天堂 控制 了 接近 90% 的 全 球 电子 游戏 市 场 ， 此 时 这 个 市 
场 的 估价 为 130 亿 美元 。 不过, 也 有 一 些 其 他 的 游戏 机 ， 尤 其 是 世嘉 的 游戏 
机 ， 此 时 正在 鼻 食 任天堂 这 个 行业 老大 的 市 场 。 
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同样 是 由 上 村 雅之 开发 的 Super Famicom， 既 有 《超级 玛丽 世界 》 和 其 
他 的 一 些 热门 游戏 的 助力 ， 又 有 双 倍 的 CPU 速度 ， 再 次 热 销 不 成 问题 。 但 
是 ， 后 来 居 上 的 世嘉 和 它 的 Genesis 游戏 机 到 1993 年 的 时 候 却 分 走 了 一 半 
的 游戏 市 场 。 随 后 ， 世 嘉 又 被 索尼 取代 ， 后 者 推出 的 PS 游戏 机 再 次 改写 了 
市 场 格局 。 


Super NES, 或 称 Super Famicom (1990) (来 源 : Pixel8, Wiki Commons) 


2003 年 ， 在 GameCube 进入 市 场 数 年 之 后 ， 上 村 雅之 正式 退休 ， 转 到 
京都 的 立 命 馆 大 学 教授 数码 娱乐 方面 的 课程 , 同时 也 在 任天堂 做 一 些 顾 问 工 
作 。 已 经 59 岁 的 他 在 离开 任天堂 后 ， 说 他 从 来 不 喜欢 在 电脑 上 工作 ， 但 是 
在 任天堂 的 时 候 别 无 选择 ， 还 说 他 现在 会 把 心思 放 到 学 术 领 域 上 :“ 我 最 想 
做 的 事情 就 是 找 出 “Famicom” 卖 得 如 此 之 好 的 原因 。 找 到 这 个 问题 的 答案 
将 是 我 余生 的 追求 。 Pl 

从 历史 的 角度 来 看 , 这 个 问题 的 答案 在 于 主机 配套 的 游戏 软件 , 像 《 超 
级 玛丽 了》《 塞 尔 达 传说 》 《口袋 妖怪 》 和 《俄罗斯 方块 》 这 样 的 热门 游戏 功 
不 可 没 。 多 年 来 , 各 种 主机 无 论 是 大 还 是 小 , 家 用 还 是 便携 , 单 人 还 是 多 人 ， 
用 游戏 卡 还 是 SD 卡 ， 卖 疯 或 者 赔 疯 ， 都 一 直 在 不 断 地 诞生 、 消 亡 ， 但 是 那 
些 伟大 的 游戏 和 标志 性 游戏 人 物 却 可 以 保持 长 久 的 生命 力 。 

当然 , 游戏 主机 仍然 代表 着 这 个 行业 的 技术 高 度 , 它 甚至 还 可 以 决定 一 
家 公司 的 财务 状况 。 在 任天堂 真正 开始 执行 其 “软件 第 一 , 硬件 第 二 ”的 战 
略 之 前 ， 它 的 游戏 主机 将 受到 多 次 挑战 。 
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4.4 NINTENDO 64 


任天堂 开发 三 部 的 部 长 竹田 玄 详 曾 说 ，20 世纪 90 年 代 与 硅谷 图 形 公司 
(Silicon Graphics) 合作 开发 的 Nintendo 64 (下 称 N64) 的 处 理 器 性 能 是 同期 
的 PS 的 两 倍 ， 这 就 像 让 “游戏 开发 商 拿 他 们 的 脚 来 适应 我 们 的 鞋子 ”。 这 人 台 
原名 “Ultra 64” 的 主机 曾 用 一 颗 名 为 “Reality Co-Processor” 的 处 理 器 震惊 了 业 
界 。 有 些 业内 观察 人 士 认 为 ， 其 失败 的 原因 是 过 于 注重 品质 而 忽略 了 成 本 ， 
使 用 了 昂贵 的 游戏 卡 作为 游戏 软件 载体 ， 而 游戏 卡 的 容量 实在 小 得 可 怜 “。 

“在 开发 N64 的 时 候 ， 我 们 认为 游戏 的 开发 理所当然 地 会 更 困难 。” 竹 
田 玄 详 表 示 ,“ 那 时 候 ， 我 们 的 逻辑 是 ， 如 果 你 想 做 更 先进 的 游戏 ， 当 然 就 
必须 使 用 更 复杂 的 技术 。 但 是 我 们 错 了 。 现在 我 们 才 知 道 , 技术 先进 不 是 重 
m. Pub ox ESRB" P 


all 


64 fiz, CPU fy Nintendo 64 (1996) (来 源 : Nv8200p. 本 图 根据 Creative Commons 
Attribution-ShareAlike 3.0 Unported License 授权 许可 使 用 ) 


1996 年 ，N64 发 售 仅 四 个 月 就 超过 了 刚刚 起 步 的 PS 一 年 的 销量 ， 但 是 
高 昂 的 游戏 制作 成 本 却 让 游戏 开发 商 们 望而却步 , 其 中 就 包括 后 来 转投 索尼 
阵营 的 史 可 威 尔 。 宫 本 戊 制 作 的 3D 版 《超级 玛丽 》 是 N64 上 风靡 一 时 的 游 
戏 ， 共 售 出 了 1100 多 万 套 ， 但 是 他 也 没 对 N64 口 下 留情 。 

“我 们 发 现 N64 的 每 个 功能 都 很 复杂 ,” 他 说 ,“ 人 们 都 把 心思 放 在 把 图 
像 弄 得 更 漂亮 或 者 榨 干 这 台 机 器 的 性 能 上 , 但 是 他 们 其 实 都 在 白 忙活 一 一 游 
戏 的 创意 才 是 王道 。” 


O 游戏 卡 的 容量 从 4 MB 到 64 MB, mi CD 的 容量 则 可 达 640 MB, 
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有 些 游戏 还 是 吸引 了 很 多 忠实 粉丝 ， 比 如 《 塞 尔 达 传说 : IZ HD. Rare 
公司 的 《007 黄金 眼 》， 以 及 Wave Race 64 等 。 但 这 些 只 是 凤毛麟角 ，N64 的 
游戏 仍然 不 够 丰富 ， 所 以 玩家 们 开始 购买 PS 主机 和 游戏 ， 这 些 游戏 通常 要 
比 任天堂 的 便宜 20 美元 。N64 最 后 售 出 了 3300 万 台 ， 但 是 其 相应 的 游戏 软 
件 的 销售 却 很 低迷 。 很 明显 ， 这 么 一 点 游戏 是 无 法 长 久 地 吸引 玩家 们 的 注意 
力 的 。 

游戏 行业 现在 正 从 游戏 卡 过 渡 到 CD 光盘 。 首 先 这 种 光盘 比 游戏 卡 便 
FL, 这 样 如 果 游 戏 卖 得 不 好 , 厂商 也 不 至 于 亏 得 太 多 〈 这 一 点 很 多 游戏 开发 
商 在 技术 升级 的 时 候 都 经 历 过 )。 甚 次， 光盘 能 够 提供 更 大 的 储存 空间 。 任 

党 没 能 赶 上 这 次 潮流 , 也 许 它 总 是 认为 自己 才 是 潮流 的 引领 者 。 到 这 家 傲 
慢 的 公司 终于 发 布 其 “ 双 倍 磁盘 系统 ”( 也 叫 “ 大 容量 磁盘 系统 ”) 来 满足 日 
复杂 的 N64 游戏 的 时 候 ， 这 台 主 机 的 生命 也 即将 走 到 尽头 。 此 时 ， 任 天 
在 主机 市 场 败局 已 定 ， 已 无 力 回 天 。 
竹田 辫 洋 希望 能 用 GameCube 来 解决 N64 身上 存在 的 一 些 问题 。 他 再 
次 找 来 了 硅谷 图 形 公司 的 设计 师 们 ， 这 些 设计 师 中 很 多 都 参与 了 N64 的 开 
发 ， 而 且 他 们 都 很 明白 N64 到 底 失 败 在 哪 。 
“我 们 告诉 这 些 设计 师 ，“N64 没 能 做 到 的 东西 , 就 让 我 们 的 新 主机 来 做 
”他 这 样 说 道 。 四 


45 开发 三 部 


1949 年 生 于 大 阪 的 竹田 玄 详 曾 设计 了 任天堂 的 第 一 个 游戏 一 一 基于 录 
像 带 的 街机 赛马 游戏 EVR Race (于 1975 年 正式 发 表 ) 。 在 童年 时 代 ， 他 就 
喜欢 制作 小 玩具 和 小 火车 等 。 后 来 , 随 着 对 科技 的 兴趣 与 日 俱 增 , 他 考 入 了 
静 冈 大 学 ， 成 为 了 首 批 接触 到 半导体 的 学 生 之 一 。 

竹田 辫 洋 在 报纸 上 看 到 了 任天堂 的 招募 广告 , 就 过 去 应 聘 。 横 井 军 平面 
试 了 他 , 并 邀请 他 加 入 自己 的 团队 。 在 那里 , 他 和 上 村 雅之 一 起 计划 了 任 天 
堂 在 随后 20 年 的 游戏 主机 战略 。 很 快 ， 他 被 据 升 为 开发 三 部 的 部 长 。 
部 门 在 接 下 来 的 三 十 年 里 , 将 主要 负责 街机 以 及 游戏 主机 的 技术 开发 , 此 外 
也 有 少许 的 游戏 作品 ， 如 1979 年 的 Sheriff 《保安 官 》 以 及 1983 年 的 双 屏 幕 
拳击 游戏 Punch Outl!《 击 倒 11》 等 。 
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竹田 辫 洋 的 部 门 通 常 负责 开发 游戏 卡 芯 片 和 其 他 一 些 相关 的 技术 , FEE 
让 游戏 主机 的 功能 更 丰富 或 者 更 贴近 玩家 , 并 增强 游戏 的 可 玩 性 。 他 主导 设 
计 的 游戏 卡 卡 载 内 存 为 早期 的 游戏 增加 了 存档 功能 , 这 样 就 算 关 机 或 者 把 游 
戏 卡 拔 掉 ， 下 次 也 仍然 可 以 从 存档 的 地 方 继续 进行 。 

开发 三 部 和 任天堂 的 其 他 部 分 毫 无 瓜葛 , 彼此 独立 行动 , 所 以 外 号 “ 罗 
马 尼 亚 ”。2000 年 的 时 候 ， 这 个 部 门 改 名 叫做 综合 开发 本 部 。 同 年 8 月 ， 
竹田 玄 详 被 派 去 在 一 个 日 本 游戏 行业 的 内 部 活动 上 介绍 任天堂 的 下 一 代 
游戏 机 ， 也 就 是 后 来 大 家 熟知 的 GameCube。 竹 田 玄 洋 不 但 用 了 128 个 四 
处 跑 跳 的 马里 奥 (代表 这 个 游戏 机 是 128 位 ) 来 展示 这 台新 主机 的 优势 ， 
同时 还 道歉 并 反省 了 N64 的 失败 , 说 现在 任天堂 将 把 更 多 心思 放 在 主机 的 
可 玩 性 上 。 

研发 这 台 代 号 为 “海豚 ”(Dolphin) 的 游戏 机 的 主要 目标 是 提供 一 个 硬 
件 平台 , 让 游戏 开发 商 能 够 更 容易 地 设计 制作 出 使 用 尖端 技术 的 游戏 , 并 让 
日 本 玩家 能 享受 到 新 技术 的 魅力 。 这 台 机 器 使 用 了 IBM 的 Gekko CPU, fA 
下 的 游戏 光盘 系统 ，ArtX 公司 提供 的 3D 显卡 ， 并 使 用 了 NEC 制造 的 包含 
SRAM 内 存 的 主板 。 任天堂 非常 热心 地 想 要 拉 扰 IBM 参与 这 台 主 机 的 开发 ， 
其 至 把 IBM 的 经 典 监 色 标志 放 到 了 包装 盒 


时 运 不 济 的 GameCube， 任 天 堂 销量 最 差 的 主机 (2001) (来 源 : 本 图 根据 Creative 
Commons Attribution-ShareAlike 3.0 Unported License 授权 许可 使 用 ) 
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“这 代表 了 我 们 所 使 用 的 是 世界 上 最 先进 的 技术 。” 人 竹田 辫 洋 这 样 说 道 。 

比 起 由 六 个 晶体 管 组 成 的 传统 内 存 ,MoSys 公司 制造 的 单 晶 体 管 SRAM 
(1T-SDRAM) 不 但 让 系统 的 性 能 得 以 提升 ， 还 简化 了 编写 游戏 所 需要 的 代 
码 。SRAM 技术 早 前 曾 应 用 于 NES 和 Super NES 主机 上 。N64 和 其 他 的 游 
戏 机 都 使 用 了 DRAM 芯片 作为 主 内 存 ， 但 是 游戏 开发 商 们 发 现 其 存在 着 延 
时 ( 即 从 命令 下 达到 执行 之 间 所 需 的 时 间 ) 较 长 的 问题 , 这 使 得 游戏 的 性 能 
无 法 达到 最 佳 。 竹 田 玄 详 说 ， 采 用 DRAM 芯片 确实 导致 了 开发 人 员 不 得 不 
编写 大 量 的 底层 代码 以 解决 延 时 的 问题 。 

GameCube 采 用 的 SRAM 芯 片 把 内 存 操作 的 延 时 降低 到 了 10 纳 秒 “以 
内 。 任 天 堂本 希望 能 够 通过 使 用 SRAM 来 加 速 游戏 的 开发 ， 但 是 有 些 分 析 人 
士 很 快 就 又 发 现 ，GameCube 使 用 小 型 光盘 可 能 会 限制 其 容量 。 除 此 之 外 ， 
虽然 早期 任天堂 曾 和 松下 计划 让 GameCube 支 持 12 厘米 的 常规 DVD 的 播放 
功能 ， 但 是 由 于 后 来 决定 使 用 专用 的 光盘 储存 技术 ， 所 以 这 个 计划 也 被 放 
弃 了 。 


46 海豚 的 日 子 


任天堂 称 ， 这 种 8 厘米 的 小 光盘 (APY DVD) 使 用 的 是 一 种 专用 格式 
以 避免 盗版 的 问题 。 竹田 玄 详 预 言 这 种 格式 会 在 将 来 很 长 的 时 间 内 保持 其 生 
命 力 ， 因 为 这 是 任天堂 所 倡导 的 格式 。 

他 说 :“ 想 想 电视 和 游戏 是 怎么 走向 千家 万 户 的 ， 我 们 有 信心 认为 这 种 
很 时 尚 小 巧 的 光盘 将 引领 21 世纪 的 娱乐 ， 并 且 成 为 光盘 的 事实 标准 。” 叫 

可 是 事情 并 没 按 预 想 的 那样 进行 ， 和 N64 一 样 ,任天堂 在 首次 展示 之 后 
就 宣布 日 本 和 美国 的 发 售 日 期 将 延 后 ， 而 这 种 新 的 光盘 格式 也 没 能 改写 电脑 
配件 的 历史 。 此 外 ，GameCube 没有 原生 支持 无 线 访问 互联 网 ， 这 也 让 玩家 
们 很 失望 。 对 此 ， 任 天 堂 的 观点 是 : 附件 越 多 就 越 复杂 ， 那 么 玩家 们 实际 花 
在 游戏 上 的 时 间 就 会 变 少 。 不 过 ， 由 于 和 松下 的 合作 关系 ， 这 台 游 戏 机 倒是 
带 了 一 个 SD 卡 播 槽 ， 这 让 它 不 但 可 以 连接 高 速 宽带 网 络 ， 还 可 以 连 线 到 
GBA, 


© 即 十 亿 分 之 一 秒 。 
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由 于 没有 好 的 游戏 ，GameCube 还 得 为 了 避免 沦 为 三 流 游戏 机 而 将 苦 挣 
扎 。 很 明显 ， 这 台 主 机 没 能 成 为 任天堂 的 翻身 之 作 。 很 快 ， 玩 家 们 就 把 
GameCube 当成 了 一 个 玩具 ， 而 不 是 一 台 经 过 研发 部 门 千 锤 百 炼 方才 出 品 的 
下 一 代 游 戏 主机 。 

任天堂 的 CEO 岩 田 聪 一 面 看 着 糟糕 的 2002 年 年 末 季 度 报 表 , 一 面 开 始 
为 公司 即将 到 来 的 新 主机 做 宣传 ， 称 这 台 主 机 最 早 将 于 2004 年 面世 。 由 于 
GameCube 的 表现 实在 太 差 一 一 游戏 机 的 销售 比 目 标 少 了 100 万 盒 ， 游 戏 软 
件 的 销售 也 低 于 预期 的 5500 万 套 ， 所 以 这 台 连 代号 都 还 没有 的 神秘 主机 已 
是 箭在弦上 ， 不 得 不 发 了 。 


4.7 ”短兵相接 


为 了 挑战 任天堂 在 掌 机 市 场 的 霸主 地 位 ， 索 尼 宣 布 将 在 2004 年 发 布 一 
款 名 为 PlayStation Portable (下 称 PSP) 的 掌 机 ， 从 此 开辟 了 一 块 新 的 游戏 
主机 战场 。 便 携 式 游戏 机 占 了 任天堂 2002 年 总 利润 的 50%， 失 去 霸主 地 位 
的 威胁 使 任天堂 必须 找到 出 路 。 但 是 , 此 时 的 岩 田 聪 却 表现 出 了 一 个 年 轻 社 
长 少 有 的 自信 和 沉着 ,说 他 只 想 感谢 索尼 那么 早 就 宣布 PSP 计划 。 

“人 们 总 问 我 :“ 你 担心 吗 ? ”这样 的 问题 真是 太 烦 人 了 。” 他 在 2003 年 
年 初 的 时 候 这 样 说 道 ,“ 我 们 应 该 感谢 索尼 提前 那么 久 告诉 我 们 。 这 不 是 还 
有 一 年 半 才 正式 发 布 吗 ， 如 果 有 必要 ， 我 们 还 有 时 间 可 以 做 准备 。” 同时， 
他 也 承认 任天堂 早已 开始 了 下 一 代 掌 机 的 开发 :“ 对 于 玩家 来 说 ， 这 台新 的 
掌 机 一 定 要 有 亮点 ， 前 无 古人 的 亮点 。” UI 
附带 了 MP3 和 视频 播放 器 的 PSP Eb GBA HK, 更 重 , 而 为 预测 中 尚未 
开发 的 游戏 准备 的 3D 输送 技术 则 可 能 无 法 成 熟 。2004 年 12 H, PSP 在 日 
本 正式 发 售 , 这 部 使 用 通用 媒体 光盘 作为 游戏 介质 的 掌 机 , 被 索尼 电脑 娱乐 
公司 的 社 长 称 为 “21 世纪 的 Walkman” , 

主机 战争 的 战火 似乎 再 次 燃 到 了 掌 机 的 市 场 。 但 是 正如 岩 田 聪 所 预料 的 
那样 ， 这 一 次 任天堂 的 准备 是 充分 的 ， 和 争夺 是 凶狠 的 。 在 2005 年 ， 当 PSP 
终于 登陆 美国 市 场 的 时 候 ， 它 仍然 无 法 夺取 任天堂 掌 机 第 一 的 桂冠 。 

另 一 方面 ， 虽 然 不 一 定 算是 疯狂 的 行为 ， 但 是 任天堂 进入 了 中 国 市 场 。 
尽管 中 国 市 场 也 有 盗版 问题 ,但 这 片 市 场 巨 大 的 潜在 购买 力 和 廉价 的 劳动 力 
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也 让 任天堂 心动 。 在 进入 中 国 市 场 之 后 , 任天堂 的 初步 尝试 是 较为 简单 的 主 
机 和 游戏 ， 包 括 一 些 从 早期 的 N64 主机 和 游戏 发 展 而 来 的 产品 。 

其 实 任 天 和 党 早 就 已 经 把 中 国 作为 制造 中 心 了 。 进 入 中 国 市 场 实际 上 只 是 
这 家 游戏 主机 巨头 的 抢滩 之 作 ， 因 为 中 国 也 逐渐 在 成 为 新 的 战场 。2003 年 
10 月 ,任天堂 在 中 国 发 布 了 新 主机 “神游 机 ”， 价 格 约 60 美元 。 

神游 机 由 中 国 本 地 的 商铺 进行 销售 和 宣传 , 并 可 以 在 零售 商 那 里 下 载 中 
文 游戏 至 储存 卡 上 进行 游玩 ,这 台 主 机 的 发 行商 神游 科技 是 一 家 由 任天堂 和 
硅谷 图 形 公司 的 前 副 总 裁 颜 维 群 合 作 创 立 的 一 家 公司 ， 总 投资 逾 3000 万 美 
元 ， 总 部 设 在 苏州 (这 里 也 是 任天堂 的 游戏 软件 制造 中 心 )。 而 颜 维 群 此 前 
曾 参 与 过 N64 和 GameCube 的 开发 。 

“我 们 的 足迹 已 遍布 像 日 本 、 美 国 和 欧洲 这 样 的 发 达 地 区 ， 在 这 些 地 区 
我 们 发 售 了 各 式 先 进 的 游戏 机 ， 岩 田 聪 说 道 ,“ 而 现在 我 们 想 要 吸引 中 国 的 
广大 人 和 群 , 尤其 是 内 陆 的 居民 ， 他 们 不 如 沿海 的 人 们 那么 富裕 ， 所 以 我 们 决 
定 销售 稍微 便宜 一 些 的 游戏 机 。” 巴 此 时 ， 中 国 的 在 线 游戏 行业 刚刚 起 步 ， 
市 值 评估 仅 为 2.5 亿美 元 。 


4.8 BAZG 


在 宣布 进入 中 国 市 场 之 前 几 个 小 时 , 岩 田 聪 才刚 刚 把 GameCube 在 美国 
的 零售 价 从 149 美元 降 到 了 99 美元 ， 以 便 促 进 假日 旺季 的 销售 。 而 就 在 这 
一 年 的 早 些 时 候 ， 由 于 库存 积压 太 多 ， 任 天 堂 停止 了 GameCube 的 生产 。 

其 实 到 2004 年 的 时 候 ，GameCube 在 日 本 家 用 游戏 机 中 仍 排行 第 二 ， 
这 主要 是 因为 微软 在 竞争 对 手 的 主场 上 并 没有 太 用 心 , fa FECE TES E] HB Rb 
于 垫底 的 位 置 。 岩 田 聪 则 一 边 将 一 切 归 罪 于 GameCube 没 能 及 早 发 布 ,一 边 
承诺 说 任天堂 的 下 一 台 掌 机 一 定 会 与 众 不 同 。 

“GameCube 最 大 的 失败 之 处 就 是 正式 销售 的 时 间 推 壕 了 ,” 岩 田 聪 于 
2004 年 接受 游戏 行业 观察 网 站 Game Spy 的 采访 时 说 道 ,“ 这 个 延迟 让 竞争 
者 有 机 可 乘 ， 他 们 的 游戏 机 也 大 行 其 道 ， 有 了 很 大 的 玩家 群 。 虽 然 为 
GameCube 开发 游戏 要 更 容易 一 些 …… 到 最 后 的 时 候 ， 我 们 已 无 法 追 得 上 
可 e 将 来 ， 我 们 也 许 会 有 能 力 把 Game Boy 和 GameCube 的 技术 结合 起 
来 ， 放 到 一 台 主 机 中 。 这 台 主 机 将 会 小 巧 轻便 ， 具备 可 长 时 间 续 航 的 电池 ， 
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而 且 价格 也 会 很 低 。 现 在 的 竞争 比 以 前 激烈 很 多 ,最 近 一 段 时 间 ， BAPE 
利率 已 经 有 所 下 降 。” 吕 1 

有 些 投资 者 和 分 析 人 士 仍然 盼望 着 任 天 和 党 跟随 世嘉 的 脚步 , 整个 退出 硬 
件 生意 ， 但 是 任天堂 的 钱包 可 是 鼓 得 吓人 一 一 整整 65 亿美 元 的 现金 ， 这 让 
它 可 以 部 受到 足够 的 自由 ， 而 这 样 的 自由 ， 世 嘉 无 法 奢求 。 


4.9 世嘉 世家 


TES. 20 世纪 90 年 代 初 开始 就 将 矛头 对 准 了 任天堂 , 不 但 发 布 了 各 类 
先进 的 游戏 机 ， 也 赢得 了 一 众 忠实 追随 者 。1986 4E, IESEXEA 8 位 机 市 场 ， 
发 布 『 Sega Master System， 随 后 又 在 1989 年 发 布 了 Genesis， 到 1993 年 的 
时 候 ， 世 嘉 在 北美 市 场 的 占有 率 已 有 了 大 幅 的 提高 。 

随后 ，PS 开 始 在 日 本 市 场 销售 ， 并 在 1995 年 击败 了 世 亮 的 Saturn。 后 
来 ， 世 嘉 又 发 布 了 基于 大 容量 GD-ROM 光 盘 “的 Dreamcast， 这 人 台 主 机 比索 
尼 的 PS2 早 了 12 个 月 ， 但 是 很 快 也 被 后 者 的 光芒 所 扼 盖 。Dreamcast 本 来 是 
被 设计 成 一 台 网 络 游戏 机 , 但 是 财务 越 来 越 紧张 的 世嘉 此 时 却 无 法 为 它 提供 
配套 的 网 络 服务 。 除 此 之 外 ， 还 有 些 公司 《比如 电子 艺 界 ) 认为 Dreamcast 
设计 架构 过 于 复杂 ， 所 以 没有 在 Dreamcast 上 发 布 游戏 一 一 他 们 想 等 这 台 主 
机 火 了 以 后 再 做 投资 。 

但 是 ，Dreamcast 还 没 等 到 热门 游戏 来 拯救 自己 的 命运 就 被 正式 宣布 
停产 。 

XT Dreamcast 停产 有 一 个 传说 。 据 说 索尼 的 总 裁 从 多 展 木 健 曾 与 世嘉 
的 社 长 大 川 功 会 面 , 并 向 他 展示 即将 发 售 的 PS2。 大 川 功 在 Saturn 和 后 来 的 
Dreamcast 的 开发 中 都 倾 尽 了 自己 的 心血 ， 暂 要 与 索尼 争 个 高 低 ， 其 至 连 研 
发 Dreamcast 的 8200 万 美元 经 费 都 有 一 半 是 他 个 人 掏腰包 的 。 在 大 川 功 观 
看 了 索尼 新 主机 的 新 奇 功能 之 后 不 入， 伴随 着 Dreamcast 不 济 的 年 末 销 售 报 
告 ,世嘉 终于 痛 下 决心 ,于 2001 年 1 月 宣布 放弃 Dreamcast， 随 后 又 宣布 亏 
H 4.35 亿美 元 ， 并 裁 掉 了 三 分 之 一 的 日 本 员工 。 

2001 年 ， 大 川 功 由 于 心脏 衰竭 去 世 ， 而 就 在 头 年 的 6 月 ， 他 还 曾 到 世 
嘉 公 司 履行 社 长 的 职责 ， 避 免 公 司 受到 更 大 的 损失 。 在 去 世 前 ， 他 的 CSK 


(D 使 用 世嘉 专属 格式 的 光盘 。 
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公司 本 是 世嘉 最 大 的 股东 , 而 在 Dreamcast 停 产 之 后 , 他 竞 将 价值 6.92 亿美 
元 的 股票 全 都 捐赠 给 了 世嘉 ， 以 减轻 停产 事件 的 影响 。 

2004 年 ， 弹 珠 机 制造 商 Sammy 以 11 亿美 元 的 价格 买 下 了 世嘉 的 控股 
权 并 成 立 一 家 新 的 控股 公司 ， 新 公司 由 董事 长 里 见 治 带 领 ， 共 50 名 员工 。 


4.10” 占 山 为 王 


从 20 世纪 90 年 代 花 费 了 6 亿美 元 进行 新 主机 的 研发 开始 , 索尼 就 开始 
了 急速 的 成 长 。 第 一 代 PS 主机 借 着 精巧 的 设计 以 及 众多 的 游戏 (包括 独家 
发 行 的 游戏 和 索尼 自己 的 游戏 ) ， 终 于 登 上 了 游戏 主机 的 顶峰 。 任 天 堂 虽然 
迅速 降低 了 游戏 的 价格 并 开始 宣传 龙 炸 , 但 是 索尼 已 经 站 稳 了 市 场 , 而 且 直 
到 PS2 开始 发 售 ， 索 尼 仍 没有 让 位 的 意思 。 

索尼 使 用 的 游戏 光盘 使 得 游戏 的 成 本 可 以 降 得 更 低 。 虽 然 任 天 党 不断 呼 
吁 说 这 样 的 行为 会 让 廉价 而 低级 的 软件 充斥 市 场 , 但 是 在 这 场 质量 和 数量 的 
战斗 中 ,消费 者 们 已 经 拿 脚 投了 票 。 久 多 展 木 健 说 ,索尼 的 恒利 秘诀 在 于 自 
己 制 造 记忆 卡 芯片 ,但 是 为 了 做 到 这 一 点 ,索尼 投入 了 数 十 亿美 元 进行 研发 ， 
只 求 这些 记 忆 卡 有 一 天 可 以 成 为 自家 数码 产品 的 通用 记忆 卡 。 

索尼 的 财务 状况 很 健康 , 市 场 份额 也 很 稳定 , 以 至 于 在 洛杉矶 的 一 家 电 
影 工作 室 , 索尼 电脑 科技 美国 分 部 的 总 裁 平 井 一 夫 当 着 数 百名 业内 公司 高 管 
和 PS2 粉丝 高 调 宣布 :“ 主 机 战争 已 经 正式 结束 了 。” 呈 

索尼 和 此 前 的 胜利 者 一 样 , 终究 会 为 说 过 这 样 的 宣言 而 后 悔 。 任天堂 还 
没 说 要 投降 , 微软 也 正在 慢 慢 地 发 展 , 而 索尼 这 家 老牌 电子 行业 巨头 所 面临 
的 问题 也 开始 显现 出 来 。 

市 场 的 “交接 ”时 期 已 经 开始 ,在 这 段 时 间 里 ， 各 家 公司 的 下 一 代 主 机 
的 开发 都 处 于 差不多 的 阶段 , 而 游戏 开发 商 和 零售 商 们 则 一 边 估算 着 旧 主 机 
的 寿命 , 一 边 开 始 着 手 准 备 迎 接 新 主机 所 需 的 空间 和 资源 。 三 十 年 来 的 斗争 
经 验 将 让 任天堂 再 次 改变 方向 ， 而 索尼 几乎 所 有 的 生意 都 即将 陷入 困境 。 

“我 们 正在 开发 下 一 代 的 游戏 主机 ,” 岩 田 聪 在 2004 年 4 月 说 ,“ 我 们 现 
在 关注 的 不 是 用 最 先进 的 科技 来 改善 处 理 器 性 能 。 我 、 宫 本 先生 和 人 竹田 先生 
正在 讨论 的 东西 是 如 何 让 玩家 们 用 一 种 新 的 方式 来 进行 娱乐 。” 中 

任天堂 的 “新 式 娱乐 ”将 会 改写 索尼 和 现在 市 值 已 达 300 亿美 元 的 游戏 
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行业 的 历史 。 索尼 如 何 丢 掉 了 第 一 的 桂冠 是 下 一 章 的 主题 。 简 单 地 说 , 索尼 
卖 得 最 好 的 硬件 产品 、 曾 造就 5 比 1 神话 的 游戏 机 终于 被 击败 ， 不 但 如 此 ， 
这 家 老牌 公司 还 在 多 项 电子 产品 市 场 上 受挫 。 作 为 日 本 公司 的 领跑 者 ， 又 稳 
坐 游 戏 机 第 一 名 的 位 置 五 年 ， 索 尼 养 成 了 “唯我独尊 ”的 傲慢 。 

“如 果 说 要 留 给 其 他 游戏 机 一 个 位 置 的 话 , 那 就 留 在 后 视 镜 里 吧 。 索尼 
总 裁 平 并 一 夫 在 2003 年 的 E3 上 对 一 家 业内 的 媒体 如 是 说 道 。” 此 时 , 距离 
索尼 连续 赢得 两 代 主机 战争 并 宣布 主机 战争 正式 结束 刚刚 一 年 。 

` 过 ,微软 的 高 管 吉 ， 阿拉 德 为 任天堂 ， 也 为 准备 挑战 索尼 霸主 地 位 的 
微软 给 出 了 一 名 颇具 预见 性 的 回应 : 

“后 视 镜 里 的 物体 也 许 比 看 上 去 隔 得 近 
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在 千 禧 年 的 第 一 个 十 年 中 , 任天堂 的 命运 可 谓 跌宕 起 伏 , 而 这 和 它 的 主 
要 竞争 对 手 的 表现 是 分 不 开 的 。 一 家 公司 的 成 败 总 是 和 其 对 手紧 密 相 关 , 这 
一 章 将 介绍 索尼 是 如 何 逐 渐 主导 市 场 并 保持 了 10 年 老大 的 地 位 之 后 跌落 神 
坛 。 当 然 ， 在 讲 的 过 程 中 ， 我 也 会 结合 任天堂 的 历史 。 

1946 年 ， 右 田 昭 夫 和 井深 大 创办 了 索尼 公司 。 长 久 以 来 ， 这 家 公司 都 
代表 着 日 本 最 尖端 的 制造 工艺 和 创新 精神 。 它 不 仅 源源 不 断 地 出 品 了 大 量 的 
电影 和 音乐 ,还 在 20 世纪 90 年 代 末 的 时 候 利用 自家 的 PlayStation( 下 称 PS) 
游戏 机 主宰 了 游戏 行业 。 

实际 上 ， 索 尼 刚 进 游 戏 行业 的 时 候 兽 和 任天堂 是 合作 关系 。 大 约 在 20 
世纪 90 年 代 初 ,二 者 合资 成 立 了 一 家 子 公司 ,希望 能 把 索尼 私有 的 CD-ROM 
光盘 格式 和 16 位 的 Super Nintendo Entertainment System (下 称 SNES) 主机 
的 优势 结合 起 来 ， 因 为 CD-ROM 可 以 储存 更 高 规格 的 图 形 。 不 过 ， 由 于 在 
授权 费用 上 谈 不 拢 , 所 以 任天堂 终止 了 与 索尼 的 合作 , 转 而 和 飞利浦 公司 一 
起 开发 自己 的 光盘 格式 。 但 这 个 格式 死 在 了 袜 宰 之 中 , 最 后 任天堂 还 是 使 用 
了 早已 跟 不 上 时 代 的 游戏 卡 。 

就 在 任天堂 和 索尼 的 合作 破灭 后 不 入 ， 二 者 又 产生 了 法 律 上 的 各 种 纠 
E. 而 索尼 社 长 大 资 典 雄 则 宣布 , 索尼 永远 也 不 会 退出 游戏 行业 。 虽 说 这 个 
决定 并 不 草率 ,但 是 对 于 一 家 以 设计 制造 精密 消费 电子 产品 为 傲 的 公司 来 
说 ， 这 个 决心 也 设 得 到 太 多 人 的 拥护 。 

被 盛 田 昭 夫 选 为 继承 人 的 大 货 典 雄 不 得 不 冲破 董事 会 的 重重 阻隔 , 才 最 
终 造 就 了 PS 这 台 热 销 一 时 的 游戏 机 。 虽 然 面 临 着 各 种 阻力 ， 但 是 这 台 游 戏 
机 很 快 就 吸引 了 大 批 的 游戏 厂商 。 这 种 吸引 力 一 方面 来 自 于 索尼 诱 人 的 利润 
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分 配 安排 ， 另 一 方面 则 是 因为 索尼 提供 了 多 达 4000 种 的 开发 工具 。 在 20 fil 
纪 90 年 代 中 期 正式 发 布 后 不 和 久 , PS 就 迅速 地 成 为 了 这 家 大 型 跨国 集团 公司 
的 关键 一 利 来 源 。 不 但 如 此 ， 索 尼 还 希望 PS 能 在 新 世纪 到 来 之 际 带动 旗下 
其 他 产业 的 发 展 ， 这 就 是 后 来 被 称 为 “垂直 整合 ”的 经 营 方 法 。 

为 PS 所 做 的 初期 宣传 并 没有 太 借 “索尼 ”这 个 品牌 的 光 ， 因 为 公司 中 
仍然 有 些 人 认为 这 样 一 个 玩具 和 自家 口碑 恨 好 的 电视 机 或 者 电子 产品 不 可 
同日 而 语 。 不 过 ， 在 索尼 全 面 投入 电子 游戏 事业 的 过 程 中 ，PS 也 逐渐 成 了 
人 们 生活 的 一 部 分 ， 无 论 是 客厅 还 是 孩子 们 的 究 室 中 都 经 常 出 现 它 的 身影 。 
索尼 负责 研发 的 副 总 裁 费 尔 ' 哈里 森 称 ， 游 戏 业 界 和 游戏 玩家 们 正 昔 苦 等 
待 着 技术 上 的 突破 ， 让 游戏 机 能 和 其 他 产品 连接 起 来 。 

“这 个 市 场 正 由 任天堂 和 世嘉 这 两 个 强大 的 对 手 占 据 着 。 虽 然 两 家 公司 
都 成 功 地 扩展 了 市 场 ， 但 是 却 仍 没 能 摆脱 “玩具 ”的 影子 。 而 且 ， 二 者 采用 
的 基于 游戏 卡 的 经 营 模式 有 着 严重 的 商业 和 技术 问题 , ” 费 尔 ' 哈里 森 这 样 
说 道 ,“ 整 个 行业 都 在 急切 地 期 待 着 我 们 来 创造 一 些 新 的 东西 。 "| 

后 来 , 有 些 PS 玩家 会 自称 是 “PS 一代 ”( 有 的 PS 宣传 人 员 也 会 给 玩 
家 这 样 的 称呼 ) ， 而 部 分 社会 学 家 则 声称 这 是 一 群 处 在 功能 紊乱 和 心智 失 
调 症状 边缘 的 人 。 当 然 ， 这 个 称号 只 是 证 明了 大 家 对 这 个 32 位 的 怪兽 级 
游戏 机 的 关注 而 已 。PS 毫 无 疑问 地 成 为 了 索尼 继 Walkman 之 后 最 重要 的 
产品 。 


5.1 PS 之 父 


20 世纪 70 年 代 中 期 ， 索尼 的 电子 游戏 领军 人 物 久 多 良 木 健 这 个 “ 老 奖 
童 ”加 入 了 公司 。 这 个 时 候 ， 随 着 技术 和 其 他 产品 的 发 展 ， 游 戏 行业 也 正 开 
始 起 步 。 他 在 索尼 与 任天堂 的 合作 项 目 之 前 曾经 开发 过 几 个 硬件 产品 , 但 有 
了 新 成 立 的 索尼 电脑 娱乐 (Sony Computer Entertainment， 下 称 SCE) 公司 
及 其 营销 团队 的 帮助 ， 他 很 快 掌握 了 1300 多 个 价格 优惠 的 游戏 。 

PS 在 日 本 发 售 的 前 六 个 月 卖 出 了 100 万 台 , 而 其 在 美国 的 第 一 个 假日 
旺季 ， 在 三 个 月 内 销售 量 就 超过 了 80 万 。 到 1996 年 1 月 ， 索 尼 已 售 出 了 
360 万 台 PS， 此 时 的 买 家 常常 都 是 抱 着 “ 吃 螃蟹 尝鲜 ”的 心态 来 购买 的 ， 
所 以 也 不 太 在 平 这 台 主 机 是 否 系 出 名 门 ， 而 是 更 关心 其 街机 般 的 3D 效果 
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和 数量 众多 的 游戏 。 

任天堂 对 于 洪水 般 泛 滥 的 游戏 提出 了 强烈 的 抗议 , 称 这 种 劣质 的 游戏 会 
让 业界 再 次 遭受 惨痛 的 灾难 。 不 过 ， 截 至 2002 年 的 时 候 ， 索 尼 发 行 的 游戏 
已 经 超过 了 4000 个 ，PS 游戏 的 总 销量 也 超过 1.2 亿 份 ， 而 任天堂 却 在 困境 
中 挣扎 着 ,希望 能 重整旗鼓 ， 却 没 能 引起 业界 的 多 少 同 情 。 

久 多 良 木 健 的 盘 利 策略 没有 包括 索尼 传统 的 电子 产品 消费 群体 , 而 是 直 
接 和 海外 的 软 硬 件 开发 商 分 成 , 这 增加 了 他 在 索尼 内 部 所 受到 的 阻力 。 虽然 
一 台 PS 的 售 价 高 达 约 300 美元 ， 但 仍然 是 入 不 敷 出 的 ， 这 又 让 索尼 那些 怕 
担 风险 的 高 管 们 紧张 了 一 把 , 要 知道 , 这 些 高 管 更 喜欢 的 其 实 是 购买 那些 夺 
人 眼球 的 电影 公司 。 

大 质 典 雄 和 索尼 旗下 的 音乐 公司 合资 成 立 了 SCE, 一 方面 为 久 多 民 木 健 
抵挡 来 自 内 部 的 压力 , 另 一 方面 又 把 音乐 和 游戏 都 需要 的 光盘 格式 和 音频 效 
果 的 开发 工作 联系 在 了 一 起 。 不 过 ，1995 年 接替 大 质 典 雄 成 为 索尼 新 社 长 
的 出 井 伸 之 最 后 对 这 个 SCE 进行 了 分 拆 , 让 它 重 新 义 回 到 了 母 公司 的 怀抱 ， 
而 此 时 它 的 营 收 已 经 高 达 数 十 亿美 元 。 

虽然 索尼 和 希望 能 全 面 占领 家 庭 娱乐 市 场 ， 可 是 却 变 得 越 来 越 依 赖 PS 和 
随后 的 PS2。 它 不 但 投资 25 亿美 元 巨 款 用 于 研发 ， 还 遭受 了 2000 年 新 主机 
带 来 的 巨大 损失 。 索 尼 的 其 他 产品 以 及 各 种 媒体 储备 ， 包 括 VAIO 电脑 、 各 
类 电视 、Walkman 以 及 音乐 、 电影， 也 成 为 了 这 个 战略 的 一 部 分 。 不 过 ,这 
些 产品 成 功 与 否 却 取决 于 一 点 : 在 数码 媒体 时 代 即 将 到 来 的 时 候 , 各 个 研发 
团队 能 不 能 停止 闭门造车 ， 走 出 各 自 的 研究 室 进 行 通力 合作 。 

回头 看 来 , 这 确实 是 件 非常 环 手 的 大 事 。 久 多 展 木 健 本 人 就 并 不 完全 认 
可 团队 精神 。1999 年 ， 在 一 次 有 数 百 索尼 高 层 参加 的 会 议 上 ， 他 甚至 劝 那 
些 年 迈 的 管理 者 们 辞职 ， 说 :“ 老 家 伙 们 应 该 站 一 边 ， 给 年 轻 人 让 位 。”" 

此 外 ,他 还 暗示 说 索尼 的 总 部 有 感染 老年 痴呆 症 的 倾向 。 不过, 正 领 导 
着 这 个 公司 的 年 迈 绅士 们 , 尤其 是 出 井 伸 之 ， 却 不 得 不 打 掉 牙 往 肚 里 否 ， 
为 他 们 都 明白 索尼 超过 70% 的 利润 都 来 自 于 游戏 生意 。20 世纪 90 ERR, 
出 井 伸 之 曾 主 张 和 微 软 在 游戏 生意 上 达成 合作 ， 但 是 和 久 多 展 木 健 和 微软 
CEO 比尔 ' 盖 蒋 并 没 能 达成 共识 ， 两 家 公司 仍然 各 奔 前 程 ， 而 微软 也 最 终 
发 布 了 自己 的 游戏 机 Xbox。 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694 专 享 尊重 版 权 


gem © | a 


Rm © | à 


5.1.1 PS2 

入 多 恨 木 健 的 第 二 代 游 戏 机 一 一 128 位 的 PS2 的 开发 代号 叫做 哥 斯 拉 ” 
(Godzilla) 。 这 人 台 集 索尼 电子 产品 开发 大 成 的 作品 ， 不 但 自 带 DVD 播放 器 ， 
还 通过 “表情 引 敬 ”芯片 具备 了 内 连接 性 , 售 价 299 美元 。 刚 刚 开始 的 时 候 ， 
主机 的 供应 没 能 跟 上 : 虽然 预计 销售 量 是 100 万 台 , 还 有 数 千 台 的 预购 订单 ， 
但 是 当 2000 年 10 月 在 北美 正式 发 布 的 时 候 ， KEARE T 50 万 台 PS2。 
这 台 主 机 的 供不应求 导致 了 其 在 eBay 上 的 拍卖 价格 舰 升 ， 最 高 甚至 超过 了 
1000 美 元。 此 外 ， 年末 的 需求 量 也 是 大 增 。 

1950 年 出 生 在 一 个 印刷 三 主 家 庭 的 入 多 民 木 健 似乎 没 想 要 安抚 下 抱怨 
不 休 的 媒体 。 在 接受 《新 闻 周 刊 》 封 面 故事 采访 的 时 候 ， 他 把 这 台新 主机 和 
一 部 未 来 时 代 的 电影 做 比较 :“ 你 可 以 和 一 个 新 型 的 网 络 城市 进行 互动 。 它 
将 是 最 理想 的 家 庭 服务 器 。 你 看 过 《黑客 帝国 》 吗 ? 同样 的 界面 ， 同 样 的 概 
念 。 从 明年 起 ， 你 就 可 以 连接 矩阵 母体 了 1!” 中 虽然 这 些 话 有 些 抽象 ， 但 是 
这 期 封面 故事 的 标题 倒是 很 好 理解 :《 让 人 惊喜 的 PS2》。 

至 此 , 和 久 多 民 木 健 对 于 索尼 的 重要 性 已 不 言 而 喻 。 他 一 面 不 断 地 挑战 着 
领导 的 耐性 ,一面 又 巩固 着 自己 在 年 轻 玩 家 心目 中 的 地 位 。 如 果 说 宫 本 戊 是 
任天堂 的 天 才 “ 工 薪 族 ”， 那 么 久 多 良 木 健 就 是 索尼 的 “祸害 + 救星 ”。 

“我 120% 反 对 合作 ， 他 说 道 ,“ 索 尼 有 索尼 的 安排 , 但 是 我 想 要 的 是 一 
个 非常 开放 的 游戏 平台 ， 每 个 人 都 可 以 平等 地 参与 进来 。 Ul 

这 个 平台 的 平等 部 分 体现 在 了 价格 上 。2002 年 ，PS2 的 价格 降 至 199 
美元 。 如 此 低 价 再 加 上 海量 的 游戏 ， 让 这 台 主 机 的 销量 到 2003 年 1 月 时 达 
到 了 500075 &, 并 在 2006 年 的 时 候 达 到 了 1 亿 台 。 不 仅 如 此 ， 索尼 还 为 游 
戏 厂商 们 发 送 了 1 万 多 套 开发 工具 , 这 使 得 这 人 台 向 下 兼容 的 游戏 机 在 3 年 之 
内 就 拥有 了 1500 多 个 游戏 。 

PS2 的 巨大 成 功 让 有 些 人 认为 久 多 良 木 健将 成 为 索尼 的 下 一 个 继任 者 ， 
去 拯救 这 个 正在 传统 的 产品 线 上 挣扎 的 公司 。 似 乎 只 需要 出 井 伸 之 轻 轻 的 点 
拨 ， 这 件 事情 就 将 水 到 总 成。 不过， 出 井 伸 之 似乎 并 不 这 样 认为 。 在 2002 
年 11 月 接受 《华尔街 日 报 》 采 访 的 时 候 ， 他 告诉 记者 :“ 如 果 他 把 自我 意识 
凌驾 于 振兴 索尼 的 信念 之 上 ， 那 么 他 就 会 失败 。” © 

性 格 活跃 的 久 多 良 木 健 也 曾 非常 先知 先觉 地 称 自己 不 适合 这 个 职位 : 
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但 是 ,无 论 他 多 么 不 拘 礼节 ,也 无 论 他 攻击 过 多 少 衣着 光鲜 的 索尼 高 层 ， 
索尼 都 已 经 离 不 开 久 多 良 木 健 了 。 了 PS2 创 纪录 的 热 销 景象 让 他 更 是 肆 无 忌 
习 ， 要 求 帮 他 创建 游戏 帝国 的 索尼 总 公司 把 各 项 业务 统一 起 来 , 尤其 是 要 把 
工程 和 娱乐 分 部 合 二 为 一 。 


51.2 ”管理 工作 


摆 在 出 井 伸 之 面前 的 问题 越 来 越 多 。 虽 然 说 久 多 良 木 健 和 索尼 的 游戏 
分 部 并 不 是 造成 这 些 问 题 的 原因 ， 但 是 他 们 也 无 法 解决 这 些 问 题 。 对 于 这 
个 希望 能 忘掉 烦恼 的 CEO 来 说 ,雄心 勃勃 的 久 多 民 木 健 并 不 能 帮忙 解决 任 
何 问题 。 

出 井 伸 之 能 讲 英 法 两 门 外 语 , 但 并 不 是 一 名 真正 的 工程 师 , 这 在 索尼 这 
家 主要 由 工程 师 组 成 的 公司 中 很 少见 。1960 年 加 入 索尼 的 出 井 伸 之 能 坐 上 
这 家 公司 的 第 一 把 交椅 , 靠 的 是 敏锐 的 生意 头脑 和 与 人 打交道 的 能 力 。 在 他 
和 十 四 位 比 他 年 长 的 管理 者 中 , KRAE T e, 并 希望 他 在 营销 和 国际 
事务 方面 的 能 力 能 够 帮助 索尼 成 为 一 个 更 先进 的 数字 媒体 公司 。 除 此 之 外 ， 
KERHA FAS BARES GETS Be PS 的 成 功 也 让 他 对 自己 这 个 决定 
有 了 更 多 的 信心 。 

虽然 此 时 的 索尼 拥有 着 一 个 庞大 的 媒体 库 , 还 运营 着 获 利 颇 丰 的 电影 公 
司 ， 旗 下 不 乏 大 红 大 紫 的 佳作 ， 比 如 《蜘蛛 人 》 或 者 《 黑 衣 人 》， 但 是 由 于 
四 处 收购 ， 索 尼 仍 需要 面临 高 达 200 亿美 元 的 债务 。 索 尼 的 竞争 者 们 ， 比 如 
杰 拉 德 . 勒 文 所 带领 的 美国 在 线 时 代 华 纳 公司 、 托 马 斯 + 米 德 霍 夫 所 带领 的 
贝塔 斯 曼 公司 以 及 让 -马里 . 米 软 所 带领 的 威望 过 公司 ， 都 把 注意 力 放 在 了 
互联 网 相关 的 生意 上 , 不 过 收获 其 微 。 与 此 不 同 的 是 , 索尼 没有 去 追逐 互联 
网 , 而 是 把 重心 放 在 了 媒体 内 容 和 知识 产权 的 保护 上 。 有 时候 索尼 也 会 做 得 
太 过 ， 比 如 其 音乐 部 门 就 曾 出 过 问题 “。 

BP TESHAAS , 但 是 还 担任 索尼 董事 长 的 大 质 典 雄 仍 然 控制 着 公司 的 决 
策 。 在 他 的 阴影 下 ,出 井 伸 之 在 20 世纪 90 年 代 想 要 收购 苹果 公司 的 计划 被 
迫 搁浅 。 随 后 在 2002 年 大 质 典 雄 又 反对 把 索尼 生命 保险 公司 卖 给 通用 电气 


O 此 处 应 是 指 索 尼 BMG 音乐 公司 在 2005 年 发 生 的 “ 防 拷贝 木马 ”丑闻 。 
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资本 公司 。 这 样 的 事情 还 有 很 多 ,本 来 这 些 计 划 都 可 以 让 索尼 筹集 到 急需 的 
资金 ， 可 是 却 被 一 一 驱 回 。 事 情 至 此 ， 谁 都 能 看 出 ， 大 贺 典 雄 的 继任 者 其 实 
不 过 是 个 倪 偶 。 同 时 ,大 贺 典 雄 又 给 予 了 入 多 恨 木 健 训 无 保留 的 支持 ， 即 便 
是 后 者 常常 会 有 不 服从 安排 的 举动 , 比如 他 曾 拒绝 出 井 伸 之 把 野 副 正 行 安插 
到 SCE 的 请 求 。 

随 着 内 部 矛盾 不 断 深 化 ， 而 出 井 伸 之 又 实在 是 没 国 ， 最 后 他 不 得 不 迅 
速 地 完成 权力 交接 ， 选 定安 苹 国 威 作为 下 一 任 的 社 长 ， 希 望 这 位 新 接班 人 
可 以 解决 索尼 公司 尤其 是 索尼 消费 电子 产品 部 门 所 面临 的 难题 。 颇 具 幽 默 
感 的 安藤 国威 承认 久 多 良 木 健 对 公司 做 出 的 贡献 ， 但 是 也 意识 到 了 管理 这 
样 一 个 性 格 叛逆 者 的 风险 ， 因 为 久 多 良 木 健 曾 预言 说 索尼 将 成 为 一 家 游戏 
公司 。 

“ 久 多 良 木 健 太 喜 欢 虚幻 的 东西 了”, 而 我 则 更 喜欢 实 货 。” 曾 主持 VAIO 
电脑 的 安 芯 国威 这 样 说 道 。 

现实 主义 对 于 现在 的 索尼 来 说 确实 很 重要 ， 因 为 索尼 的 不 景气 已 经 展 
现在 了 不 断 下 清 的 股价 上 。 此 外 ,， 盘 利 报 表 也 显示 有 的 产品 早已 不 赚钱 了 ， 
可 是 索尼 还 是 不 思 进 取 地 吃 着 老 本 。 所 有 这 些 都 最 终 转 换 成 了 对 索尼 的 批 
评 ， 一 方面 因为 亏损 已 经 决口 ， 而 另 一 方面 则 是 因为 像 三 星 电子 和 苹果 电 
脑 这 些 逐 渐 腾 飞 的 竞争 者 们 正 利 用 更 先进 的 技术 痛击 索尼 ， 并 开始 逐步 知 
鸣 市 场 份额 。 


5.2 转型 60 


2003 年 4 月 ， 索 尼 公 司 的 内 部 危机 终于 随 着 “索尼 震荡 ”而 被 赤裸 裸 
地 暴露 在 了 公众 面前 一 一 两 天 之 内 , 索尼 的 股价 狂 跌 了 四 分 之 一 , 随后 又 出 
现 了 完全 出 平 意料 的 10 亿美 元 的 季度 亏损 。 投 资 者 们 认为 造成 这 个 结果 的 
原因 有 三 : 其 一 , 索尼 内 部 的 斗争 使 得 这 家 拥有 海量 媒体 内 容 的 公司 无 法 好 
好 利用 这 些 资产， 其 二 ， 索 尼 错 失 了 部 分 市 场 机 遇 (比如 在 线 音 乐 销售 )，; 
其 三 , 这 一 点 主要 罪 在 出 井 伸 之 , 那 就 是 人 们 感觉 不 到 有 一 位 强力 的 领导 者 
在 驾驭 这 个 数 百 亿美 元 的 超级 巨头 。 

为 了 表现 出 领导 力 ， 出 井 伸 之 和 他 的 高 管 团队 宣布 索尼 将 裁员 2 万 人 ， 


(D 原文 make-believe， 有 趣 的 是 ， 索 尼 的 新 宣传 语 就 吊 “make.believe”。 
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其 中 三 分 之 一 被 裁 掉 的 员工 在 日 本 , 因为 索尼 关闭 了 三 成 的 工厂 , 并 大 量 地 
把 生产 线 移 向 了 海外 。 此外, 他 还 宣布 了 他 的 后 索尼 震荡 复兴 计划 , 名 日 “ 转 
型 60" (Transformation 60), ， 因 为 索尼 在 2006 年 时 正好 60 周年 。 这 个 计划 
希望 通过 结构 重组 来 为 索尼 减少 30 亿美 元 的 支出 ， 这 样 庞大 的 计划 将 在 随 
后 的 多 年 间 不 断 地 调整 和 修正 。 

在 当时 已 经 “正式 ”退休 的 大 贺 典 雄 的 授意 下 ， 出 井 伸 之 指派 PS 教父 
入 多 良 木 健 去 索尼 的 电子 及 半导体 产品 部 门 。 出 井 伸 之 称 这 是 一 次 尝试 , 结 
果 如 何 他 也 无 法 确定 。 就 在 这 件 事 情 的 三 个 月 前 ，73 SAKE EO 
董事 会 , 仅 保 留 荣 誉 董事 长 的 称谓 , 同时 , 索尼 也 宣布 将 采取 美国 式 的 管理 
方法 ， 并 采取 外 部 独立 董事 的 制度 。 

在 差不多 39 年 之 前 , 大 损 典 雄 曾 经 成 立 过 一 个 产品 策划 组 和 设计 中 心 ， 
希望 能 够 把 索尼 的 品牌 精神 和 先进 科技 全 部 都 融合 到 一 个 盒子 里 面 去 ”。 不 
ib, 像 这 样 的 经 历 , 今天 的 索尼 已 难以 复制 。 在 离 任 演 说 中 ,大 质 典 雄 择 击 
了 他 亲自 挑选 的 继任 者 们 。 

“利润 空间 的 缩小 导致 了 盘 利 的 下 降 ， 出 现 这 样 的 情况 ， 有 一 部 分 原因 
在 于 这 个 由 三 个 自由 散漫 的 艺术 系 毕业 生 领 导 的 管理 系统 。” 自 己 也 从 东京 
艺术 大 学 毕业 的 他 如 是 说 道 。 中 

在 这 位 曾 学 习 过 歌剧 的 前 社 长 执掌 索尼 帅 印 的 13 年 间 ， 销 售 额 增长 3 
倍 达到 了 450 亿美 元 。 不 过 ， 在 开展 “转型 60” 行 动 时 ， 他 发 现 自己 的 健 
康 状况 已 是 令 人 堪忧 。2001 年 11 月 ， 当 他 正在 北京 为 东京 爱 乐 交响 乐团 担 
(EHEER, TARAA REIME. IRA Zia, AGREE 1350 万 美元 的 
退休 奖金 全 部 捐 给 了 长 野 县 的 轻 井 泽 町 , 这 个 被 认为 是 日 本 精英 乐园 的 小 镇 
从 此 有 了 一 座 五 角形 的 轻 井 泽 大 贺 音 乐 厅 , 让 人 们 可 以 舒服 地 在 里 面 享 受 音 
乐 表演 。 

出 井 伸 之 想 要 为 索尼 这 条 大 船 掌 好 舵 已 经 很 多 年 了 , 但 是 从 未 成 功 。 他 
郑重 地 保证 , 在 多 部 门 大 规模 地 整改 之 后 , 利润 空间 将 会 从 3% 提 升 到 10%。 
不 过 , 在 接 下 来 的 时 间 里 , 索尼 却 总 是 处 在 竞 现 这 个 成 功 的 过 程 中 ,而 出 并 
伸 之 也 在 后 来 收回 了 10% 的 说 法 , 称 那 并 不 是 实打实 的 承诺 ， 只 能 作为 公司 


D 指 1964 年 , 大 贺 典 雄 说 服 飞利浦 免费 发 布 其 磁带 专利 权 ， 这 使 得 索尼 在 15 年 后 最 终 开 
发 出 了 风靡 一 时 的 Walkman, 
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改善 程度 的 参考 。 

大 部 分 人 认为 这 样 的 目标 无 法 达到 ,甚至 根本 就 是 疡 人 说 梦 。 而 在 索尼 
的 利润 空间 降 至 2% 以 下 的 时 候 ， 人 们 也 终于 明白 ， 这 家 原来 曾 吹 肤 自己 
是 数字 时 代 的 弄潮儿 的 公司 其 实 早已 跟 不 上 发 展 的 潮流 。 虽然 它 仍 保管 着 大 
量 的 影视 和 音乐 , 也 有 各 种 琳琅 满目 的 产品 , 但 也 难以 掩饰 其 颓势 。 时 间 迅 
速 地 流逝 着 ,出 井 伸 之 手 上 的 牌 也 越 来 越 少 , 就 连 索尼 的 新 游戏 机 也 面临 着 
问题 。 

5.2.1 如 日 中 天 

美国 索尼 总 裁 霍华德 ， 斯 金 格 是 出 井 伸 之 的 支持 者 ， 他 认为 大 贺 典 雄 
的 离 去 将 让 他 支持 的 这 位 社 长 真正 地 施展 拳脚 , 这 就 明显 暗示 在 此 之 前 出 井 
伸 之 并 未 真正 掌权 。“ 当 你 选中 一 个 CEO 的 时 候 , 就 必须 给 他 完全 的 权力 ,” 
当时 还 比较 默默 无 闻 的 斯 金 格 说 ,“ 公 司 内 部 有 些 保守 人 士 说 出 井 伸 之 问题 
多 多 。 但 是 ， 他 什么 时 候 按照 自己 的 想法 来 做 过 事 ” 这 是 第 一 次 。” 加 

不 过 这 些 想法 没 能 阻止 索尼 的 股价 下 跌 30% 之 后 达到 了 五 年 以 来 的 最 
低谷 ， 而 在 这 个 三 月 结束 的 财 年 年 底 ， 连 消费 电子 产品 的 销售 也 下 滑 了 6.5 
个 百分点 。 电子 游戏 的 销售 现在 占 了 索尼 总 营 收 的 61%, 不 过 就 连 这 个 摇 钱 
树 也 正面 临 着 巨大 的 挑战 。 

此 时 , 升 上 新 职位 的 久 多 良 森 健 开始 尝试 把 索尼 的 电子 产品 和 游戏 结合 
在 一 起 。2003 年 ， 他 的 第 一 个 作品 终于 出 炉 。 这 是 一 台 全 功能 的 家 庭 娱 乐 
主机 ， 称 为 PSX， 包 括 了 索尼 所 有 的 科技 和 工艺 : PS2、DVD、MP3、 电 视 
和 录像 。 公 司 本 来 希望 能 在 全 世界 发 布 这 款 机 器 ， 但 是 人 们 似乎 并 不 买账 ， 
这 人 台 主机 带 有 160250 GB 的 储存 空间 ， 售 价 高 达 8 万 日 元 (当时 合 720 
美元 )。 

日 本 消费 者 对 于 这 人 台 机 器 的 抱怨 ， 其 实 都 是 针对 很 常用 的 一 些 基本 功 
能 ， 比 如 没有 TV 天 线 输出 接口 ， 或 者 DVD 录像 的 速度 太 慢 无 法 直接 录制 
电视 节目 等 。 索 尼 希 望 用 这 样 一 台 多 合 一 的 主机 为 下 一 代 的 PS3 扫 清 道路 ， 
却 不 料 反而 暴露 了 自己 的 弱点 。 

久 多 良 木 健 并 没有 气 狠 。2003 年 5 月 ， 他 又 把 注意 力 转向 了 任天堂 这 
个 掌 机 的 王者 , 急匆匆 地 宣布 索尼 的 掌 机 计划 。 在 18 个 月 之 后 , PlayStation 
Portable (下 称 PSP) 首次 露面 。 索 尼 开 发 这 台 掌 机 的 目的 本 是 要 冲击 老 对 
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手 日 渐 紧 张 的 掌 机 霸权 ， 但 是 最 终 却 和 这 个 目标 擦 肩 而 过 

2004 年 12 月 ， 由 于 其 支持 无 线 网 络 ， 又 有 着 高 品质 的 影音 性 能 ，PSP 
很 快 就 在 日 本 售 出 了 50 万 台 。 索 尼 内 部 的 很 多 人 都 认为 这 人 台 250 美元 的 PSP 
比 起 竞争 对 手 的 掌 机 来 说 是 一 大 进步 , 不 但 在 移动 游戏 上 , 在 视频 和 音乐 上 
也 都 超越 了 其 他 党 机 ， 甚 至 就 连 苹果 电脑 的 史 蒂 夫 ' 乔布斯 (Steve Jobs) 
也 在 这 台 主 机 正式 发 售 的 时 候 表示 了 赞赏 。 

索尼 希 AAA 掌 机 足下 神 坛 ， 
甚至 彻底 逐 出 市 场 。 不 过 ， 这 人 台 掌 机 的 价格 要 更 高 一 些 。 对 此 ， 久 多 良 木 健 
说 这 代表 着 这 台 机 器 更 加 高 级 的 血统 和 更 好 的 多 媒体 性 能 

“PS 和 PS2 就 像 我 的 两 个 儿子 ,” 他 在 2004 年 的 时 候 说 道 ,，“PSP 则 是 
女儿 ， 不 过 它 的 “母亲 ”和 前 两 个 不 一 样 ……Game Boy 是 很 不 错 ， 但 是 只 
适合 孩子 玩 游戏 …… 我 们 的 这 个 产品 将 改变 整个 世界 。” 癌 

PSP 起 初 的 时 候 是 在 日 本 本 土 制造 ,随后 转移 到 了 中 国 。 它 真正 的 “ 继 
父 ”小 等 原 伸 一 的 设计 使 这 台 机 器 具备 和 Game Boy 一 样 的 便携 性 ， 但 却 绝 
对 不 会 让 人 联想 到 玩具 。 它 的 32 位 CPU 和 一 块 单独 的 32 位 “多 媒体 引擎 ” 
芯片 可 以 运行 存储 在 索尼 的 UMD 迷你 光盘 上 的 媒体 内 容 , 这 种 光盘 比 DVD 
小 ， 但 是 存储 容量 却 高 达 1.8 GB。 小 等 原 伸 一 说 PSP 必须 尽量 地 小 ， 而 主 
要 针对 的 人 群 则 是 游戏 玩家 。 通过 这 台 机 器 的 无 线 功 能 , 玩家 们 可 以 相互 连 
接 、 上 网 或 者 从 索尼 那里 购买 新 的 内 容 。 

久 多 良 木 健 把 PSP 看 做 是 索尼 的 下 一 个 Walkman， 并 预计 这 人 台 掌 机 的 
销售 量 将 在 2005 年 3 月 底 的 时 候 达到 300 万 台 ， 然 后 逐渐 放 缓 ， 就 像 PS2 
那样 。 这 个 时 候 ， 出 井 伸 之 正 苦 兰 等 待 着 一 款 成 功 的 新 产品 。 

"PSP 把 索尼 的 所 有 科技 全 部 融 汇 于 一 体 。” 出 井 伸 之 对 这 个 主打 产品 的 
性 能 赞 不 绝口 ， 说 它 可 以 处 理 “任何 你 可 以 想象 得 到 的 东西 >。5” 

虽然 这 人 台 掌 机 确实 达到 了 其 2005 年 3 月 的 销售 目标 , 并 顺利 地 度 过 了 
新 世纪 的 第 一 个 十 年 ， 但 是 它 却 面临 着 电池 续航 能 力 不 足 的 批评 ， 电 影 只 
要 超过 两 小 时 就 可 能 看 不 完 。 此 外 ， 这 个 掌 机 平台 的 知识 产权 保护 标准 也 
非常 严格 ， 著 恼 了 各 家 电影 公司 自己 旗下 的 电影 公司 。 
同时 ， 游 戏 玩家 们 则 抱怨 这 人 台 掌 机 的 游戏 都 是 PS2 的 翻版 ， 并 没有 能 利用 
好 掌 机 的 优势 。 
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最 后 ，PSP 获得 了 一 个 殊荣 一 一 ( 非 任天堂 出 品 的 ) 最 成 功 的 掌 机 ， 不 
过 这 个 称号 是 否 属实 尚 需 打 个 问号 。 到 了 2006 年 末 的 时 候 , 索尼 承认 , PSP 
的 销售 并 没 能 达到 预期 的 目标 ， 并 将 来 年 预计 的 销售 量 下 调 了 300 万 台 。 
5.2.2 网络 之 梦 

索尼 的 电子 部 门 过 度 专注 于 私有 技术 的 开发 , 这 使 得 他 们 不 但 没 能 及 时 
开展 在 线 内 容 下 载 服务 ， 甚 至 连 自 家 产品 之 间 的 兼容 性 问题 也 不 管 。 此 外 ， 
他 们 还 忽略 了 和 别家 产品 的 互通 性 的 开发 。 到 了 这 个 时 候 ， 消 费 者 们 已 经 不 
愿意 仅仅 为 了 一 个 “索尼 ”牌子 的 标签 就 多 付 钱 了 ,因为 市 场 中 充斥 着 琳 刺 
满目 的 产品 。 这 么 多 的 选择 ,自然 会 让 消费 者 们 可 以 用 更 低 的 价格 享受 到 科 
技 的 进步 ， 而 这 个 趋势 是 高 价 产品 难以 阻挡 的 。 

索尼 那 充 满 传奇 色彩 的 Walkman 随身 昕 系列 的 MP3 版 和 Bravia 平板 电 
视 机 〈 易 与 早期 的 高 端 品牌 Qualia (Ebi, Qualia 品牌 于 2006 年 终结 ) 等 产 
品 都 在 和 苹果 、 三 星 等 龙头 企业 的 竞争 中 落 在 了 后 面 。 分 析 人 士 和 投资 家 们 
都 在 奇怪 ， 怎 么 索尼 的 产品 就 没有 吸引 力 黄 至 竞争 力 了 呢 ? 在 这 样 的 情况 
下 ， 求 变 的 动力 达到 了 最 高 峰 。 

有 件 事情 可 以 看 做 是 索尼 高 层 对 于 改革 的 默认 。2005 年 1 H, ie 
威 意外 地 出 现在 了 Macworld 大 会 的 现场 ， 并 和 第 果 教主 乔布斯 一 起 宣传 一 
款 新 的 索尼 摄像 机 , 而 这 人 台 索 尼 摄 像 机 竟然 支持 竞争 对 手 侠 果 的 视频 编辑 软 
件 。 这 样 的 光景 只 能 说 明 两 家 公司 在 命运 上 轮换 了 一 番 ， 芋 果 iPod 的 成 功 
让 Walkman 看 上 去 就 像 是 另 一 个 世纪 的 东西 一 一 不 过 话说 回来 ， 后 者 的 确 
是 上 一 个 世纪 的 东西 。 

2005 年 ， 又 一 波 坏 消息 侵 柳 而 来 ， 冲 垮 了 这 群 本 已 陷入 危机 的 高 管 们 ， 
他 们 不 得 不 像 日 本 封建 时 代 的 受辱 领主 们 那样 ， 自 决 以 谢罪 。 激 烈 的 平板 
电视 价格 战 让 索尼 的 一 利 下 降 了 整整 31 个 百分点 ， 为 出 井 伸 之 那 动荡 的 
职业 生涯 又 然 画 上 了 句号 , 随 他 一 起 离开 的 还 有 他 的 二 把 手 安 匠 国 威 和 多 个 
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改革 行动 在 索尼 内 部 受到 的 阻力 加 速 了 他 们 的 离开 , 现在 仅 剩 两 年 时 间 
来 执行 三 年 改革 计划 了 。 销 售 额 再 次 比 预期 低 了 5 个 百分点 , 仅 有 680 亿美 
元 ， 这 创 了 五 年 来 的 新 低 。 
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出 井 伸 之 本 来 希望 在 2006 年 索尼 六 十 周年 纪念 的 时 候 退 休 ， 但 是 公司 
此 时 对 强力 专断 的 改革 措施 的 迫切 需求 , 以 及 可 能 摆 在 前 路 的 更 多 更 大 的 亏 
损 ， 让 他 不 得 不 放弃 “转型 60” 计 划 。 出 井 伸 之 打 电 话 给 他 1997 年 招来 的 
那个 人 一 一 当时 正和 娱乐 业 大 部 们 一 起 参加 奥斯卡 颁奖 礼 预 庆 会 的 霍 华 
德 . 斯 金 格 荔 士 ， 并 告诉 他 可 能 被 任命 为 下 任 索 尼 社 长 。 


5.3 EB 


要 实现 出 井 伸 之 的 改革 大 业 , 领导 层 非 换 不 可 。 此 时 , 索尼 虽 仍 然 是 世 
界 最 大 的 电子 产品 公司 , 也 还 是 能 吸引 不 少 日 本 精英 毕业 生 , 但 是 员工 的 士 
气 却 已 达到 了 “ 震 萝 ”之 后 的 最 低 点 ， 大 家 甚至 认为 会 有 更 多 的 人 被 裁 掉 。 

除了 PS 相关 的 生意 之 外 ， 索 尼 最 赚钱 的 就 是 娱乐 产业 了 ， 所 以 现在 选 
择 一 个 负责 电影 和 娱乐 部 门 的 外 国 高 管 来 接管 这 家 公司 并 带 它 走出 泥潭 ,并 
没有 什么 好 奇怪 的 。 斯 金 格 成 为 了 这 个 接管 人 ， 成 为 了 索尼 的 董事 长 和 
CEO, 也 成 为 了 第 一 个 获 此 两 项 殊荣 的 非 日 籍 人 士 一 一 虽然 并 不 是 第 一 个 非 
工程 师 出 身 的 人 。 

作为 一 个 取得 了 美国 国籍 的 英国 人 , 斯 金 格 花费 了 七 年 的 时 间 来 照看 索 
尼 的 电影 生意 。 他 在 东京 的 入 职 演说 中 提 到 了 一 个 词 , 这 个 词 后 来 成 为 了 索 
尼 政 策 层面 的 一 句 口 号 , 那 就 是 这 家 老牌 日 本 公司 必须 进行 “改革 ”。 此 外 ， 
他 还 说 仅仅 是 结构 优化 重组 并 不 能 让 索尼 实现 增长 。 

“我 们 将 加 快 进行 公司 间 的 合作 ， 以 此 来 重 振 索 尼 ， 并 同时 鼓励 创新 ,” 
他 说 道 ,“ 仅 仅 是 削减 开支 无 法 实现 增长 。 我 们 需要 新 的 项 目 、 新 的 想法 、 
新 的 策略 、 新 的 盟友 ,以 及 一 个 共同 的 目标 。 我们 的 管理 者 必须 有 这 个 权力 
和 意愿 来 实施 新 的 策略 ”上 

出 井 伸 之 的 谢幕 演出 一 一 大 规模 的 高 层 人 士 变动 ( 除 他 之 外 还 有 六 名 高 
管 辞 职 ) 表 现 出 索尼 的 管理 者 们 是 真切 地 意识 到 了 这 家 公司 发 发 可 危 的 生存 
状态 。 不 过 对 于 大 部 分 的 日 本 人 来 说 , 在 这 次 权力 转换 中 最 让 人 不 能 接受 的 
并 不 是 出 井 伸 之 闪电 让 位 , 其 至 也 不 是 斯 金 格 的 国籍 , 而 是 这 个 外 国人 仅仅 
在 索尼 工作 了 7 年 时 间 ， 相 比 之 下 ， 久 多 良 木 健 已 经 服务 索尼 快 30 年 了 。 

在 2005 年 4 月 接受 的 一 次 采访 中 ， 斯 金 格 告诉 记者 他 并 没有 专门 去 竞 
争 这 个 职位 。 出 井 伸 之 给 他 这 个 职位 是 因为 索尼 弥漫 着 “前 所 未 有 的 诅 丧 情 
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绪 "。 他 说 :“ 到 底 我 能 不 能 有 效 地 控制 这 种 情绪 才 是 现在 的 问题 .”"” 

启用 外 籍 CEO 的 策略 在 日 本 并 非 没有 先例 。 虽 然 说 这 个 策略 的 成 功率 
不 错 , 但 是 也 有 失败 的 情况 。 日 产 汽车 公司 在 20 世纪 90 年 代 的 时 候 面 临 破 
产 危 机 ， 基 1/3 的 股份 被 法 国 的 雷诺 公司 购买 。 而 现在 这 家 公司 由 卡 阁 
斯 XB, 他 成 功 地 让 日 产 汽车 走出 危机 , 逐渐 恢复 , 并 最 终 重 获 新 生 。 
同时 , 厄 尔 夫 : 伊 科 特 也 在 戴 姆 勒 克 业 斯 勒 投 资 三 莪 汽 车 公司 之 后 执 黎 后 者 
的 帅 印 ， 但 是 在 2004 年 4 月 ， 三 疼 汽 车 濒临 倒闭 而 德国 人 准备 撤 走 资金 的 
时 候 ， 他 也 辞职 

在 索尼 宣布 权力 交接 的 时 候 ， 戈 因 曾 是 索尼 董事 会 的 外 部 董事 。 他 反对 
出 井 伸 之 将 CEO 权力 一 分 为 二 的 提议 ， 并 坚持 这 个 职位 只 能 一 个 人 来 做 。 

斯 金 格 现年 63 岁 ， 生 于 英国 威尔士 地 区 的 卡 迪 夫 。 他 曾 在 哥伦比亚 广 
播 公司 做 过 媒体 高 管 ， 曾 为 丹 ' 拉 瑟 “担任 制作 人 ， 经 过 三 十 年 的 努力 ,成 
为 了 新 闻 部 门 的 总 管 。 他 的 工作 背景 是 跨国 跨行 业 的 ,而 且 这 个 威尔士 男人 
的 经 历 可 谓 独一无二 : 上 过 牛津 大 学 ， 又 上 过 越南 战场 ， 还 在 1999 年 因为 
事业 上 的 成 就 而 被 授 夯 。 

在 加 入 索尼 并 帮助 它 贡 固 了 和 娱乐 界 的 联系 之 后 , 斯 金 格 又 和 首席 战略 
官 罗伯特 维 森 泰 一 起 成 功 地 签订 了 儿 个 利润 丰厚 的 合同 ， 包 括 索 尼 音 乐 
和 贝塔 斯 曼 的 合并 ， 以 及 50 亿美 元 的 米 高 梅 收 购 案 。 在 “索尼 震荡 ”发 生 
之 前 ， 他 们 就 制定 过 一 份 7 亿美 元 的 成 本 缩减 计划 ， 裁 掉 了 9000 个 职员 ， 
占 索尼 美国 的 职员 总 量 的 三 分 之 一 这样 的 做 法 成 为 了 出 井 伸 之 结构 重组 计 
划 的 样板 。 

很 快 ， 斯 金 格 就 让 所 有 人 都 明白 ,在 似乎 难以 战胜 的 困难 面前 , 索尼 必 
须要 挺 住 。 索尼 是 一 家 厚道 、 公 正 而 又 有 智慧 的 公司 , ”他 说 道 ,“ 但 是 它 
够 不 够 强壮 呢 ? 答案 就 看 现在 了 。”" 

斯 金 格 并 不 是 一 个 日 本 通 。 在 索尼 内 部 ， 人 们 把 他 看 做 是 一 个 可 以 连 
接 东 京 和 好 莱 坞 的 人 ， 同 时 也 将 推动 索尼 实现 数字 化 远景 。 他 即位 之 后 ， 
曾 一 度 被 认为 是 热门 接班 人 选 的 54 岁 的 和 久 多 良 木 健 就 浙 渐 淡出 了 人 们 的 
视线 。 


O 曾 任 哥伦比亚 广播 公司 晚间 新 闻 的 当家 主播 以 及 美国 著名 新 闻 杂 志 市 目 《60 分 钟 》 的 
记者 。 
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5.9.1. 更 好 的 倾听 者 

在 这 次 “宫廷 政变 ”之 中 ,入 多 民 木 健 从 头 到 尾 都 保持 了 安静 ， 让 人 感 
觉 到 一 种 少 有 的 顺从 。 虽然 他 的 职位 仍然 是 索尼 集团 执行 官 , 但 是 基本 上 杜 
绝 了 在 近期 接 掌 帅 印 的 可 能 。 有 人 认为 他 那 暴 躁 的 脾气 引发 了 一 些 索 尼 团 队 
对 他 的 厌恶 ， 所 以 对 于 他 没 能 接任 CEO 并 最 后 离开 公司 的 高 管 团队 ， 人 们 
也 没有 为 他 流泪 。 不 过 , 出 井 伸 之 和 安 芯 国威 走 的 时 候 , 人 们 也 是 这 种 态度 。 

第 二 把 手 的 位 置 也 没 能 落 到 久 多 良 木 健 的 手 上 , 而 是 给 了 中 钵 民治 。 这 
位 工程 师 主要 专注 于 工厂 的 效率 , 习惯 低调 的 他 接任 安 芯 国威 成 为 了 索尼 的 
社 长 ”。 中 钵 良 治 的 任务 是 改造 索尼 的 电子 产品 部 门 ， 这 些 部 门 的 产品 曾 占 
据 了 索尼 总 利润 的 70%, 但 是 现在 却 落 在 了 侠 果 、 三 星 、 松 下 这 些 竞争 对 手 
之 后 。 当 被 问 到 中 钵 良 治 和 入 多 良 木 健 有 何不 同 ,并 被 暗示 问 到 为 什么 后 者 
没 能 得 到 社 长 宝座 的 时 候 ， 出 井 伸 之 严肃 地 说 ， 中 钵 民治 更 善于 倾听 。 

中 钵 良 治 是 日 本 北方 人 , 在 索尼 呆 了 近 三 十 年 的 时 间 , 负责 管理 这 家 公 
司 的 音频 媒体 技术 , 并 曾经 管理 过 位 于 美国 亚 拉 巴 马 州 的 索尼 磁带 三。 斯 金 
格 在 他 职业 生涯 早期 曾 说 ,“ 久 多 展 木 又 ”对 索尼 来 说 非常 重要 。 不 过 ， 这 
二 位 一 个 是 外 交 家 ， 而 另 一 个 却 是 狂放 派 ， 两 人 在 上 背景、 性格 甚至 拥护 者 上 
都 有 着 非常 大 的 差别 ,所 以 很 少 有 人 相信 他 们 能 在 今后 和 平 共 处 。 这 样 的 想 
法 也 印证 在 了 高 层 大 换血 上 ， 因 为 这 样 的 安排 正 是 为 了 避免 问题 。 

不 过 , 中 钵 民治 在 权力 交接 之 后 谈 到 和 久 多 民 木 健 时 却 显 得 很 谦虚 一 一 或 
者 说 谨慎 :“ 作 为 一 个 工程 师 ， 他 值得 我 尊敬 。” 中 钵 良 治 说 道 ,“ 就 半导体 
技术 来 说 ， 我 把 他 看 做 我 的 老师 。”" 

既然 话 都 说 到 这 份 上 了 , 久 多 良 木 健 也 就 继续 工作 了 。 他 继续 发 扬 了 索 
尼 和 东芝 、IBM 的 关系 ， 和 这 几 家 公司 一 起 开发 一 款 名 叫 “Cell” (细胞 ) 
的 芯片 。 这 个 计划 进行 了 5 年 ， 花 了 4 亿美 元 ， 这 还 没 算 工厂 制造 的 成 本 。 
这 块 蕊 片 并 不 只 是 为 了 索尼 当时 唯一 的 成 功 产 品 一 一 游戏 机 一 一 而 设计 的 ， 
也 是 为 了 把 所 有 索尼 消费 产品 接 成 一 个 网 络 。 当 时 的 新 闻 报 道 称 这 块 被 寄予 
厚望 的 芯片 是 “浓缩 在 芯片 上 的 超级 电脑 ”。 

为 了 保证 PS3 在 年 末 的 热 销 季节 前 上 市 ， 世 片 开 发 的 截止 日 期 被 设 定 在 


O 索尼 的 社 长 和 
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执行 官 是 两 个 职位 , 社 长 的 权力 在 首席 执行 官 之 下 , 首席 执行 官 的 日 
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了 2005 年 秋季 。 不 过 在 此 期 间 ， 微 软 找到 了 IBM, 希望 后 者 能 为 下 一 代 的 
Xbox 360 设计 一 款 处 理 器 。 虽 然 仍 和 索尼 在 合作 ， 但 是 IBM 却 把 这 个 技术 
卖 给 了 微软 ， 也 就 是 说 索尼 有 部 分 研究 和 开发 经 费 到 头 来 却 肥 了 自己 的 竞争 
对 手 。 

由 于 生产 上 的 斌 后， 微软 比索 尼 先 拿 到 忆 片 ， 这 样 微软 得 以 在 2005 年 
11 月 这 个 关键 的 时 间 发 布 新 的 Xbox 360。 而 此 时 ， 久 多 良 木 健 的 团队 却 在 
假期 中 计划 新 主机 春季 发 布 会 , 并 思考 怎么 才能 打垮 微软 这 个 强劲 的 对 手 。 

次 年 二 月 ， 美 林 证 券 的 分 析 师 乔 ' 奥 沙 在 报道 中 称 索 尼 新 主机 的 发 布 
可 能 会 延迟 长 达 6 到 12 个 月 ,因为 Cell 蕊 片 技术 和 蓝光 光驱 都 存在 着 问题 ， 
这 更 加 剧 了 坊间 说 索尼 将 无 法 按时 在 2006 年 发 布 新 主机 的 传言 。 这 位 分 析 
师 还 说 ， 生 产 主机 的 单 体 成 本 已 经 超过 了 宣称 的 每 台 500 美元 ,达到 了 900 
美元 ， 光 是 Cell 忆 片 每 颗 都 要 超过 230 美元 。 

虽然 有 预测 称 Cell 的 价格 在 3 年 内 可 以 降低 到 60 美元 一 颗 ， 但 是 很 明 
显 ， 索尼 花费 了 大 量 心血 的 这 个 杰作 最 后 却 可 能 让 人 买 不 起 装备 它 的 产品 。 
虽然 说 制造 低 价 的 游戏 机 并 不 是 什么 新 鲜 事 ， 但 是 ， 潜 在 的 发 展 空 间 、PS3 
的 发 布 延迟 以 及 这 台 主 机 的 各 种 技术 问题 , 让 索尼 不 得 不 再 次 走 上 降价 促销 
的 老路 。 
5.3.2 ”数字 融合 

索尼 是 第 一 家 在 纽约 证 交 所 挂牌 交易 的 日 本 公司 , 也 是 第 一 批 邀 请 外 国 
人 进驻 董事 会 的 日 本 公司 。 在 出 井 伸 之 交 棒 到 斯 金 格 手 上 时 , 索尼 的 市 值 约 
为 720 亿美 元 ,外 国 投资 者 手 上 担 着 这 家 公司 约 三 分 之 一 的 股票 。 虽 然 这 样 
的 市 值 仍 算 庞大 , 但 是 人 们 也 发 现 , 在 出 井 伸 之 的 任 内 索尼 的 市 值 缩水 了 超 
过 6096, 这 家 公司 的 市 值 兽 是 它 的 韩国 对 手 三 星 公 司 的 两 倍 , 但 是 现在 却 不 
及 后 者 的 一 半 。 

斯 金 格 这 位 自称 “索尼 战士 ”的 新 社 长 受到 了 部 分 分 析 人 士 的 欢迎 ， 
为 作为 一 个 局 外 人 ,他 可 以 更 好 地 进行 改革 , 并 且 更 能 下 定 决 心 ,而 这 些 对 
于 急需 自我 救赎 的 索尼 来 说 非常 重要 。 为 此 , 雷 曼 兄弟 公司 将 索尼 的 股价 预 
测 提高 了 25%， 这 只 原本 是 日 本 蓝筹 股 中 最 蓝 的 股票 此 时 的 股价 预测 仅 剩 
5000 Hit, £94 50 美元 多 一 点 。 
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有 些 分 析 人 士 认 为 ,斯 金 格 和 掌权 之 后 应 该 把 索尼 的 媒体 产业 和 电子 产品 
拆 分 上 市 ， 使 其 无 论 是 管理 还 是 出 售 ， 都 会 容易 些 。 从 某 种 意义 上 说 ， 这 是 
个 “东西 方 对 决 ”“ 式 的 建议 ， 即 这 家 日 本 公司 应 该 继续 硬件 产品 的 开发 ， 
把 音乐 和 好 莱 坞 的 产业 都 卖 掉 。 

这 件 事 并 没有 发 生 。 但 到 了 当年 9 月 末 ， 斯 金 格 发 起 了 他 自己 的 20 fo 
美元 成 本 缩减 计划 ， 称 为 “索尼 统一 计划 ”(Sony United) 。 他 关闭 了 66 个 
工厂 中 的 11 个 ， 从 当时 全 球 15 万 索尼 职员 中 砍 掉 了 1 万 个 ， 而 日 本 再 次 
成 为 了 人 员 前 减 最 多 的 国家 ， 将 会 有 4000 人 被 裁 。 这 些 被 裁 掉 的 人 中 ， 有 
些 是 已 经 退休 的 高 管 ， 现 在 仍然 作为 顾问 领 着 工资 ， 而 另外 一 些 则 是 工程 
师 们 ， 他 们 认为 索尼 现在 的 混乱 状况 正好 反映 了 索尼 内 部 两 种 想法 间 越 来 
越 大 的 分 裂 ， 还 是 世界 著名 品牌 。 

在 9 月 份 的 时 候 , 索尼 预测 它 将 在 当年 迎 来 十 多 年 内 的 首次 亏损 ,不 过 ， 
由 于 新 政 刚刚 开始 , 上任 不 久 的 斯 金 格 仍然 迎 来 了 索尼 股票 的 强力 反弹 , 大 
BK f 20%, 在 日 本 的 股票 市 场 上 索尼 的 表现 也 很 强劲 。 最 后 , 这 样 的 涨 势 让 
索尼 还 是 收获 了 10 亿美 元 的 恒利 ,因为 索尼 也 担 着 大 把 自家 的 股票 。 但 是 ， 
电子 部 门 仍然 在 亏 钱 ， 所 以 经 营利 涧 率 仍 未 能 达到 5% 这 个 新 目标 。 

推迟 发 布 PS3 带 来 了 巨大 的 成 本 超支 , 而 同时 , 索尼 也 决定 把 其 零售 产 
品 的 种 类 从 3000 种 削减 到 约 2400 种 。 在 改革 的 大 棒 之 下 , 不 但 牛 鬼 蛇 神 们 
难 逃 厄运 ， 其 至 连 ABO 这 个 售 价 曾 高 达 2500 美元 的 机 器 狗 也 被 扔 到 了 机 
器 狗 屋 中 ， 再 无 重见天日 之 时 。 

斯 金 格 从 历史 中 受到 了 启发 ,并 将 索尼 这 个 消费 电子 业 巨头 当前 的 困境 
同 19 世纪 前 期 俄国 抵御 法 国 入 侵 时 的 情景 相 比 。 那 场 战 争 被 莫斯科 人 称 ; 
“1812 年 爱国 战争 ”。 

“我 们 必须 像 俄国 人 防御 拿破仑 大 军 那 样 ， 实 行 焦土 战略 ， 把 我 们 竞争 
者 前 进 的 道路 给 通通 烧 掉 ,” 他 说 道 ，“ 我 们 将 对 整个 集团 的 资源 进行 前 所 未 
AWER, MIRER” P 

现在 索尼 到 底 在 和 谁 进行 战争 尚 不 得 而 知 , 但 是 很 多 分 析 人 士 认为 , R 


(D 东西 方 对 决 指 索尼 这 家 日 本 公司 购买 了 很 多 好 莱 坞 的 电影 
电影 市 场 中 很 大 的 份额 所 以 这 些 西 方 分 析 人 土建 议 索 尼 寺 
卖 掉 。 


司 、 版权 , 并 且 占 据 了 西方 
这 些 所 谓 “ 西 方 的 东西 ”再 
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尼 最 大 的 敌人 其 实 是 自己 。 索 尼 的 股价 本 来 在 斯 金 格 新 官 上 任 三 把 火 的 时 候 
还 回升 了 一 把 , 但 是 由 于 有 预测 说 PS3 将 无 法 按时 在 全 球 进行 发 布 , 在 2006 

年 2 月 其 股票 价格 又 在 两 天 之 内 出 现 了 十 个 月 来 最 大 的 跌幅 。 

2006 年 11 月 11 日 ,这 人 台 千 呼 万 唤 始 出 来 的 下 一 代 主 机 终于 分 两 款 在 日 
本 上 市 ， 分 别 定价 为 约 合 500 美元 和 600 美元 。 刚 刚 发 布 的 时 候 ， 库 存 仅 有 
10 万 台 ， 商 店 一 开门 这 些 主机 就 被 已 经 排 了 数 个 小 时 队 的 玩家 们 一 抢 而 空 

不 过 没 买 到 索尼 这 款 新 主机 的 人 们 倒 也 无 需 伤心 , 因为 此 时 索尼 的 竞争 
对 手 已 有 两 款 新 游戏 机 上 市 了 ， 微 软 的 Xbox 360， 以 及 任天堂 最 新 也 是 最 
重要 的 电视 游戏 机 。 这 款 2004 年 发 布 的 游戏 机 也 正在 披 草 斩 环 ,一 路 凯歌 ， 
而 在 这 台 家 用 游戏 机 之 前 , 任天堂 的 新 掌 机 已 经 取得 了 不 小 的 成 功 。 这 人 台新 
擎 机 的 设计 目标 是 发 展 新 的 游戏 玩家 群体 ， 并 为 “娱乐 ”找到 新 的 定义 。 兰 
HERR, 这 一 点 对 于 任天堂 的 将 来 甚至 整个 游戏 行业 的 将 来 来 说 , 都 是 必须 
走出 的 一 步 。 

“游戏 改变 了 ， 所 以 玩 游戏 的 方法 也 必须 跟着 改变 。 US 
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天 命 所 归 


从 20 世纪 90 年代 中 期 开始 , 掌 机 就 成 了 任天堂 的 救命 稻草 , 特别 是 当 
其 他 产品 停止 增长 甚至 整个 失败 掉 的 时 候 。 发明 天才 横 井 军 平 虽然 离开 了 公 
uj. 但 并 没有 被 遗忘 。 他 没 能 亲眼 看 到 他 设计 出 来 的 Game Boy 系列 主机 生 
命 力 超越 普通 硬件 产品 三 倍 还 多 , 但 正 是 他 天 才 大 脑 的 结晶 让 任天堂 能 够 在 
最 困难 的 日 子 里 持续 地 一 利 ， 并 继续 前 进 。 

尽管 当时 日 本 的 游戏 业 不 景气 , 到 2001 年 5 月 , 这 台 被 有 些 人 称 为 “ 电 
池 驱 动 的 奶嘴 ”的 黎 机 也 已 售 出 了 1.1 亿 台 。 掌 机 的 热 销 趋势 直到 岩 田 聪 上 
任 的 头 几 年 仍然 坚挺 着 ， 而 任天堂 家 用 电子 游戏 的 行业 市 值 到 2004 年 年 末 
的 时 候 却 仅 剩 1997 年 车 峰 时 期 的 六 成 。 

显然 这 是 笔 好 生意 , 谁 都 想来 分 一 杯 荚 , 在 索尼 正式 进入 掌 机 这 个 任 天 
堂 已 经 统治 了 整整 15 年 的 市 场 时 ， 竞 争 随 即 加 剧 。 山 内 溥 从 很 早 以 前 就 一 
直 宣扬 , 高 清晰 的 图 像 、 高 保 真 的 音质 和 更 强 的 处 理 器 性 能 并 不 能 引起 玩家 
们 的 兴趣 , 至 少 不 能 引起 任天堂 玩家 们 的 兴趣 , 而 新 社 长 岩 田 聪 和 他 的 团队 
则 想 要 明确 这 个 理念 。 他 们 希望 能 够 设计 一 种 在 家 用 机 和 千 机 之 外 的 第 三 种 
游戏 机 ， 用 于 吸引 更 广泛 的 玩家 群体 ， 并 把 流失 的 玩家 找 回来 。 岩 田 陪 这样 
说 道 :“ 玩 游戏 的 人 越 来 越 少 , 除了 因为 现在 的 游戏 需要 太 多 的 时 间 和 精力 ， 
还 有 一 个 原因 是 新 手 和 老手 之 间 的 差距 变 得 太 大 了 。”m 

任天堂 希望 能 俘获 休闲 型 玩家 的 芳心 , 并 保住 自己 传统 的 死 忠 玩家 , 此 
外 还 想 要 把 那些 “休眠 玩家 ”( 也 就 是 以 前 玩 游戏 ， 但 是 最 近 没 怎么 玩 的 玩 
AX) 给 唤醒 。 在 理想 状态 下 , 任天堂 认为 游戏 玩家 的 年 龄 分 布 应 该 是 5 岁 到 
95 岁 ， 但 是 什么 样 的 游戏 机 或 者 游戏 能 满足 跨度 这 么 大 的 一 个 群体 呢 ? 这 
个 问题 虽然 复杂 , 但 是 考虑 到 这 个 群体 是 如 此 之 大 , 如 果 能 抓 住 他 们 的 眼球 
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和 钱包 ， 毫 无 疑问 ， 答 案 的 价值 将 会 以 十 亿美 元 为 基本 单位 。 

岩 田 聪 说 , 任天堂 越 大 ,心思 就 应 该 越 细 ,不 但 如 此 ， 还 应 该 做 出 更 多 
开创 性 的 思考 ， 并 削减 向 游戏 开发 商 们 征收 的 高 郧 费用 。 在 索尼 的 PSP 发 
布 之 前 , 任天堂 仍然 靠 Game Boy 保有 着 90% 的 掌 机 市 场 份额 。 这 样 的 情况 
让 任天堂 有 了 一 些 时 间 来 进行 思 邦 ， 而 不 必 求 速成 。 

和 索尼 的 大 货 典 雄 一 样 好 斗 、 也 一 样 喜欢 尼 帘 听政 的 山内 泪 在 2003 年 
7 月 的 时 候 告诉 《日 本 经 济 新 闻 》， 说 索尼 不 会 和 任天堂 在 向 机 市 场 进行 竞 
争 ， 不 过 却 会 因为 把 心思 放 在 了 掌 机 上 而 反 过 来 帮 了 任天堂 的 忙 。 

“ARLEN TEPER EMERE SALI, SELLE AT AFT ei APE 
断 一 一 我 觉得 他 们 根本 搞 不 懂 游 戏 行业 ， AE, “两 台 掌 机 上 的 游戏 会 非 
常 不 同 ， 把 它们 视 作 相互 的 直接 竞争 者 是 不 妥 的 。” 症 


6.1 DS 的 冲击 


山内 清 最 终 还 是 把 挑战 留 给 了 继任 者 岩 田 聪 。 他 说 , 任天堂 这 人 台 因 为 有 
两 块 屏幕 而 被 称 为 “Nintendo DS” 的 折合 式 掌 机 对 公司 的 复兴 和 进步 有 着 
至 关 重 要 的 作用 。 在 GameCube 之 后 再 次 失败 是 不 可 容忍 的 ,而 此 时 尚未 发 
据 的 对 成 千 上 万 非 游 戏 玩家 的 强劲 吸引 力 将 使 其 成 为 真正 的 天 之 骄子 。 


岩 田 聪 社 长 ( 左 ) AIT RA BATE CR) 展示 DSi EL 
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山内 请 说 :“ 如 果 DS 失败 了 ， 我 们 也 许 不 会 破产 ， 但 是 会 月 让 。 接 下 
来 的 两 年 对 于 任天堂 来 说 将 是 生死 依 关 的 两 年 。” 口 

金融 市 场 不 再 仅仅 因为 肉 田 聪 的 年 轻 和 游戏 业 背 景 而 继续 看 好 他 了 。 
在 新 掌 机 发 布 前 夕 ,任天堂 的 股价 停留 在 了 1.2 万 日 元 上 下 ， 时 价 约 合 100 
美元 , 虽然 说 比 2003 年 的 低谷 期 恢复 了 一 些 ， 但 是 比 山 内 溥 印 任 的 时 候 仍 
然 低 了 40%, 

在 任天堂 2004 年 的 年 报 中 ， 岩 田 聪 表示 他 知道 天 下 大 势 。 

“过 去 几 年 ， 日 本 的 软件 市 场 一 直 在 缩水 。 而 北美 市 场 本 来 每 年 都 有 长 
足 的 增长 , 但 是 最 近 几 年 的 涨 势 也 放 缓 了 …… 现 在 ,对 电子 游戏 革命 性 创举 
的 需求 比 任何 时 候 都 要 大 。” 呈 

这 台 DS 掌 机 是 由 山内 溥 在 印 任 之 前 提出 的 , 第 一 次 露面 是 在 2004 年 5 
月 的 E3 游戏 展 上 ， 原 来 的 定位 是 和 Game Boy 系列 共存 互补 ， 而 不 是 作为 
后 者 的 替代 。 和 任天堂 其 他 的 产品 不 同 ，DS 首先 于 当年 的 11 月 登陆 北美 市 
场 ， 随 后 才 在 12 月 初 的 时 候 正 式 在 日 本 开 卖 。 尝 鲜 价 约 为 150 美元 。 

宕 田 联 选择 这 个 时 间 即 为 了 确保 这 台 掌 机 的 发 布 时 间 不 会 错过 关键 的 
假日 销售 季 以 外 , 也 是 为 了 防止 这 人 台 掌 机 遇 到 出 货 量 或 公众 关注 度 不 够 的 问 
题 ， 要 知道 ， 零 售 商 们 早已 磨 刀 替 堆 地 预定 了 200 万 台 DS, At, a FR 
对 于 任天堂 的 游戏 开发 团队 倒是 采用 了 前 任 的 胡 划 下 加 大 棒 的 政策 ,或 者 应 
该 说 是 纯 大 棒 的 政策 : 他 威胁 “Jam with the Band” 等 开发 团队 说 ， 如 果 不 
能 在 DS 发 布 之 前 开发 出 适用 的 游戏 ， 那 么 就 直接 卷 铺盖 走 人 。 

2004 年 12 月 的 时 候 ， 在 日 本 市 场 上 已 经 有 了 十 多 个 DS 游戏 ， 其 中 7 
个 来 自任 天 堂 ，5 个 来 自 其 他 游戏 厂商 ， 而 史 可 威 尔 艾 尼克 斯 的 《最 终 幻想 
MY (Final Fantasy HI) 复 刻 版 也 即将 发 行 。 除了 对 于 死 忠 玩家 的 照顾 之 外 ， 
任天堂 还 向 新 玩家 们 示 好 : 在 2006 年 3 月 ， 任 天 堂 在 DS 上 发 表 了 第 一 人 
称 射 击 游戏 《银河 战士 Prime: 猎人 》 (Metroid Prime: Hunters), 

在 硬件 方面 ， 任 天 党 将 生产 线 扩展 到 了 中 国 的 一 家 第 三 方 工厂 “， 到 12 
月 底 的 时 候 ，DS 的 出 货 量 已 经 超过 了 100 万 台 。 此 外 ,任天堂 还 发 起 了 “ 触 
摸 ! DS" (Touch! DS) 系列 宣传 活动 ， 让 潜在 的 买主 们 可 以 在 购买 之 前 进行 
试 玩 。 设 计 这 块 触摸 屏 的 目的 是 为 了 提供 一 个 更 加 直观 的 控制 界面 ， 这 样 游 


(D 这 里 指 的 是 富士 康 。 
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戏 的 开发 者 们 就 无 需 突破 固有 的 操作 机 制 来 进行 开发 ， 而 附带 的 触摸 笔 除了 
可 以 进行 手写 之 外 ， 还 可 以 在 像 高 尔 夫 球 这 样 的 游戏 中 扮演 挥 杆 器 的 角色 。 

DS 保留 了 传统 的 A 键 和 B 键 ， 但 是 那 两 块 薄膜 晶体 管 的 LCD 屏幕 、 交 
互 式 的 无 线 连接 性 能 以 及 内 置 麦 克 风 所 提供 的 语音 识别 则 吸引 了 更 多 玩家 和 
设计 师 们 的 兴趣 。 这 人 台 由 两 颗 32 位 处 理 器 驱动 的 掌 机 可 以 同时 从 两 个 不 同 的 
角度 来 显示 游戏 。 而 其 高 达 1G 的 储存 支持 则 标志 着 在 8 年 之 后 , 这 人 台 掌 机 的 
处 理 能 力 最 终 超过 了 N64 一 一 虽然 任天堂 并 没有 将 其 当成 一 台 高 端的 擎 机 来 
宣传 。 

DS 上 市 初期 ， 有 人 认为 它 只 是 任天堂 反击 索尼 PSP 的 一 个 策略 。 但 是 
We RA BASIS FM, 称 这 台新 掌 机 实际 上 是 全 新 的 东西 , 和 其 
他 掌 机 不 同 。 

“我 还 没 玩 过 PSP。 我 觉得 它 的 屏幕 似乎 要 比 DS 屏幕 大 一 些 ， 而 且 图 
像 质量 一 定 很 不 错 , ”他 说 道 ,“PSP 只 能 玩 现 有 的 游戏 类 型 …… 我 们 想 的 是 
做 一 台 能 够 玩 新 型 游戏 的 掌 机 。 我 们 的 主要 目标 是 创新 。” 己 

DS 的 日 本 宣传 主要 针对 追逐 潮流 的 玩家 们 ， 和 希望 能 够 把 这 个 掌 机 推销 
成 一 种 手机 一 样 无 处 不 在 的 生活 用 品 ,日 本 本 土 的 宣传 攻势 由 流行 歌手 宇多 
田光 带领 ， 而 美国 版 的 广告 则 展示 了 一 对 恋人 用 DS 擎 机 互 发 信息 ,用 21 
世纪 的 方法 来 调情 。 这 样 的 广告 标志 着 任天堂 宣传 策略 的 一 大 转变 , 也 表明 
了 任天堂 对 DS 的 态度 ， 即 这 个 产品 绝对 不 只 是 小 孩 的 玩具 。 

有 的 海外 广告 更 是 露骨 。 在 一 个 宣传 DS 的 无 线 网 络 功能 广告 中 ， 有 一 
个 女声 说 道 :“ 在 某 处 , 有 个 人 , 想 要 和 你 玩 玩 “。 再 加 上 DS 的 宣传 口号 “ 摸 
到 才 是 王道 ”(Touching is good), ， 很 明显 ，DS 绝 对 不 是 那 种 老 爸 老 妈 们 玩 
MSL. 
6.1.1. JEMIE 

正 处 在 “全 权 公关 ”状态 的 岩 田 聪 注意 到 了 那些 在 展台 上 试 玩 DS 的 不 
同年 龄 的 老少 男女 们 。 他 坚信 这 台 掌 机 将 改写 “游戏 ”的 定义 ， 并 且 认 为 这 
台 掌 机 收发 信息 的 功能 也 会 为 无 线 娱乐 和 玩家 社区 赋予 新 的 理念 。 

“任天堂 DS 就 是 我 们 对 于 未 来 游戏 的 一 种 展望 。 它 展示 了 玩家 们 真正 


(D play with you， 有 和 你 一 起 玩 游戏 及 和 你 上 床 的 双关 语义 。 
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载 入 器 来 展示 菜单 , 用户 可 以 从 菜单 上 选择 各 种 游戏 或 者 像 PictoChat 一 类 的 
程序 , 和 电脑 上 的 操作 系统 类 似 。 它 的 CPU 由 英国 制造 , 本 来 是 为 手机 设计 ， 
并 不 是 最 高 端的 型 号 ,但 是 它 的 性 能 可 以 按 需 要 进行 增强 。 
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本 书 作者 在 日 本 外 国 特派 员 协会 的 集会 上 介绍 任天堂 的 总 裁 岩 田 聪 和 设计 师 宫 本 成 
(2009 年 4 月 ) 

行业 分 析 人 士 认为 , 这 代表 着 任天堂 从 花 大 钱 来 堆 科技 的 路 子 上 撤 了 回 
来 , 重新 拾 起 了 横 井 军 平时 代 的 理念 ,在 那个 时 候 , 街机 的 设计 有 时 候 其 至 
是 基于 过 时 废弃 了 的 电视 机 来 做 的 。 电池 的 续航 时 间 从 移动 电子 设备 发 明 的 
那天 开始 就 非常 受 重视 ， 而 DS 的 电池 则 可 以 在 充电 4 小 时 之 后 提供 10 小 
时 的 游戏 时 间 ， 如 果 关 掉 背 光 或 者 调 低 音量 和 亮度 还 可 以 使 续航 时 间 更 长 。 

岩 田 陪 说 :“ 我 觉得 如 果 我 们 想 要 每 个 人 都 能 够 处 在 同一 起 跑 线 上 来 玩 
游戏 ， 那 么 就 得 重新 设计 界面 。 最 后 ， 我 们 形成 了 DS 的 独特 设计 : 双 屏 幕 
加 触摸 屏 ， 再 加 上 语音 命令 输入 。” 

RH DS 会 让 它 进 入 睡眠 状态 ， 正 在 进行 的 游戏 将 暂停 ,再 重新 开机 的 
时 候 可 以 接着 玩 。 当 有 其 他 DS 用 户 或 者 数据 放送 源 (data feed) 在 周围 ， 


QD 1 #7] =28.35 xi, 
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睡眠 模式 则 会 禁用 ， 这 样 玩家 们 就 可 以 继续 在 已 经 建 好 的 聊天 室 中 进行 交 
流 。 这 样 的 设计 是 为 了 让 玩家 们 在 博物 馆 、 电 影院 、 餐 厅 ， 甚 至 是 在 西雅图 
水 手 队 的 比赛 现场 ,都 可 以 畅快 地 和 周边 的 玩家 形成 社区 进行 交流 分 享 ， 同 
时 也 为 任天堂 创造 更 多 的 销售 机 会 。 最 后 ， 那 些 宣传 DS 社交 性 的 广告 终于 
依靠 这 台 掌 机 的 信息 收发 功能 而 大 放 有 异彩 。 

岩 田 聪 说 , 一 部 正在 计划 中 的 《口袋 妖怪 》 电 影 将 会 实时 地 把 角色 信息 
发 送 到 电影 院 中 观众 的 DS 上 。 随 后 ， 日 本 麦当劳 也 在 店面 中 设立 了 “ 任 天 
堂 区域 "， 为 正在 进餐 的 家 长 和 小 孩 们 提供 DS 的 网 络 连接 ， 并 且 同 时 进行 
新 游戏 和 销售 活动 的 宣传 。 

DS 可 以 下 载 游戏 数据 ， 并 直接 进行 游戏 ， 还 可 以 多 人 同时 对 战 ， 这 
些 都 是 80 美元 的 GBA SP 所 不 能 比 的 ， 所 以 跳 到 这 台新 掌 机 的 玩家 数量 急 
剧 增加 。DS 也 可 以 向 后 兼容 GBA 的 游戏 , 这 让 任天堂 的 老 玩 家 也 更 容易 接 

DS 的 下 载 功能 让 任天堂 可 以 通过 网 络 发 布 新 游戏 或 者 预告 ， 还 可 以 发 
行 试 玩 版 , 并 在 试 玩 结束 后 要 求 玩家 付 钱 购买 完整 版 。 这 个 策略 是 希望 能 够 
多 出 一 些 热门 的 新 游戏 , 而 不 是 热门 旧 游 戏 的 续集 , 而 大 部 分 游戏 的 定价 都 
低 于 40 美 元 。 

与 对 手 不 同 ，DS 在 刚刚 发 售 的 时 候 主 机 本 身 就 已 经 是 赚钱 的 了 。 任 天 
党 为 全 球 同 步 发 售 准 备 了 200 万 台 掌 机 ， 其 中 半数 分 给 了 北美 市 场 。 才 到 
12 月 初 ， 任 天 党 就 把 下 期 预测 出 货 量 提高 了 40%， 因 为 美国 和 日 本 的 DS 
在 上 市 刚刚 一 周 就 已 售 整 。 

《华尔街 日 报 》 有 篇 文章 称 DS 为 “2004 年 的 “ 艾 蒙 挠 找 我 “”， 因 为 没 
有 买 到 DS 而 绝望 的 家 长 们 一 宽 蜂 地 涌 向 了 eBay， 宁 愿 花 双 们 的 价钱 也 要 买 
上 一 台 。 任 天 堂 有 了 最 终 实现 “一 个 家 庭 ， 多 台 DS” 的 计划 ， 但 是 此 时 这 
个 计划 则 必须 等 待 ， 至 少 家 里 的 第 一 台 DS 得 先 买 得 到 才 行 。 


(D Tickle Me Elmo， 一 种 毛 绒 玩 具 ， 形 象 是 儿童 木偶 戏 节 目 《 芝 麻 街 》 的 艾 蒙 ， 如 果 捏 它 

的 话 它 会 大 笑 。 从 1996 年 在 美国 市 场 发 售 开始 ， 这 种 玩具 突然 成 为 了 一 种 潮流 。 由 于 
HERA, 家 长 们 其 至 不 惜 拳 脚 相对 ， 只 为 了 给 自己 的 孩子 买 一 个 “ 艾 蒙 挠 挠 我 ”作为 
圣诞 礼物 。 这 种 玩具 的 价格 原本 仅 28.99 美元 ， 但 是 最 高 时 甚至 被 炒 到 过 1500 美元 ， 
一 时 成 为 话题 。 
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6.1.2 ”继续 推进 

瑞 吉 “' 费 斯 - 艾 米 在 2003 年 的 时 候 加 入 了 美国 任天堂 ,成 为 了 负责 销售 
和 市 场 的 副 总 裁 。 他 被 视 作 是 DS 在 美国 的 上 市 和 早期 宣传 工作 的 领头 人 。 
2004 年 ， 他 在 E3 展会 上 作为 任天堂 成 员 的 第 一 次 亮相 让 人 印象 深刻 。 P1 

“我 叫 瑞 吉 。 背 黑 锅 我 来 ， 送 死 我 来 ， 做 游戏 我 们 一 起 来 ! 77 

勇敢 的 费 斯 - 艾 米 向 总 公司 要 求 了 更 多 的 DS, 并 做 出 了 和 20 世纪 80 年 
代 美 国 任天堂 销售 NES 时 的 同样 的 保证 ， 称 这 人 台 掌 机 将 有 融 退 其 他 所 有 的 游 
戏 机 。 他 的 自信 后 来 得 到 了 证 明 , 到 2005 年 E3 展会 的 时 候 , 任天堂 已 经 售 
出 了 500 万 台 DS， 并 估计 占有 了 94% 的 掌 机 市 场 。 

同 充 川 实 和 霍华德 . 林肯 的 光辉 时 代 一 样 ， 此 时 由 费 斯 - 艾 米 领导 的 美 
国 任天堂 再 次 把 北美 的 零售 商 们 置 于 绝对 和 擎 控 之 下 。 商铺 们 不 得 不 诺 足 任 天 
党 提出 的 种 种 条 款 ， 才 能 顺利 拿 到 DS 进行 销售 ， 这 意味 着 这 人 台 掌 机 对 于 商 
铺 和 消费 者 来 说 都 成 了 必需 品 。 与 此 同时 ， 任 天 堂 允 许 了 免费 的 DS 试 玩 以 
及 由 指定 零售 商 提供 的 游戏 下 载 服务 ， 让 玩家 们 可 以 畅快 地 玩 。 
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最 新 发 布 的 DSi 主机 ( 源 自 公 共 域 ) 


® 原文 为 “Lm about kicking ass, I'm about taking names, and we're about making games.” Kick 
ass 和 Take names 是 指 战 争 中 击败 对 手 并 记 下 下 一 步 打 击 对 象 的 名 字 ， 也 指 先 打 俘 虏 再 
记录 他 们 的 名 字 ， 此 处 意思 千 丝 万 缕 ， 因 为 kick ass 还 有 了 不 起 的 意思 ， 而 take names 
也 还 有 一 点 出 名 的 意思 ， 此 处 选择 《大 话 西 游 》 中 的 一 句 歌 词 作为 翻译 。 
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费 斯 - 艾 米 还 反击 了 竞争 对 手 微软 和 索尼 关于 任天堂 仍然 只 面向 一 种 玩 
家 群体 的 说 法 。 

“我 们 的 竞争 者 们 总 喜欢 把 我 们 拿 来 归 类 , 却 从 不 自己 拿 出 个 策略 来 证 
明 一 下 他 们 与 市 场 上 的 其 他 公司 有 何不 同 之 处 。” 他 说 道 ,“ 游 戏 行 业 现 在 
已 经 无 法 仅仅 依靠 一 批 批 正 要 长 成 的 年 轻 人 来 消费 了 …… 事 实 上 ， 这 个 年 
龄 段 的 玩家 人 群 正 在 缩水 ， 而 下 一 批 玩家 ， 也 就 是 他 们 的 弟弟 妹妹 们 数量 
ME,” Pl 

费 斯 - 艾 米 的 父母 20 世纪 50 年 代 从 海地 移民 到 了 美国 ， 而 他 则 在 康 奈 
尔 大 学 担任 过 兄弟 会 “的 主席 。 他 在 2006 年 5 月 被 提升 为 美国 任天堂 的 社 
长 和 CEO， 而 前 任 CEO 君 岛 达 己 则 成 为 了 董事 长 。 

在 DS 之 前 ， 整 个 游戏 业 的 状况 不 容 乐 观 。 尤 其 是 日 本 ， 本 土 的 游戏 小 
时 仅 在 2003 年 一 年 就 萎缩 了 10% 还 多 。 不 过 ， 随 着 DS 的 到 来 ，2005 年 的 
游戏 市 场 出 现 了 5 年 来 的 第 一 次 增长 ， 达 到 了 约 50 亿美 元 ， 光 是 硬件 的 销 
售 就 疯 涨 了 50%， 达 到 了 约 20 亿美 元 。 

DS 的 俘获 人 心 之 旅 才刚 刚 开 始 。 任 天 堂 正 要 把 电子 游戏 推 向 年 轻 男性 
玩家 以 外 的 人 群 ,而 这 波 进攻 的 领头 人 就 是 宫 本 成 。 此 时 , 岩 田 聪 已 经 把 所 
有 公司 内 部 的 游戏 设计 师 归 在 了 宫 本 成 的 娱乐 分 析 和 开发 部 之 下 , 而 这 个 衣 
门 则 成 为 了 任天堂 整个 公司 中 最 大 的 部 门 。 

游戏 厂商 们 并 没有 急 着 为 小 巧 的 DS 下 评论 ， 因 为 很 多 厂商 说 要 为 现 有 
的 游戏 设计 双 屏 幕 的 新 版 本 还 需要 一 点 时 间 。 不 过 , 毕竟 任天堂 正 稳 坐 着 掌 
机 霸主 的 位 置 ， 所 以 总 有 游戏 厂商 经 不 起 诱惑 。 比 如 由 Vicarious Visions JF 
发 并 由 Activision RITI COHERE 2》， 这 个 基于 索尼 热门 电影 的 游戏 ， 就 成 
为 了 DS 的 首发 游戏 之 一 。 


6.2 新 理念 


任天堂 的 野心 可 远 远 不 只 是 拍 个 电影 续集 或 者 老 瓶装 新 酒 。 宫 本 成 创造 
的 那些 早期 的 DS 游戏 是 市 场 上 绝无仅有 的 。 比 如 说 2005 年 4 月 发 布 的 《 任 
天 狗 》(Nintendogs)， 就 让 玩家 们 可 以 养 虚 拟 狗 狗 ， 和 它 玩 机 或 者 帮 它 洗澡 


O 指 北 美 大 学 中 的 学 生 社团 组 织 , 以 兄弟 情谊 为 基础 来 召集 社员 入 社 , 其 侧重 于 社交 、 服 
务 和 学 术 等 ， 通 常 以 希腊 字母 命名 ， 所 以 常 被 称 为 希腊 社团 。 
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S. Eb, BEAL AAA 2 E48 RT eS ee, 或 者 用 
无 线 网 络 功 能 来 相互 交流 和 分 享 。 
6.2.1 《 任 天 狗 》 

20 世纪 90 年 代 ， 万 代 公司 曾经 发 表 过 和 蛋 形 的 “ 拓 麻 歌 子 ”"， 让 人 可 
以 喂养 虚拟 的 完 物 。《 任 天 狗 》 和 这 个 玩具 游戏 相似 ， 不 过 这 个 游戏 的 设计 
更 贴近 于 DS 的 玩家 ， 不 管 是 现实 中 有 没有 养 完 物 ， 人 们 都 对 这 个 游戏 产生 
了 兴趣 。 在 日 本 开 卖 的 第 一 个 月 ， 这 个 游戏 就 售 出 了 40 万 份 。 到 了 2006 年 
5 月 的 时 候 , 由 于 受到 各 年 龄 层 女 性 的 追捧 , 其 全 球 的 销量 达到 了 600 万 份 。 

在 日 本 , 大 城市 中 的 人 们 有 时 会 花 钱 和 别人 的 宠物 玩 一 会 儿 或 者 带 别 人 
的 狗 狗 去 散步 ， 这 个 游戏 则 正好 吸引 了 那些 养 宠物 或 者 想 养 宠物 的 人 们 , 且 
无 需 花 费 太 多 的 时 间或 者 金钱 ,海外 的 玩家 们 也 摩拳擦掌 地 准备 着 喜 喜 玩 玩 
这 18 种 小 狗 狗 ， 而 在 纽约 举办 的 “ 任 天 狗 狗 时 装 秀 ”(Nintendogs Fashion 
Show) 等 活动 更 是 让 这 个 游戏 的 需求 量 激增 。 

宫 本 诚 自 己 也 是 一 位 半 专 业 的 狗 类 育种 专家 ， 并 曾 养 过 一 只 名 叫 Pick 
的 设 德 兰 牧羊 犬 。 和 Pick 的 那些 日 子 为 这 位 设计 师 带 来 了 各 种 细节 上 的 灵 
I, 比如 人 类 和 完 物 的 交流 以 及 必需 的 命令 等 。 而 与 此 同时 , 任天堂 则 决定 
在 发 售 起 初 只 提供 狗 狗 这 一 种 宠物 ,因为 猫 通常 不 会 表演 节目 , 而 让 狗 狗 做 
表演 正 是 这 个 游戏 的 一 部 分 。 就 这 样 ,宠物 猫 的 版 本 一 直 在 任天堂 的 电子 猫 
笼 里 面 采 了 五 年 多 以 后 才 得 以 面世 。 

任天堂 针对 不 同 的 地 域 发行 了 不 同 的 版 本 , 每 个 版 本 都 基于 当地 常见 的 
宠物 狗 种 类 。 富 本 大 在 一 次 美国 的 宣传 活动 上 也 亲自 介绍 了 游戏 中 的 一 个 秘 
密 品 种 一 一 捷克 罗素 梗 犬 (Jack Russell Terrier), [n], XANDIRA] “RIR 
模式 ”(Bark Mode) 让 虚拟 狗 狗 的 主人 们 也 可 以 进行 交流 , 如 果 周 围 有 玩家 
想 要 讨论 或 者 交换 狗 狗 的 话 , 他 们 就 会 收 到 提醒 , 而 这 样 的 体验 对 于 现实 世 
界 中 的 宠物 主人 们 来 说 几乎 从 没 试 过 。 

富 本 成 说 ， 这 个 游戏 也 许 放 在 即将 退 市 的 GameCube 上 会 更 漂亮 一 些 ， 
不 过 触摸 屏 和 语音 识别 功能 却 可 以 让 人 们 对 于 虚拟 完 物 的 感情 急速 升温 ,就 
像 与 真 的 宠物 相处 一 样 。 本 来 任天堂 只 打算 在 日 本 发 售 《 任 天 狗 》， 但 是 到 


(D Tamagotchi 的 官方 译名 ， 俗 称 电子 宠物 或 者 电子 鸡 。 
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2006 年 年 末 的 时 候 ， 这 款 游 戏 的 全 球 销量 超过 了 1000 万 份 。 要 知道 ， 在 这 
个 行业 中 ， 游 戏 能 卖 到 100 份 万 就 已 经 是 很 牛 的 了 。 

“当时 大 家 对 于 《 任 天 狗 》 的 看 法 …… 本 来 是 觉得 这 样 的 游戏 在 欧洲 和 
美国 的 市 场 不 会 很 大 ,” 岩 田 陪 说道,“ 但 是 现在 《 任 天 狗 》 在 海外 比 在 日 本 
ARX" Ul 

任天堂 在 这 十 年 间 开 拓 的 另 一 个 关键 的 新 市 场 被 称 为 “严肃 游戏 ” 
(Serious Games)， 即 各 种 自我 培训 或 者 专业 培训 软件 。 这 些 软件 将 为 人 们 培 
养 各 种 技能 ， 或 者 帮助 在 公司 、 学 校 和 政府 工作 的 人 们 来 练习 专业 技能 。 任 
天 党 自己 的 “严肃 ”游戏 还 是 很 有 趣 的 ， 同 时 目标 群体 和 软件 功能 则 非常 明 
确 ， 比 如 在 日 本 的 学 校 (长 期 禁止 游戏 机 存在 的 地 方 ) 中 使 用 的 英语 学 习 软 
件 等 。 不 过 ， 让 DS 真正 跨越 各 个 年 龄 阶层 的 游戏 大 作 ， 也 曾 被 认为 是 只 能 
在 日 本 市 场 卖 卖 而 已 的 游戏 ， 就 是 风靡 一 时 的 《脑力 时 代 》 (Brain Age) 。 
6.2.2 《脑力 时 代 》 

即便 是 在 电子 游戏 公司 中 , 也 很 少 有 董事 会 的 高 级 成 员 们 在 公司 会 议 上 
讨论 新 的 游戏 和 点 子 。 不 过 ,， 岩 田 聪 喜欢 开玩笑 说 《脑力 时 代 》 的 想法 就 是 
在 任天堂 的 这 种 会 议 中 诞生 的 , 当时, 一 位 好 奇 心 旺 盛 的 高 管 曾 提问 说 为 什 
么 没有 给 上 年 纪 的 人 玩 的 游戏 。 

“ 当 浅 田 笃 还 是 执行 董事 会 成 员 的 时 候 ， 他 抱怨 说 从 没 看 到 过 任何 他 那 
个 年 龄 段 的 人 在 玩 电子 游戏 。 因 为 日 本 是 个 正在 老龄 化 的 社会 , 所 以 他 觉得 
为 中 老年 人 做 一 个 游戏 的 话 肯 定 能 行 。 兰 田 聪 说 ,“ 我 认为 这 个 出 发 点 是 非 
常 好 的 ， 但 是 我 说 ， 如 果 只 针对 中 老年 人 的 话 那 可 不 行 。” 吕 1 

当 川 岛 隆 太 教 授 的 书 《 脑 力 锻炼 . 60 天 还 你 一 个 更 好 的 大 脑 》 (Train 
Your Brain: 60 Days to a Better Brain) 受到 日 本 民众 疯狂 追捧 时 ， 任 天 堂 的 
首席 财务 官 森 仁 洋 也 是 一 位 虔诚 的 实践 者 , 每 天 按照 书 上 说 的 方法 来 锻炼 大 
脑 。 在 2004 年 12 月 DS 首发 时 ， 岩 田 陪 奔 赴 仙 台 ， 去 劝说 正在 日 本 东北 大 
学 教书 的 川 岛 教授 用 他 书 中 的 脑力 锻炼 方法 来 帮助 任天堂 开发 一 款 游 戏 。 
川 岛 教授 坚持 称 自己 只 在 那天 有 一 小 时 空闲 时 间 , 所 以 岩 田 聪 虽 然 正 在 
进行 DS 首发 活动 ,但 还 是 去 了 这 个 处 于 日 本 北方 的 城市 ， 只 希望 能 够 迅速 
获得 同意 再 返回 继续 进行 宣传 活动 。 
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但 是 会 面 用 掉 了 三 个 小 时 。 

“我 们 展示 了 我 们 的 大 脑 锻 炼 软件 的 原型 ， 并 向 他 解释 了 他 的 书 可 以 怎 
么 样 转换 成 其 他 的 媒体 。 他 非常 感 兴趣 ,” 岩 田 聪 说 ,“ 他 的 助理 拿 了 一 个 奇 
怪 的 大 盆 进 来 ,而 且 盆 上 还 连 着 线 。 然 后 他 把 这 个 盆 反 过 来 放 到 了 我 们 的 一 
个 谈判 团 成 员 的 头 上 , 看 上 去 就 像 是 20 世纪 50 年 代 的 科幻 电影 一 样 。 他 证 
明了 这 些 游戏 改变 了 大 脑 皮层 的 血液 流动 。 

“我 知道 任天堂 的 人 肯定 会 好 奇 我 怎么 能 在 DS 首发 这 种 重要 时 刻 花 那 
么 多 时 间 在 这 个 会 议 上 ， 但 是 最 后 看 来 这 个 结果 不 错 。”" 

岩 田 聪 安排 了 一 个 小 开发 组 在 三 个 月 内 完成 开发 ， 而 《脑力 时 代 》 这 个 
基于 神经 学 家 理论 的 游戏 确实 立马 就 火 了 。 人们 对 于 这 个 有 着 改善 脑力 福 质 
的 游戏 反响 热烈 ,这 对 于 中 老年 人 来 说 ,就 是 一 种 活跃 大 脑 的 自我 帮助 措施 ， 
而 这 些 人 中 有 很 多 从 来 没有 接触 过 任何 游戏 机 。 游 戏 的 时 间 对 于 成 年 人 来 
说 , 一 直 都 是 决定 玩 游戏 还 是 不 玩 游戏 的 重要 因素 , 所 以 这 个 脑力 锻炼 游戏 
的 每 次 游玩 时 间 被 设计 成 了 只 需 2 分 钟 。 

《大 脑 时 代 》 包 含 数学 和 推理 方面 的 游戏 ， 这 些 游戏 可 以 锻炼 大 脑 中 的 
灰白 质 区 域 , 也 许可 以 防止 记忆 力 的 衰退 , 不过， 就 算是 再 没 大 脑 的 人 也 可 
以 看 出 这 个 游戏 是 卖 疯 了 , 而 且 人 们 确实 也 很 喜欢 玩 。 这 个 游戏 推行 了 一 种 
每 天 锻炼 大 脑 的 养生 之 道 , 这 些 锻 炼 不 但 包括 用 触 控 笔 来 画 画 , 甚至 还 可 以 
进行 家 庭 成 员 之 间 的 对 战 。 而 川 咏 教授 本 身 也 成 为 了 一 位 游戏 角色 , 在 游戏 
中 为 玩家 们 指示 游戏 的 进度 。 

在 与 川 岛 教授 洽谈 并 成 功 地 把 这 个 游戏 推 向 市 场 两 年 之 后 ， 岩 田 聪 说 ， 
DS 的 软件 正 推动 着 硬件 的 销售 。 

“在 欧洲 ， 我 们 已 经 售 出 了 100 多 万 份 游 戏 了 ， 到 今年 年 底 的 时 候 ， 也 
许可 以 超过 150 万 份 。 我 们 也 预测 北美 的 销售 可 以 达到 100 万 份 。 和 日 本 一 
FE, 这 个 游戏 也 推动 着 海外 的 主机 销售 , 而 全 球 的 实际 销售 数字 到 年 底 估 计 
将 达到 1000 773250.” UU 
6.23 KAW 

这 个 已 经 宣传 了 很 久 的 “软件 带动 硬件 ”策略 被 人 们 视 为 是 山内 证 挑选 
岩 田 聪 作为 接班 人 的 原因 之 一 , 现在 这 个 策略 终于 落实 了 。 与 此 同时 ,和 之 
前 预测 的 一 样 ，PSP 并 没有 成 为 DS 的 真正 对 手 。 
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在 日 本 的 游戏 排行 榜 的 前 十 名 中 ，DS 上 的 《动物 森林 》 (Animal 
Crossing) 和 《脑力 时 代 》 占 据 了 统治 地 位 ， 此 外 还 有 6 REER EE 
机 上 的 游戏 。 据 日 本 贸易 振兴 机 构 的 估计 ， 到 2006 年 的 9 月 ， 仅 日 本 本 士 
的 DS 销售 量 就 达到 了 1150 pA, 而 海外 则 售 出 了 1530 万 台 。 2007 年 年 初 ， 
DS 的 销量 超过 了 索尼 了 PSP， 让 索尼 不 得 不 再 次 降价 15% 以 应 对 。 

随 着 DS 的 流行 ， 游 戏 续集 也 是 层出不穷 。 虽 然 川 岛 教授 拒绝 了 数 个 续 
集 的 提案 , 但 是 《脑力 时 代 2》 还 是 如 期 在 2007 年 上 市 了 。 随 后 ,任天堂 又 
发 布 了 《脑力 小 时 代 》 (Brain Age Express) , 这 个 游戏 把 这 些 系列 分 成 了 数学 
和 艺术 两 个 版 本 。 就 连 岩 田 陪 本 人 也 被 这 个 游戏 的 意外 成 功 给 惊喜 了 一 把 。 

“并 不 是 任天堂 的 每 个 人 看 到 《脑力 时 代 》 后 都 会 说 “这 个 会 火 ",” 他 
说 道 ,“ 很 多 玩家 的 乐趣 来 自 于 不 断 创造 新 的 时 间 记 录 ， 就 像 你 玩 赛车 游戏 
pe,” Dd 

有 的 玩家 会 在 游戏 中 的 大 脑 年 龄 达到 最 高 峰 (BI 20 27) 的 时 候 就 黑手 
不 玩 了 , 但 是 后 来 分 出 的 两 个 版 本 则 再 次 挑战 了 玩家 的 强项 , 这 样 玩 家 的 热 
情 就 能 一 直 保 持 下 去 。 

总 的 来 说 ， 共 有 16 款 各 不 相同 的 DS 游戏 的 销售 量 超过 了 100 万 份 。 
到 2005 年 的 时 候 ， 这 样 的 势头 终于 使 得 任天堂 的 本 十 游戏 软件 市 场 占有 率 
达到 了 54% (主要 是 掌 机 游戏 )， 超 过 了 索尼 , 重 返 游戏 市 场 霸主 宝座 。《 动 
物 森 林 》 起 初 是 在 N64 上 发 布 的 ， 在 经 过 了 8 年 的 漫长 发 展 之 后 终于 登陆 
DS 平台 , 并 热卖 了 约 1500 万 份 。 而 像 《 全 等 记忆 》(Photo Memory) 和 《 汉 
"FA (Kanji Invasion) 这 类 游戏 则 是 把 复古 的 《太空 侵略 者 》 (Space 
Invaders) 给 重新 包装 了 一 下 ， 配 备 了 更 精确 的 图 形 和 更 好 的 操控 性 。 

《 雷 顿 教授 与 不 可 思议 城镇 》 (Professor Layton and the Curious Village) 
从 2007 年 初 发 布 开始 就 成 为 了 DS 上 卖 得 最 好 的 解 谜 类 游戏 。 这 个 游戏 包 
含 了 类 似 福尔摩斯 和 华 生 这 样 的 侦探 组 合 , 不 但 吸引 了 小 孩 , 也 引起 了 大 人 
们 的 好 奇 。 到 2009 年 的 时 候 , 《 雷 顿 教授 》 系 列 仅 在 美国 就 售 出 了 140 万 份 ， 
还 众生 了 一 部 电影 。 这 部 电影 由 《口袋 妖怪 》 的 制作 人 久保 雅 一 担任 制作 。 

DS 的 移动 信息 功能 让 很 多 以 前 不 能 玩 游戏 的 地 方 都 接受 了 它 ， 比 如 学 
校 或 者 博物 馆 , 这 使 得 一 般 人 和 专业 人 士 都 对 它 喜 受 有 加 。 在 东京 女子 学 院 
(一 家 女子 初中 )， 学 生 们 用 学 校 发 的 DS 游戏 机 来 学 习 英 文 ， 而 这 些 软件 则 
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是 由 日 本 领先 的 外 语 教 科 书 公司 New Horizon 制作 。 

毫 无 疑问 ， 比 起 为 了 考试 而 去 死记 硬 背 的 学 习 和 复习 , 这 些 年 轻 的 女孩 
儿 们 会 更 喜欢 用 触 控 笔 和 软件 来 对 学 习 的 内 容 进 行 深刻 理解 。 老师 们 对 于 这 
些 有 趣 的 电子 课程 和 学 习 方法 大 加 赞赏 ,希望 能 有 更 多 类 似 的 软件 。 而 这 个 
游戏 机 虽然 还 是 只 能 在 英语 课 上 用 并 且 不 能 带 出 学 校 ,但 是 软件 却 可 以 带 回 
去 复习 ， 所 以 又 导致 了 要 在 家 里 另 备 一 台 DS 的 需求 。 

对 于 日 本 的 15 000 所 初中 和 高 中 来 说 ， 大 部 分 的 课程 安排 都 是 由 当地 
的 教育 委员 会 来 决定 的 , 但 是 DS 的 横 空 出 世 则 可 能 让 这 些 课程 表 上 出 现 游 
戏 机 的 身影 。 这 一 点 完全 是 意外 的 收获 , 就 和 当初 东京 迪士尼 世界 出 人 意料 
地 成 为 了 很 多 学 校 远 足 的 目的 地 一 样 。 虽 然 说 并 不 是 所 有 的 学 校 都 统一 把 
DS 纳 为 学 习 工 具 ， 但 是 对 于 这 样 一 个 本 来 严肃 得 儿 近 死板 的 地 方 来 说 ， 每 
多 一 个 学 校 采 纳 新 方法 都 是 很 大 的 进展 。 

“DS 很 有 趣 ， 还 能 帮 有 我 背 单词 ,”13 岁 的 高 桥 加 奈 子 在 DS 的 学 校 试 玩 
活动 上 告诉 我 ,“ 还 有 数学 游戏 ， 肯 定 也 很 好 玩 。 

任天堂 及 软件 厂商 们 计划 ， 到 2009 年 DS 上 将 会 发 布 超过 60 款 教 学 软 
(+, PRB. HIS. BAS. Paon, Plato, Ask (FRB Berlitz 
都 为 DS 开发 了 英语 培训 游戏 ， 而 语音 识别 功能 则 更 是 成 了 必需 品 。 

三 年 之 内 ，DS 就 不 断 打 破 传 统 的 销售 预期 和 市 场 饱和 度 ， 这 人 迫使 任 天 
党 开始 思考 新 的 战略 , 即 如 何 让 每 个 家 庭 购买 多 人 台 掌 机 。 岩 田 聪 称 任天堂 的 
目标 是 个 人 玩家 ， 而 不 是 家 庭 玩家 。 

“我 们 希望 能 把 DS 做 成 电子 游戏 史上 卖 得 最 好 的 主机 。” 他 这 样 说 着 ， 
但 是 却 并 没有 给 人 狂妄 自 大 的 感觉 。 吕 1 

总 体 上 看 , 日 本 的 游戏 机 销售 仍然 在 持续 缩减 ,因为 三 大 巨头 都 正在 准 
备 着 各 自 的 下 一 代 电 视 游 戏 主机 。 不 过 ,， 掌 机 的 销售 却 第 一 次 上 序 了 ,而 且 
掌 机 的 软件 销量 也 超过 了 家 用 机 。 在 海外 ，DS 的 竞争 对 手 很 快 就 成 了 任 天 
堂 自己 ， 因 为 Game Boy 的 广大 玩家 群体 还 需要 时 间 来 适应 新 的 掌 机 。 

岩 田 聪 说 :“ 在 世界 上 所 有 的 国家 和 地 区 中 ,美国 从 GBA 向 DS 转型 的 
速度 是 最 慢 的 。” Ue 

到 了 2006 年 9 月， 美国 的 DS 的 软件 销售 量 终 于 第 一 次 超过 了 GBA, 
而 欧洲 的 销量 也 正 逐 渐 接近 。 任 天 堂 对 于 2006 财 年 的 净利 润 预期 是 8.5 fL 
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美元 ， 因 为 当年 DS 的 销售 量 大 涨 了 20%。 后 来 的 事情 证 明 ， 这 个 预测 还 是 
比较 保守 的 。 

作为 掌 机 生活 化 战略 的 措施 之 一 , 任天堂 开始 发 布 不 同 版 本 的 DS 掌 机 
来 推进 销售 。 这 些 版 本 的 功能 各 有 差别 ， 而 主要 的 关注 人 群 则 是 女性 。《 口 
袋 妖怪 》 系 列 把 Game Boy 放 到 了 年 轻 女 孩儿 们 的 手 上 ， 而 要 想 把 玩家 人 群 
延伸 到 成 人 的 话 ，DS 则 是 必 不 可 少 的 。 

长 期 以 来 , 女性 玩家 总 是 被 游戏 业界 忽略 和 轻视 。 据 估计 ,到 2006 年 ， 
游戏 玩家 中 只 有 三 成 是 女性 , 但 是 在 DS 玩家 群体 中 ， 女 性 的 比例 则 要 高 很 
多 。DS 的 玩家 越 来 越 多 ,游戏 也 越 来 越 多 ,什么 炒 冷 饭 的 人 物 啦 ,赛车 啦 ， 
打架 啦 ， 无 所 不 有 ， 而 DS 掌 机 的 外 形 也 在 这 个 过 程 中 起 了 变化 。 


6.3 DSLITE 


2006 年 3 月， 任天堂 在 日 本 发 售 了 DS Lite ( 意 为 “DS 轻 量 版 "， 下 称 
Lite)， 这 个 版 本 比 原版 要 薄 很 多 ， 主 要 考虑 到 了 女性 玩家 对 于 操作 和 外 观 
的 需求 。 这 个 比 原版 还 要 轻 21% 的 Lite 版 本 看 上 去 更 像 是 PDA 了 。 这 台 机 
器 的 颜色 包括 了 蓝 绿色 和 珊瑚 色 。 虽 然 说 这 也 许 并 不 是 为 了 照顾 女性 人 群 而 
设计 的 ,但 是 任天堂 确实 笼络 了 一 大 批 觉得 粉色 系 的 DS 更 好 看 的 女性 玩家 。 

有 一 些 “ 女 性 想 要 的 ”版 本 确实 有 性 别 歧 视 或 者 性 别 成 见 的 嫌疑 ， 比 如 
粉红 色 的 施华洛 世 奇 版 DS Lite， 但 是 大 部 分 的 软件 还 是 非常 尊敬 女性 的 。 

Lite 听 起 来 名 字 小 ,名气 可 不 小 。 女 性 们 把 这 人 台 机 器 看 做 是 一 个 代表 着 
高 尚 生活 方式 的 小 工具 ， 而 不 是 像 索 尼 的 PSP 或 者 早期 的 Game Boy， 因 为 
这 些 掌 机 总 会 让 人 把 它们 和 某 个 特定 的 年 龄 段 .生活 习惯 或 者 性 别 联 系 在 一 
起 。 日 本 本 十 的 软件 有 一 款 叫做 《我 的 家 庭 记 账 短 》 (My Household Expense 
Book) ， 这 个 软件 提供 了 基本 的 收 支 记录 和 财务 规划 ， 还 有 一 款 叫做 《股票 
TREE) (Stock Trading Lessons) , 这 个 软件 则 把 家 庭 管理 和 投资 能 力 比 喻 成 了 
力量 值 ， 而 不 仅仅 是 赚钱 的 手段 。 

不 过 , 科 乐 美的 《梦幻 美 肤 》(Dream Skincare) 这 个 化 妆 顾 问 软 件 不 但 
为 女性 们 提供 了 日 本 化 妆 大 师 佐伯 池 住 (Chizu Saeki) 的 皮肤 保养 和 保持 弹 
性 的 小 贴 士 ， 也 用 40 美元 的 价格 为 整个 游戏 行业 的 脸 上 贴 了 金 。 这 个 开发 
了 《合金 弹头 》(Metal Gear Solid) 的 公司 所 开发 的 新 软件 使 用 了 包括 体温 
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和 和 荷尔蒙 平衡 度 等 各 种 数据 来 确定 皮肤 最 好 的 日 期 , 这 样 人 们 就 可 以 安排 婚 
礼 或 者 毕业 典礼 ， 而 且 每 天 还 送 上 化 妆 的 各 种 小 贴 士 。 

这 个 游戏 只 是 后 面 那 一 大 堆 健康 类 软件 的 前 奏 。 这些 软 件 让 任天堂 的 财 
务 状况 容光 焕发 。Intelligent Systems 的 《 脸 部 锻炼 》 则 包括 了 表情 专家 犬 童 
文子 对 于 “素颜 派 ” 的 各 种 贴 士 , 除了 帮助 这 部 分 人 群 用 脸 部 肌肉 练习 这 样 
的 自然 方法 来 去 除 皱纹 和 其 他 老龄 化 的 迹象 以 外 , 还 可 以 让 她 们 笑 得 像 日 本 
百货 公司 门口 的 纸 人 模特 那样 甜美 。 

其 他 的 DS 游戏 还 包括 《视力 训练 》(Sight Training) 和 《极速 注目 》 
(Flash Focus), 顾名思义 ,这 两 个 游戏 都 是 锻炼 视力 的 , 而且 都 由 石垣 尚 男 
教授 监制 , 这 位 爱 知 工业 大 学 的 教授 因为 训练 运动 员 而 闻名 。 而 对 于 那些 想 
要 从 内 而 外 提升 自己 的 人 们 ， 则 有 日 本 的 4n4n 杂志 发 布 的 《女性 能 力 急 上 
Ft!) (Female Power Emergency Up!) 游戏 。 这 个 游戏 虽 在 帮助 女性 玩家 在 
三 个 月 之 内 提升 自己 的 个 人 性 格 和 修养 ,做 15 分 钟 的 题 ， 玩 家 就 可 以 从 50 
种 性 格 类 型 中 选择 接近 自己 的 。 

这 类 游戏 潜意识 在 说 这 些 玩家 有 改变 自己 的 行事 方法 或 者 性 格 的 需要 。 
不 过 任天堂 并 没有 让 玩家 们 去 通过 自我 反省 来 提升 价值 , 而 是 继续 为 这 些 自 
认为 不 够 完美 的 人 们 提供 着 他 们 想 要 的 东西 。 比 如 ， 东 京 的 Dimple 
Entertainment 就 发 表 了 一 个 游戏 《DS 疗法 》(DS Therapy)， 这 个 游戏 可 以 
给 玩家 提供 一 个 倾听 者 ， 不 ,实际 上 是 四 个 虚拟 的 倾听 者 , 分 别 是 柯达 、 萨 
雅 、 胜 和 和 蕾 娜 医生 ， 这 些 虚 拟 医生 将 听 玩 家 们 (无 论 男女 ) 倾诉 烦恼 并 进行 
分 析 。 分 析 的 主题 包括 爱情 、 亲 情 、 友 情 和 金钱 ， 而 玩家 每 天 将 收 到 一 份 心 
理 稳 定 度 的 报告 ， 当 然 这 个 结果 仅 供 参考 。 

任天堂 创造 了 更 加 有 性 别针 对 性 的 软件 和 游戏 , 比如 说 礼仪 训练 以 及 美 
食 菜 谱 等 ,同时 又 在 全 球 广告 中 启用 了 像 妮 可 - 基 德 曼 等 优秀 女性 代表 , 希 
望 能 继续 拓宽 DS 的 玩家 群体 。 在 有 些 国家 ，DS 面向 女性 的 推广 方式 已 经 
开始 收 到 效果 , 比如 TNS Worldpanel Entertainment 的 调查 就 显示 , 在 4 年 时 
间 里 英国 的 软件 消费 者 中 女性 的 比例 增长 了 67%。 这 也 为 游戏 行业 带 来 了 三 
分 之 一 的 女性 玩家 。 

在 韩国 ，Lite 的 销售 本 来 是 很 不 错 的 ， 因 为 任天堂 在 2006 年 7 月 设立 
韩国 办 公 室 之 后 , 就 把 Lite 作为 了 进军 韩国 的 切入 点 。 虽 然 按 人 均 计算 韩国 
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是 世界 上 网 络 普及 度 最 高 的 国家 ， 但 是 任天堂 却 一 直 没有 发 布 韩语 版 的 主 
机 。 一 直到 2007 年 1 月 ， 任 天 堂 才 在 韩国 发 布 了 Lite， 这 成 为 了 任天堂 进 
军 韩国 这 个 蓬勃 发 展 的 移动 市 场 的 先头 部 队 。 

由 于 启用 了 知名 的 演员 来 宣传 Lite, 这 个 本 以 网 络 游戏 而 闻名 的 国家 也 
接受 了 Lit, (E 4 个 月 内 就 售 出 了 27 万 台 ， 到 来 年 4 月 的 时 候 更 是 达到 了 
140 万 台 ， 平 均 每 个 月 10 万 台 。 不 过 ， 盗 版 软件 也 随 之 猩 狐 起 来 ， 这 限制 
了 Lite 及 相关 游戏 的 销售 。2007 年 9 月 ， 任 天 堂 的 韩国 分 部 要 求 首尔 检察 
机 关 更 严厉 地 打击 盗版 网 站 ， 并 要 求 政府 更 严格 地 进行 海关 检查 。 

有 行业 观察 人 士 称 ， 任 天 堂 对 韩国 发 售 的 主机 进行 了 限制 和 区 域 锁定 ， 
只 能 玩 韩 语 的 游戏 , 这 使 得 Lite 销售 难 有 更 大 的 突破 。 大 约 有 四 成 的 玩家 会 
修改 他 们 的 游戏 机 以 支持 更 多 的 游戏 , 对 此 任天堂 并 没有 发 表意 见 , 只 是 说 
不 会 为 改版 机 提供 支持 服务 。 

63.1 DS 大 变 身 

Lite 提供 了 4 种 不 同 的 亮度 级 别 , 而 且 从 技术 上 来 说 ,电池 的 容量 比 前 
代 多 20%。 但 是 , 岩 田 聪 却 做 了 一 件 颇 有 山内 清 遗 风 的 事情 , 那 就 是 在 即将 
大 批量 生产 大 屏幕 Lite 之 前 突然 将 其 喊 停 ,原因 是 全 球 人 们 对 于 小 屏幕 版 本 
的 Lite 的 需求 仍然 非常 庞大 。 

“作为 一 个 长 期 参与 产品 制造 的 人 来 说 ， 我 知道 要 设计 师 们 接受 自己 创 
造 的 东西 最 终 不 能 生产 有 多 么 难 。” 他 后 来 对 一 个 设计 团队 说 道 ,“ 现 在 仍 有 
大 量 的 顾客 正 等 着 购买 Lite, 但 是 我 们 却 没 办 法 跟 上 。 我 必须 下 这 个 艰难 的 
决定 ， 大 屏幕 版 本 的 Lite 将 不 再 保留 “ 待 生 产 ” 的 状态 。 它 将 被 取消 ”7 

DS 的 下 一 个 版 本 变 成 了 DSi， 该 项 目 由 任天堂 开发 技术 部 的 桑 原 雅 人 
带领 , 研发 从 2006 年 年 末 的 时 候 开始 。 到 2009 年 这 台 主 机 正式 发 布 时 ， 任 
天 堂 在 全 世界 已 经 卖 出 了 1 亿 台 DS 系列 掌 机 。 

柔 原 雅 人 的 团队 接 到 的 任务 是 保留 和 现 有 游戏 的 兼容 性 , 但 是 又 必须 能 
有 新 的 东西 吸引 玩家 们 进行 购买 。 对 于 DS 来 说 还 有 什么 东西 是 新 鲜 的 呢 ? 

答案 是 摄像 头 。 桑 原 雅 人 的 团队 为 新 掌 机 设计 了 两 个 摄像 头 , 一 个 是 外 
部 摄像 头 ， 用 于 拍照 , 而 另 一 个 则 是 内 部 摄像 头 ， 用 于 自拍 或 者 在 玩 游戏 的 
过 程 中 拍照 。 和 有 些 日 本 的 社交 网 站 一 样 , 玩家 可 以 选择 为 照片 加 上 好 玩 的 
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修饰 , 进行 对 比 或 者 直接 保存 , 不 过 这 个 功能 最 初 只 允许 在 任天堂 的 游戏 机 
之 间 相 互 共享 照片。 

手机 上 的 那 种 扭转 式 摄像 头 〈swivel camera) 由 于 成 本 和 耐用 性 方面 的 
考虑 而 没有 被 采用 。 照 片 的 分 辩 率 被 限定 在 了 30 万 像素 ， 以 保证 能 持续 地 
对 照片 数据 进行 处 理 。 这 样 低 的 分 辩 率 也 很 明显 地 表明 了 摄影 并 不 是 DSi 
的 设计 目标 之 一 。 

不 过 ， 岩 田 聪 却 强调 了 这 个 设计 的 好 处 。 

“我 们 的 分 辩 率 没什么 大 不 了 的 ，DSi 的 摄像 头 只 有 30 万 像素 。 不 过 ， 
DSi 的 软件 中 却 附带 了 11 ARRIA.” US 

任天堂 称 高 分 辩 率 的 照片 需要 占用 更 多 的 内 存 , 这 样 就 会 限制 这 人 台 游 戏 
机 的 整体 性 能 , 而 这 个 摄像 头 已 经 足够 用 了 。 岩 田 聪 强调 , 添加 摄像 头 的 真 
正 目的 是 为 了 给 这 人 台 掌 机 添加 一 些 拟人 化 的 感觉 。 

“对 于 原来 的 DS 来 说 , 触摸 屏 就 是 它 的 触觉 , 而 麦克 风 就 是 它 的 耳 杀 。 
他 说 道 ,“ 我 记得 有 人 跟 我 说 过 应 该 给 这 人 台 掌 机 加 上 眼睛 。 现 在 我 们 加 上 了 
两 个 一 一 一 个 在 外 壳 上 ， 一 个 你 翻 开 盖 子 就 能 看 到 。”[ 

DSi 提供 的 功能 让 它 也 成 为 了 智能 手机 的 竞争 者 一 一 只 不 过 它 不 能 
来 打 电话 。 这 台新 堂 机 的 LCD 屏幕 比 手机 更 大 而 价格 也 更 高 ( 约 合 200 X 
元 )， 还 包含 了 一 些 升级 ， 比 如 使 用 了 喇叭 孔 来 提升 外 放 的 音质 等 。 在 宫 本 
谎 的 推荐 之 下 ,任天堂 又 为 这 台 主 机 添加 了 一 个 SD 卡 播 槽 ， 这 让 这 人 台 主 机 
的 音乐 播放 功能 得 到 了 更 好 发 挥 。 

新 主机 在 设计 上 的 迅速 变化 被 人 们 称 为 “ 掀 桌 子 行动 "， 这 也 是 富 本 友 
著名 的 工作 方法 的 一 种 。 在 这 种 思想 的 影响 下 , 设计 团队 确保 了 DSi 的 与 众 
不 同 。 任 天 堂 的 机 器 一 直 都 以 互联 网 络 连接 性 而 为 人 称道 ，20 年 前 的 NES 
就 有 炒股 软件 了 , 不 过 任天堂 自己 也 知道 自家 机 器 的 网 络 速度 和 信号 质量 一 
直 都 是 个 问题 。 

2006 年 10 月 ， 任 天 堂 开 始 在 DS 和 Lite 上 提供 浏览 器 ， 不 过 反响 却 非 
常 差 ， 就 算是 花 40 美元 加 8M 的 内 存 ， 速 度 仍然 非常 慢 。 而 新 掌 机 DSi 则 
不 同 ， 任 天 党 一 开始 就 注意 到 了 一 些 基本 的 互联 网 需求 ， 比 如 电子 邮件 和 
搜索 ， 并 专门 做 了 优化 让 这 些 功能 开机 即 用 ， 这 又 成 为 了 DSi 的 一 个 
卖点 。 
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6.3.2 ”浏览 

DS 上 的 浏览 器 由 挪威 公司 Opera 开发 ,这 个 浏览 器 证 明了 原版 DS 确实 
效率 不 高 。 最 后 , 由 任天堂 环境 制作 部 的 白川 天 一 所 带领 的 团队 把 DSi 的 反 
应 时 间 减 少 到 了 六 十 分 之 一 秒 。 

这 台 第 三 代 DS SPL EIA STKE, Web, AML eS SE 
PE, 而 且 游 戏 的 选择 也 达到 了 850 多 个 。 为 了 吸引 更 年 轻 的 玩家 , DSi 上 的 
浏览 器 被 做 成 了 类 似 于 “入 门 级 ”的 感觉 ,而且 父母 还 可 以 为 其 添加 内 容 
过 滤器 , 以免 孩 子 浏 览 到 不 适 的 内 容 。 而 对 于 成 年 人 来 说 , 这 台 主 机 的 “在 
线 商店 ”可 能 更 有 吸引 力 ， 当 然 这 也 为 任天堂 带 来 了 源源 不 断 的 收益 。 

“如 果 玩 家 们 多 玩 他 们 的 DSi， 多 买 软件 ， 那 么 我 们 的 生意 就 将 越 做 越 
大 ,而 且 机 会 也 会 越 来 越 多 ,新 的 玩家 也 会 随 之 加 入 进来 。” 岩 田 陪 这样 说 
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道 。 

为 了 做 到 这 一 点 ， 任 天 党 创造 了 一 套 个 性 化 用 户 界 面 ， 称 为 “我 的 DS" 
(My DS)， 希望 能 让 掌 机 反映 出 玩家 的 个 性 和 喜好 。 总 的 来 说 ，DSi 并 没有 
推翻 原版 的 DS， 但 是 却 推 翻 了 一 个 一 般 的 市 场 规律 ， 即 只 有 在 旧 的 主机 失 
去 吸引 力 的 时 候 主机 公司 才 会 推出 下 一 代 。 

ZR, DSi 保持 了 擎 机 市 场 的 红火 ， 仅 仅 登陆 欧美 两 天 就 已 经 在 这 
两 地 卖 出 了 30 万 台 。 而 各 种 新 的 功能 ， 比 如 说 博物 馆 地 图 、 旅 游 指 南 和 优 
惠 券 的 发 放 都 成 了 可 能 。 

岩 田 聪 说道 :“ 一 个 硬件 产品 发 布 五 年 之 后 ， 价 格 就 会 逐渐 下 降 ， 而 需 
求 也 会 慢 慢 消失 。 这 样 的 循环 发 展 到 今天 , 已 经 成 了 某 种 市 场 标 准 。 但 是 谁 
说 我 们 就 不 能 跳出 这 个 圈子 呢 。 发 布 了 DSi 之 后 …… 我 们 基本 上 保持 了 DS 

品 线 的 红火 势头 。” PM 

2009 年 年 末 ，DSi LL 首次 亮相 ,这 个 版 本 的 屏幕 大 小 超过 了 苹果 的 
iPhone， 达 到 了 索尼 的 PSP 差不多 的 大 小 。2010 年 3 月 ，DSi LL 正式 登陆 
美国 市 场 , 售 价 190 美元 。 有 传言 称 任 天 党 把 屏幕 做 大 的 原因 是 为 了 照顾 年 
龄 较 大 视力 较 差 的 使 用 者 ， 因 为 《脑力 锻炼 》 和 《DS 简易 字典 》(DS Easy 
Dictionary) 都 预 装 在 了 这 台新 主机 上 ， 而 这 些 软件 通常 在 年 龄 较 大 的 使 用 
者 中 比较 流行 ,不 过 ,任天堂 却 辩 称 放大 屏幕 是 为 了 能 让 多 人 同时 进行 游戏 。 
这 台新 主机 配备 了 两 根 触 控 笔 ， 并 为 网 页 浏览 优化 了 设计 。 
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6.4 创新 为 王 


从 总 体 数字 上 看 , 仅 2006 年 4 月 到 2007 年 3 月 ,任天堂 的 销售 额 就 超 
过 了 81 亿美 元 ， 而 前 一 年 的 销售 额 也 高 达 43 亿美 元 。 在 2008 年 4 月 结束 
的 这 一 财 年 中 ， 这 家 京都 巨头 的 纯利 润 几 近 48 亿美 元 ， 平 均 年 增长 额 超过 
了 70%, 这 个 数字 已 超过 了 两 年 前 的 销售 额 。 任天堂 预计 来 年 的 利润 将 超过 
51 亿美 元 ， 因 为 钱 就 像 下 雨 一 样 不 断 从 天 上 球 下 来 。 

这 些 数字 更 加 强调 了 DS 前 无 古人 的 统治 地 位 , 随 着 市 场 份额 不 断 地 扩 
张 ， 它 已 超越 了 传奇 一 般 的 Game Boy。 而 从 统计 数字 上 说 ， 现 在 的 DS 就 
等 于 整个 掌 机 市 场 。2005 年 ， 掌 机 市 场 已 经 占 到 了 整个 电子 游戏 主机 市 场 
的 52%， 而 有 些 市 场 评论 人 士 则 开始 说 几 大 巨头 正在 研发 的 大 型 游戏 机 将 
不 再 是 游戏 行业 的 风向 标 。 这 些 主机 们 的 命运 将 和 国定 电话 一 样 ， 被 扔 到 
屋子 的 某 个 小 角落 ， 而 和 手机 的 大 小 和 功能 相似 的 移动 游戏 机 将 成 为 游戏 
行业 的 新 标准 。 

在 人 口 1.25 亿 的 日 本 ， 每 5 个 人 中 就 有 1 人 买 了 DS。 虽 然 这 个 比率 在 
AH 3.3 亿 的 美国 要 低 一 些 ， 但 是 仍然 达到 了 10 EE 1。 由 于 DS KRD, 
任天堂 的 股票 也 跟着 疯 涨 ， 光 是 2006 财 年 其 股价 就 翻 了 一 倍 ， 让 山内 清和 
一 众 国际 投资 者 赚 得 不 亦 乐 平 。 

他 们 还 会 继续 快乐 下 去 , 因为 任天堂 此 时 正在 准备 一 场 电子 游戏 行业 的 
“革命 ,主角 则 是 其 下 一 代 的 电视 游戏 机 。 如 果 顺 利 的 话 , 任天堂 将 从 索尼 
手 上 重新 夺回 20 世纪 90 年 代 输 掉 的 主机 之 王 宝 座 。 不 过 战争 的 对 手 可 不 止 
RJE, BRT PlayStation 3 之 外 ， 喘 过 气 来 的 微软 也 将 先 于 二 者 派出 最 新 的 
Xbox 360 来 抢占 市 场 。 大 战 即 将 到 来 ， 而 高 达 数 十 亿美 元 的 研究 投入 也 终 
将 得 到 回报 一 一 请 听 下 章 分 解 。 
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第 三 条 路 


除了 任天堂 以 外 , 大 部 分 主机 制造 商 在 打 “ 主 机 战争 ”时 采取 的 策略 都 
是 硬件 上 亏 钱 , 然后 软件 上 再 赚 回 来 …… 当 然 前 提 是 你 要 有 运气 赚 回 来 。 想 
参加 这 样 的 战争 的 公司 必须 有 足够 的 经 济 能 力 、 大 量 的 战略 资本 , 还 需要 她 
耐 长 时 间 的 亏损 ， 并 等 上 数 年 的 时 间 来 收回 成 本 。 所 以 ， 亿 万 富翁 比尔 
茨 当年 把 任天堂 列 为 微软 的 主要 竞争 对 手 也 就 不 足 为 奇 了 。 

盖 茨 说 这 话 的 时 候 (20 世纪 90 年 代 ) ， 他 才刚 刚 登 顶 福布斯 杂志 的 富 
人 排行 榜 。 有 报道 称 他 想 要 购买 任天堂 的 股份 ， 但 是 山内 请 当时 并 不 愿 
意 一 一 或 者 我 们 应 该 说 他 从 来 就 没有 愿意 过 。 盖 茨 并 没 灰心 ， 而 是 在 新 世 
纪 即 将 到 来 的 时 候 让 微软 也 开始 做 游戏 机 。 这 是 微软 技术 战略 的 一 部 分 ， 
这 家 公司 希望 能 够 把 所 有 产品 集成 为 一 个 家 用 娱乐 中 心 , 并 引领 整个 市 场 。 
其 实 , 微软 、 任天堂 和 野村 综合 研究 所 曾经 在 日 本 合作 组 建 过 一 家 小 公 
这 家 公司 从 1996 年 7 月 起 为 人 们 提供 基于 卫星 的 娱乐 和 互联 网 服务 ， 


Bit 


司 。 
但 是 1998 年 就 失败 了 。 任 天 堂 又 转 而 同 其 他 的 公司 合作 ， 不 过 都 没 啥 好 结 
果 。2001 年 ， 任 天 堂 甚至 想 要 把 游戏 带 到 手机 上 ， 并 和 日 本 手机 业 的 第 二 
名 KDDI 进 行 合作 。 不 过 , 此 时 的 在 线 游戏 对 于 任天堂 和 整个 手机 行业 来 说 
都 还 是 一 个 无 人 涉足 的 雷 区 ,机 会 确实 有 , 但 是 要 做 好 很 困难 ， 而 且 做 好 还 
不 一 定 就 能 有 收获 。 

与 此 同时 , 微软 自己 也 停止 了 早 前 与 索尼 进行 的 电子 游戏 合作 计划 。 但 
是 微软 一 直 在 开发 并 销售 自己 的 电脑 游戏 软件 , 其 中 最 著名 的 就 是 《微软 飞 
行 模拟 器 》 (Microsoft Flight Simulator)， 这 是 一 种 从 电脑 诞生 的 时 候 起 就 已 
经 存在 了 的 游戏 类 型 。 现在, 微软 希望 能 继续 深入 挖 气 游戏 市 场 ,为 此 ， 它 
开始 逐渐 加 大 在 游戏 机 上 的 投入 。 


TM 
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7.1 XBOX 


1999 年 3 H, 微软 的 一 个 高 级 团队 提出 了 研发 Xbox 的 想法 , 希望 把 游 
戏 变 成 这 家 公司 五 大 消费 产品 部 门 的 一 分 子 。 随 后 , 一 个 名 叫 “ 中 途上 岛 项 目 ” 
的 开发 计划 诞生 了 ， 这 个 名 字 取 自 著名 的 二 战 战 役 “ 中 途 岛 海战 "。 在 这 场 
战役 中 , 美国 重新 获取 了 太平 洋 战区 的 主动 权 , 并 开始 解放 被 日 本 军队 占领 
的 地 区 ， 这 正好 影射 了 当时 游戏 业 的 光景 。 

软件 业 巨 头 加 入 混战 , 这 让 少数 人 着 实 吃 了 一 惊 , 因为 他 们 觉得 微软 的 
潜力 不 只 会 让 它 征 服 软 件 行业 , 还 将 让 它 征服 游戏 机 这 个 复杂 的 内 容 发 布 平 
台 ， 而 如 果 能 取得 成 功 ， 这 个 真正 的 多 媒体 平台 将 成 为 每 个 家 庭 的 必需 品 。 
虽然 就 在 这 个 时 间 前 后 , 在 主机 战争 中 曾经 辉煌 的 战士 世嘉 决定 撤退 , 但 是 
微软 将 用 行动 证 明 它 和 世嘉 截然 不 同 。1975 年 ， 盖 茨 和 保罗 ， 艾 伦 创 立 了 
微软 , 这 家 公司 很 快 就 成 为 了 令 对 手 闻风丧胆 的 敛财 机 器 。 这 家 公司 对 于 成 
功 所 需要 付出 的 金钱 代价 绝 不 会 皱眉 头 , 虽然 自己 做 主机 的 战略 和 以 前 为 别 
家 主机 做 游戏 的 战略 又 有 很 大 的 不 同 。 

虽然 有 着 高 达 360 亿美 元 的 资本 来 为 成 功 铺路 , 但 是 自己 做 主机 并 由 其 
他 厂商 来 提供 关键 的 部 件 ， 这 样 的 游戏 不 但 昂贵 ， 而 且 微软 以 前 没有 玩 过 。 
微软 那 种 雷厉风行 的 企业 精神 虽然 让 微软 的 产品 卖 到 了 世界 的 每 个 角落 , 也 
让 盖 茨 从 一 个 辍学 生变 成 了 史上 最 成 功 的 商人 之 一 , 但 是 现在 却 是 时 候 改 变 
一 下 了 ， 或 者 至 少 放松 一 下 。 

微软 和 多 家 游戏 、 蕊 片 、 电 脑 厂商 和 零售 商 进行 了 接洽， 讨论 游戏 机 的 
计划 。 很 多 公司 都 认为 想 要 赶 上 现在 的 业内 领跑 者 , 在 硬件 上 遭受 的 损失 就 
有 可 能 会 超过 30 亿美 元 。 这 个 估计 是 正确 的 ， 它 最 终 让 微软 暂停 了 主机 的 
发 布 ， 并 且 把 游戏 部 门 的 人 手 增加 到 了 约 1000 人 。 

盖 茨 虽然 自己 本 人 以 前 不 玩 游戏 ， 但 是 现在 也 开始 说 起 游戏 的 好 话 来 
T. 他 说 在 把 孩子 们 都 哄 睡 了 之 后 , 他 还 会 和 自己 的 妻子 梅 琳 达 一 起 玩 微软 
测试 版 的 游戏 好 儿 个 小 时 。 不 过 ， 如果 刻薄 点 说 的 话 , 微软 对 于 游戏 越 来 越 
大 的 兴趣 其 实 是 因为 担心 索尼 的 PS2 将 会 称霸 家 庭 市 场 , 最 后 挤 掉 低 端的 电 
脑 ,也 挤 掉 微 软 所 有 的 裙带 关系 ,因为 数码 一 体 化 时 代 的 到 来 不 但 影响 了 家 
用 娱乐 ， 也 影响 了 各 类 办 公 场 所 。 
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2000 年 ， 为 了 表示 微软 想 要 攻占 家 用 机 市 场 的 愿望 ， 拥 有 斯 坦 福 大 学 
MBA 学 位 的 微软 高 管 罗 比 * 巴赫 (Robbie Bach) 被 指派 为 微软 游戏 部 门 的 
副 总 裁 ， 负 责 开 拓 电 脑 游 戏 、 在 线 游 戏 和 电子 游戏 的 市 场 。 此 前 ， 他 曾 领 
导 微 软 Office 软件 的 市 场 宣传 , 随后 又 负责 管理 微软 的 消费 软件 和 电脑 游戏 
7.1.1 从 软件 到 硬件 

在 尝试 找 电 脑 制造 商 帮忙 制作 游戏 机 失败 之 后 ,巴赫 和 他 的 同事 们 说 服 
了 微软 的 管理 层 ， 称 微软 必须 自己 来 开发 游戏 机 。 巴 赫 得 到 了 5 亿美 元 的 宣 
传 资 金 ， 并 由 麦 肯 广 告 "牵头 ， 开 始 宣传 即将 上 市 的 新 主机 。 虽 然 说 巴赫 自 
己 并 不 玩 游戏 ， 但 是 他 不 但 精通 技术 之 道 ， 也 精通 媒体 之 道 。 

他 证 明了 自己 在 由 年 轻 人 组 成 的 六 个 团队 中 的 公众 领导 地 位 。 不 管 是 开 
发 工具 还 是 和 软 硬 件 厂商 的 合同 关系 , 只 要 是 游戏 相关 的 事务 都 由 这 些 团 队 
负责 。 到 2000 年 5 月 E3 游戏 展 的 时 候 ,， 巴赫 已 经 开始 宣传 一 年 以 后 才 会 正 
式 亮相 的 Xbox 了 。 同 时 ， 他 还 谈 到 了 这 台 机 器 上 可 能 发 布 的 大 规模 在 线 游 
戏 ， 这 种 游戏 可 以 让 成 百 上 千 的 人 们 同 在 一 起 像 伍 德 斯 托 克 音乐 市 
(Woodstock) 那样 狂欢 。 

Xbox 并 没有 跑 Windows 系统 ， 也 没有 键盘 或 鼠标 。 主 机 正式 发 布 的 时 
(RAZ 20 个 游戏 ， 定 价 不 到 300 美元 。 

巴赫 说 道 :“ 我 们 生产 Xbox 的 成 本 会 比索 尼 主 机 的 生产 成 本 要 低 很 多 ， 
因为 我 们 的 部 件 都 是 现成 的 ”。” 站 

尽管 如 此 , 分 析 人 士 们 仍然 认为 这 家 公司 每 卖 一 台 主 机 就 会 损失 约 100 
美元 , 因为 据说 盖 菊 在 这 台 主 机 正式 发 布 之 前 ,， 曾 要 求 这 人 台 主 机 的 图 像 性 能 
必须 要 达到 竞争 对 手 主机 的 三 倍 。 和 电脑 比 起 来 ，Xbox 内 置 了 一 块 英特尔 
的 CPU，64MB 的 内 存 ，10 GB 的 硬盘 ， 一 块 英 伟 达 (Nvidia) 的 显卡 和 一 
个 DVD 播放 器 ， 此 外 还 配备 了 局 域 网 连接 用 的 网 卡 。 这 样 的 配置 也 许 在 今 
天 不 怎么 样 , 在 那 时 却 比 普通 的 电脑 要 强 一 些 的 。 而 任天堂 一 直 回 避 的 在 线 
游戏 则 成 为 了 微软 的 宝藏 。2002 FÆR, Xbox 专用 的 “Live” 网 络 游戏 服 
务 正式 启动 。 


Q McCann-Erickson， 国 际 性 综合 广告 代理 商 ， 在 多 个 国家 都 拥有 广告 网 络 。 
© off-the-shelf， 指 从 第 三 方 厂商 购买 而 不 是 自己 生产 。 
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巴赫 希望 Xbox 最 终 能 梦 上 家 用 主机 的 顶峰 , 和 微软 的 游戏 发 行商 角色 
相互 照应 ， 也 加 入 MSN 和 Windows 的 成 功 者 行列 。 不 过 ， 微 软 自 己 的 电 
脑 游戏 却 没 有 直接 发 行 到 这 台新 主机 上 ， 尽 管 它们 能 被 移植 并 加 上 多 人 对 
战 的 玩法 。 

“Xbox 把 微软 带 入 了 人 们 的 客厅 和 休息 室 中 , 人 们 坐 在 离 电视 机 三 四 米 
的 距离 ,然后 三 三 两 两 一 起 玩 游戏 , ”巴赫 说 道 ,“ 而 电脑 吸引 的 是 喜欢 在 桌 
子 后 面 玩 游戏 的 玩家 。 这 种 玩家 一 般 喜 欢 玩 单 人 游戏 。” 门 

2001 年 年 末 销 售 旺季 的 时 候 ， 微 软 卖 出 了 约 150 万 台 Xbox, 但 是 PS2 
比 这 人 台 主 机 早 发 布 了 18 个 月 ， 在 这 个 关键 时 间 段 中 ，PS2 已 经 汇集 了 一 些 

量 级 作品 的 续集 ,比如 《侠盗 车 手 》(Grand Theft Auto) SGT 赛车 》 (Gran 

Turismo)。 有 业内 观察 人 士 称 , 在 随 Xbox 一 起 发 行 的 20 个 游戏 中 很 少 有 吸 
引 人 购 买主 机 的 佳作 ， 尤 其 是 在 这 个 游戏 多 得 让 人 眼花 练 乱 的 市 场 。 

微软 给 那些 在 Xbox 上 开发 游戏 的 厂商 们 提供 了 不 少 经 济 上 的 鼓励 ， 这 
和 索尼 当初 用 于 成 就 PS 平台 的 那 种 策略 类 似 。 无 论 这 个 策略 是 否 真 的 有 效 ， 
至 少 有 一 个 游戏 确实 帮助 Xbox 抓 住 了 人 们 的 眼球 ， 并 为 这 人 台 主 机 的 在 线 游 
戏 功 能 铺 平 了 道路 。 
7.1.2 内 将 的 光环 

Xbox 的 第 一 个 热门 游戏 是 Bungie Studio 的 科幻 游戏 《光环 》 (Halo)。 
这 个 游戏 本 是 电脑 游戏 ， 但 是 重新 为 Xbox 设计 成 了 第 一 人 称 射击 游戏 。 为 
了 发 展 自己 的 游戏 事业 , 微软 收购 了 芝加哥 的 Bungie Studio (1991 年 成 立 )。 
2002 年 9 月 , 《光环 2》 的 开发 计划 确定 ， 并 在 两 年 多 一 点 的 时 间 之 后 正式 
发 行 。 这 个 游戏 成 为 了 Xbox Live 服务 的 重要 推动 力量 。 

微软 希望 以 后 自己 可 以 负责 约 三 分 之 一 的 Xbox 游戏 ， 同 时 和 另外 200 
多 家 三 方 游戏 厂商 进行 合作 ,因为 这 些 厂商 的 水 准 常常 不 能 确定 , 而 且 偶 尔 
还 会 错过 发 布 时 间 。 最 后 , 微软 其 至 让 小 游戏 厂商 也 加 入 到 了 它 的 在 线 游戏 
零售 商店 中 ， 不 过 它 也 没 放弃 收购 的 步伐 。2002 年 9 月 ， 微 软 以 3.75 亿美 
元 的 价格 收购 了 英国 的 游戏 厂商 Rare, 

Rare 曾经 创造 了 数 个 N64 的 热门 游戏 , 包括 《007 黄金 眼 》 (Golden Eye 
007)、《 班 卓 熊 大 冒险 》(Banjo-Kazooie) 以 及 《大 金刚 64》 (Donkey Kong 
64) 等 。 作 为 微软 收购 Rare 合同 的 一 部 分 ， 任 天 堂 卖 掉 了 其 所 拥有 的 这 家 
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英国 家 族 企业 49% 的 股份 。 任 天 堂 和 Rare 的 关系 曾 因为 游戏 预算 的 问题 而 
直线 下 降 ， 其 至 有 传闻 说 Rare 曾 在 2000 年 的 时 候 送 给 任天堂 一 张 明 信 片 ， 
上 面 画 着 一 棵 圣诞 树 ， 下 面 挂 着 一 个 墨色 的 盒子 。 

与 此 同时 , 微软 则 意识 到 了 失去 这 家 公司 对 于 任天堂 可 能 造成 的 巨大 打 
击 ， 并 不 断 宣扬 说 两 家 公司 是 不 同 的 ，Xbox 的 游戏 将 围绕 更 广泛 的 玩家 和 群 
体 来 设计 。 

“FIER SIR], 我 们 不 会 只 做 小 孩 游 戏 , 巴赫 说 道 , “Xbox 将 彻底 改 
变 电 子 游 戏 ， 就 像 MTV 曾经 改变 音乐 那样 。” 门 

为 了 实现 这 样 的 豪言壮语 , 微软 花费 了 大 量 的 时 间 和 人 金钱。 而 到 了 新 世 
纪 第 一 个 十 年 快 结束 的 时 候 ，MTYV 已 经 很 少 放 音乐 了 ， 更 多 的 则 是 在 播放 
真人 秀 节 目 。 这 时 , Rare 发 表 了 第 一 个 Xbox 游戏 《 抓 鬼 记 》 (Grabbed by the 
Ghoulies) ， 但 是 并 没有 引起 什么 反响 。 很 多 观察 人 士 说 ， 任 天 党 能 摆脱 这 
层 关系 真是 幸运 ， 现 在 这 个 问题 该 微软 来 解决 了 。 

美国 任 天 党 的 社 长 苑 川 实在 离开 任天堂 20 多 年 后 的 一 个 夜晚 接受 采访 
时 说 道 ， 有 一 个 华盛顿 州 的 大 部 正在 游戏 行业 邯郸 学 步 :“ 微 软 现 在 正在 烧 
钱 ， 但 是 他 们 还 没入 门 。” 外 

不 过 ，Xbox 和 任天堂 的 GameCube 几乎 同步 发 售 ， 其 销量 则 很 快 就 在 
第 一 个 假期 旺季 达到 了 后 者 的 水 平 , 而 两 家 公司 现在 都 希望 能 争取 世 亮 退出 
所 空 出 来 的 市 场 份额 。 

世嘉 在 和 任天堂 保持 着 关系 的 同时 又 和 微软 展开 了 合作 , 而 美国 世嘉 当 
时 的 社 长 彼得 * 摩尔 (Peter Moore) 也 在 2003 年 的 时 候 加 入 了 微软 。 世 嘉 
(70 个 支持 微软 的 游戏 公司 之 一 ) 随后 和 微软 签订 了 一 份 战略 合作 协议 ， 并 
承诺 将 为 Xbox 平台 开发 11 款 新 游戏 以 及 更 多 的 在 线 游戏 。 

为 了 Xbox 能 有 更 好 的 发 展 ,微软 在 2002 年 4 月 降低 了 部 分 地 区 的 Xbox 
ffr, 并 在 降价 行动 之 后 紧 跟 着 采取 了 和 任天堂 类 似 的 推广 策略 , 那 就 是 购 
买主 机 的 玩家 只 需 添 一 点 钱 就 可 以 获得 “感谢 回复 大 礼包 "， 包 括 两 个 游戏 
和 一 个 额外 的 控制 器 。 微软 采取 了 这 样 的 策略 ， 只 希望 能 快速 获得 玩家 们 的 
THE. 

7.1.3 eHome 
为 了 能 占领 市 场 的 有 利 地 位 ， 微 软 设立 了 一 个 eHome (e 家 ) 部 门 ， 
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并 为 其 指派 了 200 名 工程 师 。 这 些 工程 师 将 把 索尼 作为 目标 ， 并 将 制定 一 
套 和 索尼 类 似 的 家 庭 一 体 化 战略 。 而 Xbox 这 台 由 巴赫 、Xbox 首席 技术 官 
西 姆 斯 + 布 菜 克利 和 吉 - 阿拉 德 担任 技术 指导 的 主机 将 是 这 个 战略 的 核心 
组 成 部 分 ， 也 将 成 为 衡量 这 个 战略 成 败 的 重要 因素 。 

才 不 过 30 岁 上 下 的 阿拉 德 在 20 世纪 90 年 代 初 的 时 候 加 入 了 微软 , 并 
很 快 就 因为 提出 互联 网 时 代 的 一 体 化 机 遇 而 受到 了 高 层 的 注意 ， 他 带领 了 
微软 的 第 三 方 游戏 开发 团队 和 后 来 的 Xbox Live 服务 团队 ， 随 后 又 负责 推 
出 了 微软 的 Zune 随身 听 ， 不 过 这 个 用 于 和 华 果 iPod 竞争 的 产品 最 后 并 不 
成 功 。 

年 轻 的 阿拉 德 的 言行 常常 代表 着 微软 的 巨大 野心 和 面 对 新 时 代 时 的 自 
f, 这 可 以 从 他 对 索尼 总 裁 平井 一 夫 豪言壮语 的 反驳 中 看 得 出 来 ”。 他 的 言 
论 常常 引起 争议 , 就 像 汽油 弹 一 样 , 而 目标 则 是 索尼 或 者 任何 微软 前 进 道路 
上 的 挡 路 者 :“ 我 每 天 早上 之 所 以 能 按时 起 床上 班 ， 就 是 想 看 到 久 多 良 木 健 
的 辞职 信 。 我 会 给 这 封 信 装 上 边框 ， 然 后 挂 在 我 办 公 桌 的 旁边 ”站 

2002 年 11 月 ， 阿 拉 德 负责 的 Live 服务 正式 上 线 ， 并 在 两 年 内 聚拢 了 
100 万 的 注册 用 户 。 同 时 上 线 的 还 有 一 个 街机 网 络 销售 系统 ， 可 以 让 用 户 下 
裁 游 戏 。 不 过 ， 微 软 也 承认 Xbox 在 电子 游戏 方面 只 是 马马虎虎 。 据 阿拉 德 
说 ， 微 软 的 第 一 台 主机 一 开始 就 处 在 不 利 地 位 ， 但 是 新 的 代号 为 Xenon 的 
主机 就 不 会 了 。 

“我 们 的 第 一 代 主 机 进入 市 场 的 时 间 迟 了 很 多 ， 就 像 我 们 球 队 队 员 们 还 
在 系 鞋 带 就 被 喝 出 季 后 赛 了 一 样 ,” 他 说 道 ，“ 但 是 下 次 就 不 同 了 ，18 个 月 
的 领先 优势 将 不 复 存在 。 当 发 令 枪 声响 起 的 时 候 , 我 们 都 将 在 同一 起 点 上 进 
行 竞 争 。Xbox Live 服务 反而 会 让 我 们 占据 在 线 游戏 的 先 机 。” 四 

与 索尼 、 任 天 堂 从 前 的 遭遇 不 同 ， 金 融 市 场 认为 微软 的 路 没有 走 错 ， 估 
计 2002 财 年 微软 的 收入 达到 90 亿美 元 ， 而 次 年 的 甚至 更 高 。 同 时 ， 微 软 的 
股票 价格 在 一 年 之 内 也 狂 涨 了 50%。( 这 个 势头 后 来 还 继续 着 。 到 2004 年 年 
未 的 时 候 ， 由 于 微软 按 每 股 3 美元 付 给 了 股东 们 共 约 326 亿美 元 红利 ， 希 户 
这 些 投资 者 能 把 这 些 钱 再 投入 回 微软 ， 这 再 次 成 功 地 推 涨 了 微软 的 股票 。 不 


© 这 段 话 可 在 第 4 章 结尾 看 到 。 
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过 也 有 例外 ， 比 如 微软 董事 长 比尔 ' 盖 茨 说 ， 他 会 把 他 分 到 的 33 亿美 元 捐 
给 慈善 机 构 。) 

盖 茨 不 仅 成 为 了 Xbox 在 美国 的 宣传 先锋 ， 还 在 海外 地 区 为 这 台 主 机 摇 
旋 呐 喊 。 他 王 婆 卖 瓜 地 称赞 了 自家 主机 上 的 多 人 游戏 ， 比 如 Fuzion Frenzy, 
一 个 被 视 作 任天堂 《马里 奥 派 对 》 (Wario Party) 竞争 对 手 的 派对 游戏 。 2001 
年 年 初 的 时 候 ， 他 亲自 在 东京 首次 宣布 了 Xbox 的 计划 ， 并 称 在 2002 年 2 
月 这 台 主 机 正式 登陆 日 本 (Xbox 两 个 对 手 的 家 乡 ) 之 时 ， 将 会 有 多 家 日 本 
本 土 的 游戏 厂商 的 游戏 。 

这 个 主机 在 日 本 的 售 价 约 合 260 美 元 , 比 GameCube 和 PS2 都 要 高 , 在 
刚 上 市 的 头 三 天 中 卖 出 了 12.3 万 台 。 面 对 这 个 世界 第 二 大 经 济 体 ， 微 软 胸 
怀 雄 心 壮 志 ， 和 希望 能 和 日 本 的 电信 巨头 NTT 通讯 公司 达成 合作 。 

不 过 , “中途 岛 项 目 ” 看 上 去 似乎 不 像 它 同名 的 战役 那样 是 美国 人 取得 
胜利 。 在 正式 发 布 之 后 ，Xbox 的 销量 每 周 仅 有 数 千 台 ， 而 微软 也 不 得 不 大 
幅 调整 了 其 销量 预测 :对 2002 年 6 月 结束 的 那 一 财 年 的 销量 预测 从 最 初 600 
万 台 降 低 到 了 350-400 万 台 。 微 软 称 做 出 这 样 的 调整 主要 是 由 于 日 本 的 销售 
不 力 和 欧洲 起 步 缓 慢 。 不 过 ,很 多 人 说 这 是 由 于 Xbox 几乎 没有 什么 针对 日 
本 玩家 的 角色 扮演 类 的 游戏 。 


7.2 亏损 确定 


Xbox 的 CTO 布莱克 利 在 2002 年 年 初 辞职 , 他 说 这 和 Xbox 的 不 良 表现 
没有 关系 , 只 是 他 想 要 在 西雅图 地 区 建立 自己 的 软件 公司 。 不 管 二 者 有 没有 
RA, 微软 内 部 总 是 充满 了 各 种 党 争 ， 就 和 索尼 内 部 的 情况 差不多 , 而 在 游 
戏 上 损失 的 高 达 数 十 亿美 元 的 资金 则 更 加 恶化 了 这 种 状况 。 

微软 和 盖 区 继续 忍受 着 巨额 赤字 的 前 熬 ， 就 像 《 公 民 凯 恩 》 (Citizen 
Kane) 中 的 查尔斯 ， 福 斯 特 ' 凯 恩 那 样 。 由 于 游戏 卖 不 出 去 ， 而 游戏 相关 
的 研发 推广 费用 又 很 高 晶 ， 所 以 微软 估计 损失 了 37 亿美 元 ， 不 过 微软 却 依 
然 坚 持 着 这 条 道路 。 尽 管 到 2004 年 第 四 季度 的 时 候 美国 的 Xbox 当 季 销量 
终于 超过 了 PS2, 但 是 到 Xbox 第 一 代 结 束 的 时 候 ， 有 评论 称 微 软 的 亏损 已 
经 达到 了 60 亿美 元 。 

微软 进入 游戏 市 场 的 头 四 年 差不多 只 是 建立 了 品牌 基础 , 但 是 微软 的 高 
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管 们 却 一 直 都 在 谈论 着 40% 游 戏 市 场 占有 率 的 终极 目标 ,下 一 代 主 机 即将 出 
炉 , 但 是 据 估 计 ， 每 卖 一 台 就 会 损失 至 少 125 美元 。 微 软 管 这 个 叫 “ 毛 利率 
中 庸 政策 ”， 说 白 了 就 是 大 出 血 电 卖 ， 只 是 不 搞 得 那么 明显 而 已 。 

好 的 一 面 是 Xbox Live 的 情况 还 不 错 。 这 个 定价 50 美元 的 服务 很 快 就 
超过 了 索尼 的 PS2 在 线 服 务 , 并 在 主机 世代 交替 之 间 保 持 了 领先 地 位 。 到 新 
世纪 第 一 个 十 年 快 结束 的 时 候 ，Xbox Live 的 销售 额 接近 了 10 亿美 元 , 每 月 
平均 在 线 用 户 达 到 了 600 万 。 

Live 的 成 长 和 北美 宽带 网 络 的 迅速 普及 是 同步 的 , 这样 的 成 长 也 让 人 们 
对 于 游戏 光盘 的 需求 急剧 下 降 。 据 NPD 集团 估计 ， 光 是 美国 的 游戏 光盘 销 
售 额 就 在 2004 年 至 2005 年 间 又 降 了 7 亿美 元 。 同 时 ,Live 的 地 盘 却 扩张 到 
了 20 多 个 国家 ， 让 玩家 们 可 以 下 载 到 比 光盘 版 价格 更 便宜 的 游戏 ， 还 可 以 
和 世界 各 地 的 玩家 进行 沟通 。 

能 有 这 样 的 增长 , 《光环 2》 功 不 可 没 。 微 软 像 宣传 好 莱 坞 电影 那样 为 这 
个 游戏 硬 下 了 血本 , 而 这 个 游戏 的 首发 销售 也 很 争气 , 达到 了 热门 大 片 的 销 
售 水 准 ， 其 至 比 有 的 大 片 还 高 。 发 售 的 头 一 天 销售 额 就 达到 了 1.25 亿 美元 ， 
这 样 的 成 功 让 微软 的 人 们 将 这 段 时 间 亲 切 地 称 为 “《 光 环 2》 的 季节 ”。 

索尼 电脑 娱乐 的 总 裁 平井 一 夫 称 , 在 线 游戏 很 重要 , 但 这 并 不 是 索尼 的 
头等 大 事 :“ 当 你 的 市 场 份额 不 断 下 请 的 时 候 ， 你 才 会 忍 不 住 去 说 未 来 趋势 
如 何如 何 。” 间 

微软 此 时 还 没有 太 多 的 市 场 份额 可 以 下 滑 , 只 是 希望 新 的 主机 可 以 和 在 
线 服务 相互 配合 , 并 慢 慢 产生 利润 。 这 种 循序 渐进 的 作风 让 巴赫 的 团队 有 了 
足够 的 空间 来 改良 第 二 代 Xbox， 而 这 一 次 ， 他 们 希望 能 够 抢先 上 市 。 成 立 
专门 的 游戏 软件 制作 部 门 也 是 计划 的 一 部 分 ， 同 时 在 2004 年 年 初 的 时 候 把 
支持 Live 的 游戏 数量 增加 到 50 个 以 上 。 


7.3 座次 的 变换 
2000 年 ， 微 软 开 始 了 一 系列 的 人 事变 动 ， 首 先是 比尔 : 盖 茨 成 为 了 董 
Bt, TA BRK + 鲍 尔 默 担 任 CEO。 人 们 认为 这 些 变动 将 继续 推动 微软 


发 展 其 游戏 事业 ， 因 为 微软 的 游戏 部 门 已 经 逐渐 摆脱 了 创业 烧 钱 的 阶段 , 并 
开始 寻求 更 多 的 利润。 确实， 巴赫 希望 微软 的 下 一 代 主 机 能 够 按时 出 货 , 并 
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保持 较 高 的 游戏 性 能 ,然后 (在 简短 的 缓冲 期 之 后 ) 就 开始 盘 利 。 微 软 的 计 
划 是 在 主流 游戏 机 的 5 年 平均 生命 周期 内 做 到 这 一 点 , 而 且 这 台 游 戏 机 将 占 
据 先 机 ， 因 为 它 比 两 个 竞争 对 手 先 上 市 。 

把 竞争 搞 得 更 激烈 也 是 这 个 计划 的 一 部 分 。 美国 世嘉 的 前 总 裁 彼得 - BE 
尔 说 ， 当 他 决定 加 入 竞争 对 手 微软 的 时 候 ， 以 争 强 好 胜 、 脾 气 暴 烈 而 著名 的 
饱 尔 默 对 他 进行 了 严厉 的 盘问 ， 而 主题 则 是 微软 该 怎样 对 对 手 发 起 进攻 。 

“他 想 知道 我 要 怎么 帮 有 微软 打 赢 这 场 例 ， 还 有 就 是 我 们 怎么 对 付 索尼 。” 
在 离开 微软 后 , 摩尔 在 2008 年 的 一 次 采访 中 说 道 ,“ 我 们 当时 的 话题 完全 锁 
定 在 了 索尼 身上 , 那 次 谈话 根本 没 提 到 任天堂 …… 不 管 是 从 软件 还 是 服务 的 
角度 来 看 ， 我 们 都 希望 能 阻止 索尼 ， 不 让 它 进驻 到 家 庭 中 。” 门 

微软 共 售 出 了 2000 万 台 Xbox, 而 索尼 的 PS2 则 卖 出 了 8000 万 台 。2005 
Æ, Xbox 的 继任 者 Xbox 360 在 家 用 游戏 机 三 巨头 中 第 一 个 登场 ， 并 使 用 了 
最 先进 的 配置 。 它 需要 在 前 任 的 基础 上 把 销量 再 提高 一 些 , 这 样 才能 基本 算 
是 一 台 成 功 的 主机 。 阿 拉 德 为 接 下 来 20 年 的 Xbox 发 展 战略 撰写 了 一 篇 很 
长 的 论文 , 而 其 中 心思 想 是 赢得 铁杆 玩家 的 青睐 , 只 有 他 们 才能 促进 游戏 和 
主机 的 销售 。 

“如 果 我 们 能 把 最 初 那 几 百 万 台 Xbox 360 卖 给 真正 热爱 游戏 的 玩家 的 
话 , 我 们 就 可 以 最 先 卖 出 1000 万 台 主 机 ,” 他 说 道 ,“ 先 卖 到 1000 万 台 的 人 
就 是 胜 者 ”中 

Xbox 360 的 设计 由 阿拉 德 主导 , 包括 了 标准 的 DVD 光驱 , 并 支持 1080i 
的 分 辩 率 , 这 样 的 高 清 分 辩 率 几乎 赶 上 了 索尼 即将 为 PS3 配备 的 分 辨 率 。 此 

台 主 机 还 配备 了 无 线 手 柄 和 外 接 硬 盘 。 这 人 台 主 机 可 以 连接 家 用 电脑 ， 

它 具 备 了 很 好 的 次 质 , 有 望 成 为 所 有 家 用 娱乐 的 各 种 多 媒体 内 容 的 总 入 
这 正好 符合 微软 的 家 庭 一 体 化 战略 。 

摩尔 现在 已 经 成 了 微软 负责 市 场 和 发 行 的 副 总 裁 , 他 为 新 主机 组 织 了 各 
种 宣传 活动 ， 其 中 有 个 是 正式 开 卖 之 前 的 “ 零 小 时 ”(zero-hour) 活动 。 这 
个 活动 在 加 州 的 沙漠 中 举行 ， 精 选 了 5000 名 玩家 参加 ， 并 在 MTV 上 以 30 
分 钟 软 广告 的 形式 进行 了 播放 。 摩 尔 公开 表 示 ， 这 台新 主机 只 需 16 个 月 就 
可 以 卖 到 1000 万 台 。 他 认为 Xbox 360 需 要 改进 的 地 方 是 它 的 设计 过 于 阳刚 ， 
应 该 采用 更 温柔 一 点 的 设计 ， 并 提供 其 他 的 颜色 供用 户 选 择 。 


外 ， 这 


这 使 
H, 
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“我 们 去 了 日 本 ， 和 一 家 叫做 Hers 832 E EAE, BERE T A Dl 
面 设计 ,” 他 说 道 ,“ 我 们 把 所 有 的 棱角 都 去 掉 了 。 否则 我 们 的 买主 还 会 是 原 
来 那 2500 万 玩家 ， 而 且 我 们 也 将 再 损失 20 亿美 元 。 Un 

微软 的 家 庭 和 娱乐 部 门 已 经 为 设计 新 主机 花 掉 了 4.85 亿美 元 ， 而 Xbox 
360 的 发 布 费用 又 让 这 个 数字 增长 到 了 12.6 亿美 元 。 


7.4 360 的 销售 


在 2005 年 年 末 的 时 候 ， 我 在 东京 举行 的 一 次 路 透 社 技术 峰会 上 见 到 了 
罗 比 巴赫。 他 告诉 我 ， 问 易 游 戏 业 一 直 都 是 微软 的 目标 ， 无 论 过 去 有 多 大 
的 损失 , 也 不 管 现 在 的 市 场 占有 率 是 多 少 。 巴赫 的 旁边 就 放 着 一 台 薄 款 的 白 
色 Xbox 360， 他 说 如 果 主 机 能 和 一 部 分 游戏 抢 在 对 手 的 主机 之 前 上 市 ， 微 
软 就 有 希望 实现 这 个 目标 。 

“我 们 查看 了 一 下 随 主 机 发 布 的 游戏 ， 有 15 到 20 个 ， 然 后 年 底 的 时 候 
差不多 是 25 到 和 0 个 。 我 觉得 ， 有 了 这 么 些 游戏 ,我 们 就 有 了 一 大 优势 ,” 
他 说 道 ,“ 我 们 为 Xbox 360 设 定 的 目标 是 全 球 第 一 。 这 也 是 我 们 从 做 游戏 开 
始 一 直 没 有 改变 的 目标 。Xbox 就 是 我 们 向 目标 迈 出 的 伟大 第 一 步 。 

巴赫 也 明白 索尼 的 PS3 将 是 Xbox 360 的 主要 对 手 ， 同 时 他 认为 ， 微 软 
的 对 手 们 都 是 属于 单产 业 的 公司 。 

“索尼 是 一 家 伟大 的 公司 ， 竞 争 也 将 会 很 激烈 ， 但 是 我 们 认为 自己 的 产 
品 和 游戏 可 以 赢得 最 后 的 胜利 。 他 说 道 , “说白 了 , 索尼 和 任天堂 一 家 是 消 
费 电子 产品 公司 ， 而 另 一 家 是 玩具 公司 。 他 们 并 不 是 硬件 、 软 件 、 服 务 通 吃 
的 公司 。 

微软 和 三 家 日 本 游戏 业 领 先 的 厂商 达成 了 合作 , 并 希望 将 他 们 的 代表 作 
《最 终 幻 想 》 系 列 ( 史 可 威 尔 艾 尼克 斯 )、《 生 化 危机 了》 系列 ( 卡 普 空 ) 和 Lumines 
(Q Entertainment) 系列 在 360 上 独家 发 行 。 巴 赫 说 ， 虽 然 Xbox 确实 不 怎么 
吸引 日 本 玩家 , 也 不 怎么 吸引 日 本 的 游戏 广 商 , 但 是 在 第 一 代 主 机 的 失败 之 
后 ， 他 开始 能 看 到 一 点 点 希望 了 。 

“第 一 代 Xbox 并 没有 为 日 本 市 场 准备 好 适合 的 游戏 ,” 他 说 道 ，“ 而 我 
们 这 次 的 准备 非常 充分 。 这 些 三 商 已 经 看 到 了 我 们 在 北美 和 欧洲 取得 的 成 
功 。 他 们 也 看 过 我 们 的 主机 设计 , 而 且 也 很 喜欢 。 更 重要 的 是 他 们 还 看 到 有 
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巨大 的 商机 在 等 着 他 们 …… 我 们 已 经 有 市 面 上 最 强劲 的 硬件 了 , 但 是 在 我 们 
想 要 创造 的 这 个 娱乐 世界 中 硬件 并 不 是 唯一 标准 …… 微 软 正大 量 地 投资 到 
在 线 服务 中 ， 我 们 也 相信 这 将 是 我 们 与 对 手相 比 最 大 的 优势 。” 

微软 游戏 部 门 的 副 总 裁 摩 尔 说 ,研究 电子 游戏 的 史学 家 们 应 该 回头 去 看 
看 游戏 光盘 的 时 代 是 怎么 过 来 的 , 尤其 是 整个 行业 是 怎么 迅速 地 从 任天堂 的 
游戏 卡 转投 光盘 的 ， 同 样 的 事 很 快 也 会 发 生 在 在 线 游戏 的 模式 上 。 

“ 几 年 以 后 , 什么 开车 到 商店 买 几 张 装 满 数据 的 游戏 光碟 ,又 开车 回 家 ， 
然后 放 到 光驱 里 面 的 这 种 事 就 会 变 得 很 可 笑 了 ,” 他 说 道 ,“ 将 来 有 一 天 告诉 
我 们 的 孙子 辈 的 时 候 …… 他 们 听 了 都 会 觉得 搞笑 。” 吕 1 
7.4.1 红 圈 死机 


微软 开始 研发 Xbox 360 的 时 间 比 索尼 开始 研发 PS3 的 时 间 要 晚 , 但 是 
这 台 主 机 确实 也 按时 抢先 登场 了 。 不 过 , 这 家 公司 (不幸 的 是 还 有 消费 者 ) 
后 来 却 发 现 主机 设计 上 有 缺陷 ， 这 不 但 导致 了 经 济 上 的 损失 ， 也 使 微软 名 
声 受 损 。 

这 个 堪 称 史上 最 昂贵 的 和 最 声名 狼藉 的 缺陷 花 掉 了 微软 12 亿美 元 , 因为 
微软 必须 为 受到 影响 的 主机 进行 换 货 ， 或 者 送 回 工厂 修理 ， 而 这 个 缺陷 影响 
了 至 少 100 万 台 主 机 。 它 被 称 为 “ 红 圈 死机 ””“， 因 为 主机 出 现 故 障 时 ， 电 源 
按钮 的 周围 会 有 一 圈 红 色 的 灯 不 停 内 烁 ， 这 个 状态 表示 Xbox 360 已 死机 。 

在 研发 的 测试 阶段 中 , 工程 师 们 并 没有 发 现 这 是 个 问题 , 而 认为 这 是 自 
动 修正 。 这样 的 行为 被 有 些 评论 人 士 称 为 这 家 总 是 用 “补丁 ”来 修补 漏洞 的 
软件 公司 的 一 贯 作风 。 有 些 人 认为 硬盘 和 无 线 手柄 是 造成 问题 的 原因 之 一 ， 
因为 这 些 部 件 会 影响 机 器 内 部 的 空气 和 电流 的 循环 , 而 这 人 台 主 机 的 部 分 尖端 
功能 反而 把 整个 系统 搞 得 很 脆弱 。 

到 2005 年 夏季 ， 由 于 各 种 技术 问题 的 影响 ， 实 际 的 产 出 只 达到 了 预计 
的 10%， 不 过 通过 减少 产量 来 解决 bug 的 做 法 却 又 可 能 会 无 法 完成 占领 市 场 
先 机 的 目标 。 所 以 ，2005 年 11 月 22 H, Xbox 360 准时 开始 销售 ， 但 是 据 估 
计 ，Xbox 的 返修 率 到 2007 年 中 已 高 达 10% ( 共 出 货 1160 万 台 )。 

微软 并 没有 公开 最 后 的 换 货 率 , 只 是 说 需要 维修 的 主机 数量 已 经 超过 了 


pane 


(D Red Ring of Death， 和 “蓝屏 死机 ”的 叫 法 相似 。 
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免费 退货 能 接受 的 范围 ， 并 称 以 后 这 种 情况 不 会 再 发 生 。 据 有 些 媒体 估计 ， 
第 一 批 出 货 的 360 中 ， 最 多 可 能 有 L3 都 出 了 故障 。 

不 过 ， 巴 赫 倒 是 说 玩家 们 对 于 这 个 事件 是 比较 宽容 的 。 

“你 可 能 说 想 要 我 们 拿 消 费 者 反馈 数据 来 证 明 , 但 我 们 暂时 还 没有 。” 他 
一 面 承认 着 有 些 买 家 觉得 修理 主机 的 时 间 太 长 ， 一 面 说 道 ,“ 这 个 故障 伤 了 
玩家 们 的 心 吗 ? 确实 是 。 但 是 从 另 一 方面 来 说 , 他 们 也 了 解 到 我 们 对 他 们 的 
关心 …… 如 果 同 样 的 事情 发 生 在 一 家 不 那么 追求 顾客 满意 度 的 公司 , 那么 影 
MIS BK” UU 

虽然 产品 是 有 问题 的 ， 但 是 微软 更 喜欢 强调 新 主机 相对 还 是 比较 成 功 
的 ， 而且 还 抢先 占领 了 市 场 。 

“这 台 主 机 帮 我 们 和 游戏 厂商 改善 了 关系 , 经 济 上 也 让 我 们 尝 到 了 甜头 。 
而 靠 着 它 ，Xbox Live 也 得 以 快速 地 扩张 。 从 战略 层面 上 说 ， 如 果 你 问 我 还 
想 不 想 当 第 一 ， 我 还 是 会 说 “ 想 "。” 呈 9 
7.4.2 首次 出 击 

在 Xbox 360 的 第 一 年 ， 阿 拉 德 和 摩尔 还 可 以 沾沾自喜 ， 因 为 这 台新 主 
机 的 销量 已 经 达到 了 差不多 1040 万 台 ， 另 外 还 有 160 个 游戏 。 他 们 把 这 看 
做 是 一 个 信号 ， 那 就 是 现在 Xbox 360 的 产量 应 该 翻 一 倍 ， 然 后 继续 推广 在 
线 游戏 订阅 服务 。 而 在 这 个 时 候 ， 巴 赫 则 成 为 了 微软 的 一 名 副 总 裁 ， 负 责 微 
软 的 消费 电子 产品 以 及 娱乐 业 的 生意 。 

巴赫 反复 地 宣传 “娱乐 互联 "， 和 和 好莱坞 的 电影 公司 和 卫星 电视 台 建 立 
起 合作 关系 , 因为 这 些 公司 都 可 以 为 主机 提供 更 丰富 的 内 容 。 在 开发 的 过 程 
中 , 把 这 台 附 带 20 GB 硬盘 的 新 主机 当做 有 线 机 顶 盒 的 提案 被 否决 了 , 不 过 
其 他 的 多 媒体 功能 比如 数码 音乐 等 ， 则 被 安 到 了 2006 年 11 月 发 布 的 Zune 
随身 听 的 身上 。 

有 些 娱乐 公司 开始 时 并 不 太 接受 微软 踏足 这 个 行业 , 因为 这 家 公司 在 历 
史上 经 常 对 同行 心怀 不 轨 。 不 过 随 着 时 间 的 推移 , 派 拉 蒙 和 华纳 兄弟 等 大 公 
司 慢 慢 地 也 开始 通过 Xbox Live 市 场 提供 自家 电影 的 租赁 了 。 另 一 方面 ， 到 
2007 年 年 初 ， 巴 赫 带 领 的 娱乐 和 设备 部 门 已 经 从 索尼 和 世嘉 挖 走 了 多 名 高 
管 ， 部 门 的 员工 人 数 也 扩展 到 了 7000 人 。 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694 专 享 尊重 版 权 


7.5 XBOX TV 


在 把 所 有 的 资源 集中 到 一 起 之 后 ， 微 软 开始 销售 互联 网 协议 电视 
(Internet Protocol TV, 下 称 PTV) 软件 ,这 种 软件 可 以 让 Xbox 在 接 上 电话 
线 之 后 就 在 家 里 看 电视 。 借 此 ， 人 们 将 无 需 闭路 线 缆 或 卫星 信号 就 能 观看 电 
视 节 目 ， 而 Xbox 则 有 可 能 取代 传统 的 机 顶 盒 。 

2006 年 ,全 球 的 IPTV 用 户 数量 不 到 1000 万 ,但 是 业内 人 士 估 计 到 2010 
年 这 个 数字 将 增长 到 原来 的 5 倍 。 不 过 ,根据 市 场 调研 公司 Informa Telecoms 
& Media 的 研究 数据 ， 到 2009 年 年 底 ， 实 际 的 用 户 数 还 不 到 3000 万 人 ， 阻 
碍 其 发 展 的 主要 原因 是 来 自传 统 电视 服务 提供 商 的 激烈 竞争 "微软 在 扩张 
的 过 程 中 与 英国 电信 和 其 他 一 些 服 务 提供 商 签 订 了 合作 协议 ， 人 允许 Live 服 
务 的 用 户 通过 宽带 在 Xbox 360 上 点 播 节目 或 者 影视 内 容 。 

要 想 让 用 户 通 过 Xbox 360 观 看 高 清 视频 ,播放 DVD 而 且 还 能 使 用 Live， 
那么 主机 各 方面 的 性 能 就 必须 提高 。 为 此 ， 在 三 年 的 时 间 内 ，Xbox 360 的 
低 配 和 高 配 版 本 的 硬盘 分 别 升级 到 了 60 GB 和 120 GB。 而 《光环 2) fü O6 
环 3》 等 独家 游戏 的 良好 表现 也 证 明了 它们 和 影视 内 容 同样 重要 。《 光 环 3》 
的 预购 数量 达到 了 170 万 份 ， 而 且 第 一 周 的 销售 额 达到 了 3.3 亿美 元 ， 成 为 
了 第 一 个 突破 1000 份 销售 大 关 的 Xbox 游戏 .从 2001 年 到 2009 年 8 月 ,《 光 
Ip) 系列 游戏 的 总 销量 已 超过 3000 万 份 。 

巴赫 的 部 门 已 经 连续 亏损 6 年 了 ,但 是 到 2009 年 收入 却 同 比 上 涨 了 90% 
多 。2008 年 年 底 ，Xbox 360 的 总 销量 达到 了 2800 万 台 ， 超 过 索尼 的 PS3 约 
800 万 台 ， 光 是 Live 服务 就 为 微软 创造 了 10 亿美 元 的 收益 。Xbox 360 仍然 
是 赔本 在 卖 , 这 影响 了 这 台 主 机 的 运营 利润 率 , 但 是 热门 游戏 的 畅销 却 把 微 
软 从 亏损 的 边缘 拉 了 回来 。 据 估计 , 每 台 Xbox 360 的 平均 软件 利润 高 达 120 
美元 。 这 样 的 结果 证 明 ， 提 早 一 年 (正常 周期 为 五 年 ) 抛弃 第 一 代 Xbox 的 
策略 确实 是 高 招 。 

巴赫 说 , 让 微软 亏损 最 大 的 部 门 扭亏 为 租 确 实 算是 打 了 一 场 胜 例 , 但 是 
他 却 在 成 为 市 场 霸 主 这 个 问题 上 低调 了 起 来 , 只 是 说 这 个 市 场 很 大 , 可 以 大 
家 一 起 共 赢 。 

“五 年 前 ， 我 们 觉得 一 定 要 赶 超 别人 的 30% 份 额 ， 达 到 40%， 不 过 现在 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694 专 享 尊重 版 权 


Ry jigs © | N 


Hy jie © | S 


iX— REST Axp.U 

在 下 血本 开创 新 部 门 并 经 历 了 多 年 的 问题 和 痛苦 之 后 , 微软 终于 做 到 了 
财务 上 持平 。 但 是 ， 摆 在 CEO 鲍 尔 默 面 前 的 有 比 游戏 要 紧 得 多 的 事情 ， 其 
中 就 包括 微软 475 亿美 元 的 雅虎 收购 案 。 饱 尔 默 是 微软 除 盖 茨 之 外 最 大 的 股 
AR, 在 他 的 领导 下 ， 微 软 的 年 收入 翻 了 三 倍 ， 达 到 了 670 亿美 元 ， 但 是 微软 
的 股价 却 止 不 住 再 次 下 请 了 。 

微软 的 世界 员工 总 数 此 时 已 超过 了 9 万 人 ,不 过 内 部 的 变化 和 公司 历史 
上 的 第 一 次 裁员 使 数 千 微软 员工 丢掉 了 工作 。 在 裁员 风暴 中 , 巴赫 自己 的 团 
队 也 未 能 幸免 。2007 年 ， 彼 得. 摩尔 离开 微软 ,转投 EA Sports”， 他 在 微软 
游戏 部 门 的 职位 则 由 唐 ' 马 特 里 克 (Don Matrick) 接替 。 

摩尔 在 后 来 接受 采访 时 说 ， 微 软 并 没有 把 任天堂 看 成 是 需要 注意 的 对 
手 ， 也 并 不 认为 任天堂 的 下 一 代 家 用 主机 (研发 代号 “革命 ") 会 比 PS3 更 
有 威胁 。 

“在 那 时 候 ， 一 切 都 是 索尼 。 我 们 没 注意 任天堂 ， 因 为 那 时候 任 天 堂 的 
状况 很 惨 , ”他 说 道 ,“GameCube 正在 消亡 ， 而 那 台 据说 代号 叫 “ 革 命 
(Revolution) 的 机 器 ， 我 们 知道 根本 不 可 能 有 多 厉害 。 ”5 

任天堂 的 下 一 台 主 机 的 性 能 确实 不 如 Xbox 360 那么 厉害 ， 正 如 美国 任 
天 党 的 总 裁 瑞 吉 “' 费 斯 - 艾 米 说 的 那样 ， 这 台 主 机 连 高 清 输出 都 不 支持 。 不 
过 ,“ 革 命 ” 的 价格 更 便宜 ， 更 重要 的 是 ， 它 并 不 是 专门 针对 铁杆 玩家 而 设 
计 的 。 要 知道 ， 笼 络 铁杆 玩家 一 直 都 是 微软 和 索尼 的 基本 策略 。 

不 管 怎样 , 抢占 市 场 确实 让 微软 在 竞争 中 占据 了 先 机 。 巴 赫 指 出 了 持续 
计划 的 重要 性 ， 并 说 甚至 在 Xbox 360 发 货 之 前 再 下 一 代 的 主机 的 计划 就 已 
经 开始 了 。 不 过 ， 这 人 台 主 机 在 Xbox 360 发 布 五 年 之 后 仍然 还 没 登 场 ， 因 为 
在 这 个 时 候 ， 整 个 业界 包括 微软 都 不 得 不 开始 重新 思考 游戏 机 的 意义 。 

“我 们 的 团队 一 直 在 不 断 地 研究 新 的 技术 , ”他 说 道 ,“ 所 有 东西 都 只 停 
留 在 概念 的 阶段 ， 直 到 你 接 到 任务 说 要 赶 在 对 手 的 主机 之 前 18 个 月 发 布 ， 
这 些 概 念 才 会 转化 成 实际 的 硬件 。”"71 


D 电子 艺 界 的 体育 游戏 品牌 。 
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街头 革命 


虽然 说 任天堂 并 没有 在 电视 上 大 肆 宣 传代 号 为 “革命 ”的 新 主机 , 不 过 
从 2004 年 5 月 开始 ， 却 逐渐 透露 了 一 些 关 于 这 台 神 秘 主机 的 消息 ， 因 为 岩 
田 聪 希望 人 们 能 在 GameCube 失败 之 后 重 拾 对 任天堂 的 信心 。 他 上 暗示 说 任 天 
堂 接 下 来 的 日 子 将 会 是 很 美好 的 ,并 承诺 这 台新 主机 将 成 为 任天堂 的 新 杀手 
Jd, 而 且 “ 小 巧 、 安 静 、 价 格 适宜 ”"。 这 些 特征 似乎 相互 矛盾 ， 但 对 于 任 天 

高 管 们 来 说 ， 一 点 儿 也 不 。 

在 接 下 来 的 两 年 中 ，DS 掌 机 的 巨大 成 功 极 大 地 提升 了 人 们 对 任 天 和 党 下 
一 代 游 戏 机 的 期 待 ， 而 这 台 主 机 也 很 不 高 调 地 取 了 一 个 研发 代号 一 一 “ 草 
命 ”。 兰 田 聪 承认 这 个 代号 是 有 点 夸张 ， 但 是 他 认为 这 很 符合 任天堂 对 这 人 台 
主机 的 规划 。 不 过 ， 业 内 观察 人 士 也 都 认为 这 个 名 字 总 比 媒 体 安 的 那个 
"GCNext “要 好 听 得 多 ， 因 为 任天堂 绝对 不 希望 人 们 把 新 主机 和 前 一 代 失 
败 的 主机 联系 在 一 起 。 

岩 田 聪 说 道 :“ 任 天 堂 决定 要 和 过 去 告别 ， 并 为 这 台新 主机 取 了 一 个 有 
些 夸张 的 代号 “革命 。 这 一 切 都 是 希望 能 够 彻底 颠覆 传统 。” UI 

在 DS 取得 成 功 之 后 ， 任 天 党 加冕 掌 机 之 王 ， 还 顺带 成 为 了 游戏 软件 销 
售 之 王 。 此 时 ， 任 天 堂 越 来 越 意识 到 ， 家 用 机 和 和 掌 机 一 样 ， 只 有 配 上 一 套 吸 
引 人 的 操作 方式 和 实现 这 些 操作 方式 的 技术 才能 让 它 重 回 家 用 机 霸主 宝座 。 
不 仅 如 此 , 这 台 主 机 还 创造 了 一 个 机 会 , 那 就 是 乘 着 对 手 们 忙 着 为 铁杆 玩家 
制作 复杂 的 多 功能 主机 的 当 口 给 他 们 全 力 一 击 。 按 照 宫 本 皮 以 及 更 早 之 前 的 
横 井 军 平 的 话 来 说 ， 那 就 是 “ 玩 游戏 为 的 是 乐趣 ”。 

和 DS 一样, 任 天 和 党 也 在 这 台新 主机 上 成 功 地 实现 了 长 久 以 来 的 软件 推 


© #4 “GameCube 第 二 代 ”。 
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动 硬件 的 计划 。 在 这 个 计划 中 , 任天堂 将 用 大 批 让 人 和 欲罢不能 的 游戏 吸引 各 
种 各 样 的 玩家 人 群 ， 并 改写 “游戏 ”的 定义 。 

这 台新 主机 本 身 也 有 其 独到 之 处 。 它 的 无 线 手柄 使 用 了 微机 电 系 统 
(Micro ElectroMechanical Systems, MEMS), ， 这 样 手柄 就 可 以 实时 检测 到 速 
度 、 方 向 、 角 度 倾斜 以 及 高 度 等 信息 。 手 柄 上 的 微型 多 轴线 性 加 速 感应 器 和 
MEMS 由 Analog Devices 和 STMicroelectronics 设计 ， 这 些 技术 让 人 们 可 以 
对 游戏 进行 各 种 操作 ， 而 无 需 受 传统 玩法 的 限制 。 

任天堂 此 前 曾 在 Game Boy Color 的 《星之 卡 比 》 (Kirby S Tilt N’ Tumble) 
游戏 中 应 用 过 这 个 技术 ， 而 这 次 它 将 把 MEMS 技术 作为 新 主机 的 基础 ， 并 
为 新 主机 加 上 AII 的 显卡 。 在 设计 这 个 手柄 的 时 候 , 任天堂 考虑 到 了 轻重 的 
问题 ， 所 以 这 个 手柄 比 游戏 中 需要 操控 的 物体 要 轻 很 多 。 这 样 ， 实 际 玩 游戏 
的 时 候 〈 比 如 挥 球拍 或 者 扼 保 龄 球 ) ， 玩 家 就 会 感觉 很 轻松 。 

这 台 附 带 蓝 牙 的 无 线 主机 支持 在 线 和 多 人 游戏 , 免除 了 以 往 绝 大 部 分 的 
实体 线 缆 连 接 。 和 Xbox 360 一 样 ， 这 人 台 主 机 也 用 了 IBM 的 “Broadway” 处 
理 器 ， 并 包含 了 512 MB 的 内 存 。 虽 然 这 个 配置 看 上 去 不 怎么 样 ， 但 这 台 主 
的 终极 目的 是 利用 现 有 的 各 种 标准 技术 , 而 不 是 成 为 尖端 科技 的 结晶 。 除 
了 这 些 好 处 之 外 , 这 台 主 机 的 定价 仅 为 230 美元 。 综 上 所 述 ， 我 们 可 以 想象 
它 的 一 利 已 成 为 了 一 种 必然 。 


8.1 综合 游戏 机 


任天堂 没有 刻意 去 提升 CPU 的 性 能 ， 而 是 在 保持 性 能 的 同时 努力 降低 
能 量 消耗 ， 希 望 能 够 创造 一 台 可 以 7 天 24 小 时 不 关机 的 主机 ， 而 主机 的 软 
件 则 是 从 体育 、 休 闲 到 自我 调节 、 电 子 商务 无 所 不 包 。 这 人 台 主 机 的 硬件 还 没 
有 三 张 DVD 大 ， 按 照 汽车 行业 的 说 法 ， 它 会 自动 挂 到 低档 以 节省 能 耗 ， 而 
前 提 是 不 影响 其 使 用 寿命 和 质量 。 

交 受 这 人 台 主 机 开发 任务 的 是 任天堂 综合 研发 本 部 的 部 长 竹田 玄 洋 。 前 两 
代 失 败 主机 的 研发 都 和 竹田 辫 洋 有 着 密 不 可 分 的 关系 ， 但 是 这 次 这 台 代 号 
“革命 ”的 主机 却 有 能 力 让 任天堂 也 让 竹田 玄 洋 打 一 个 翻身 会。 竹田 玄 洋 把 
这 台新 主机 称 为 电子 游戏 界 的 综合 主机 。 

“ 拿 汽 车 来 举例 的 话 ， 我 们 这 个 行业 总 是 在 马力 上 进行 竞争 ， 又 不 是 所 
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竹田 玄 洋 说 , 给 这 个 主机 起 这 样 一 个 代号 的 原因 之 一 , 是 不 想 被 游戏 行 
业 对 于 技术 和 产品 开发 那 种 根 深 蒂 固 的 看 法 所 影响 , 任 天 和 党 的 方向 常常 会 受 
这 样 的 成 见 所 干扰 ， 比 如 对 半导体 科技 的 预测 、 多 媒体 内 容 即 将 崛起 、 无 限 
网 络 以 后 才 是 王道 一 类 的 。 

任天堂 认为 , 如 果 采 取 每 四 五 年 就 把 处 理 能 力 翻 倍 的 策略 ， 人 们 对 主机 
处 理 能 力 的 要 求 会 越 来 越 高 ,而 公司 收益 却 会 越 来 越 小 。 有 鉴于 此 , 任天堂 
将 再 次 实践 自己 “简单 才 是 美 ”的 标准 。 

“如 果 被 整个 行业 的 主流 观点 牵 着 鼻子 走 的 话 ， 我 们 肯定 会 把 这 人 台 主 机 
做 得 很 强 很 花哨 ……' 在 研发 的 过 程 中 ,我们 发 现 了 这 条 道路 完全 行 不 通 ， 
竹田 玄 详 说道 ,“ 人 的 需求 是 无 止境 的 ， 你 不 可 能 完全 满足 得 了 。 你 给 他 们 
一 个 ， 他 们 就 会 想 要 两 个 。 给 他 们 两 个 ， 明 天 他 们 就 不 目 要 三 个 了 ， 而 是 想 
要 五 个 …… 然 后 , 他 们 会 想 要 10、30、100 一 一 他 们 的 欲望 是 呈 指 数 增长 的 。 
要 是 走 这 条 路 ， 那 就 没 个 头 了 。”™ 
8.1.1 操作 方式 

任天堂 的 前 社 长 山内 汰 曾 不 遗 余力 地 宣扬 着 这 样 一 种 转变 , 而 现在 岩 田 
聪 继承 了 他 的 衣钵 ， 继 续 奉 行 这 个 战略 。 不 过 ， 多 亏 了 DS 以 及 那些 才华 横 
滋 的 工程 师 和 软件 设计 师 ， 这 个 战略 才 真 正 变 成 了 现实 。 这 个 新 主机 的 个 头 
很 小 ， 耐 用 性 和 安全 性 就 变 得 很 重要 了 ， 但 是 竹田 辫 洋 却说 ,在 DS 之 后 ， 
要 想 再 从 根本 上 创新 就 没 那么 容易 了 。 

“对 于 DS 之 后 我 们 该 采用 什么 样 的 操作 方式 , 我 很 着 急 ,” 他 说 道 ,“ 我 
们 考虑 过 在 手柄 上 添加 一 个 触摸 屏 …… 我 们 还 想 过 使 用 指向 性 设备 , 比如 电 
脑 的 鼠标 或 者 触摸 板 。” 呈 

任天堂 最 后 采用 了 较 薄 的 长 方 体 设 计 , 并 安 上 了 吸入 式 光驱 , 同时 还 有 
一 个 架子 , 这 样 主机 在 电视 旁边 就 不 会 搞 得 很 乱 。 这 样 的 设计 是 希望 这 台 主 
机 能 够 放 入 比较 窜 小 的 空间 中 。 研发 的 重点 放 在 了 尖端 的 无 线 手 柄 上 , 这 个 
手柄 可 以 把 操作 命令 传 回 主机 。 在 经 过 100 多 个 概念 提案 和 原型 机 之 后 , 新 
一 代 的 遥控 手柄 才 最 终 成 型 。 在 这 些 提 案 中 , 甚至 还 包括 一 种 戴 在 头 上 的 控 
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制 器 ， 以 及 另 一 种 被 称 为 “ 军 配 ”( 日 本 相 扑 裁判 用 的 扇子 ) 的 扇形 控制 器 
( 它 本 来 应 该 在 中 间 装 一 个 摇 杆 ) 。 

不 过 , 宫 本 成 却 在 主机 计划 会 议 中 拿 出 了 他 的 电话 和 汽车 导航 系统 的 匠 
控 器 ,并 要 求 开 发 团队 制造 一 个 类 似 的 手柄 。 在 最 近 的 二 十 年 里 , 游戏 手柄 
基本 没什么 变化 ， 都 需要 两 手 担 住 进行 操作 。 不过, 电视 和 音响 设备 却 一 直 
使 用 单 手 “遥控 器 ”， 而 这 种 控制 器 在 家 庭 中 已 经 非常 普及 了 。 

“我 想 要 做 的 东西 ， 人 们 一 看 就 会 想 要 拿 起 来 试 试 …… 我 们 开始 对 传统 
手柄 提出 各 种 各 样 的 质疑 ,比如 手柄 是 不 是 必须 两 只 手 拿 。” 宫 本 诚 说 ,“ 这 
是 我 们 打破 成 规 的 一 次 好 机 会 …… 当 我 们 决定 了 手柄 的 形状 并 确定 它 将 是 
单 手持 握 的 时 候 ， 很 多 问题 一 下 子 都 解决 了 。” 中 
8.1.2 远程 开发 

这 台 革 命 主 机 的 “核心 手柄 ”有 一 个 宽大 的 A 键 ， 可 以 用 拇指 来 按 ， 
在 背后 则 有 一 个 像 扳机 一 样 的 B 键 ， 用 食指 来 按 ， 此 外 还 有 其 他 传统 的 手 
柄 按钮 和 经 典 的 十 字 键 。 岩 田 聪 原本 想 把 这 个 手柄 命名 为 “rimokon”， 即 
remote controller (遥控 器 ) 的 日 式 读 法 ， 但 是 在 发 布 之 前 这 个 名 字 被 奉 换 
Br. 

这 个 控制 器 可 以 发 送信 息 到 一 个 附加 在 电视 或 电脑 屏幕 上 的 迷你 感应 
器 ,这样 就 可 以 在 30 英尺 ( 约 9.14 米 ) 的 距离 内 进行 操作 了 。 后 来 ， 这 个 
无 线 手柄 还 可 以 连接 到 另外 一 种 称 为 “ 双 截 棍 ” 的 手柄 , 这 样 就 可 以 双手 并 
用 来 玩 FPS 等 游戏 。 两 种 手柄 都 采用 了 防 跌落 设计 ， 可 以 承受 10 公斤 左右 
的 冲击 力 , 这 是 为 了 避免 在 游戏 进入 到 白热化 阶段 的 时 候 , 玩家 过 度 疯狂 导 
致 手柄 飞 脱 或 者 直接 捏 碎 的 惨剧 。 

这 些 手柄 把 内 置 传感器 接收 到 的 数据 传输 到 主机 上 , 而 传输 速度 也 从 起 
初 的 每 秒 传输 60 个 信号 升级 到 了 后 来 的 每 秒 传输 200 个 信号 。 此 外 ， 这 台 
主机 还 支持 “虚拟 手柄 ”， 为 以 前 主机 上 的 游戏 提供 了 兼容 性 。 这 台 主 机 的 
玩法 完全 是 多 层次 、 多 玩家 参与 的 ， 还 包括 了 虚拟 的 武器 、 体 育 用 具 、 乐 器 
等 各 种 新 鲜 的 东西 。 在 这 个 手柄 和 这 些 游戏 的 背后 ， 是 和 DS 同样 的 战略 : 
让 更 多 人 来 玩 游戏 。 

Ait, FDS 不 同 ， 这 台 主 机 的 成 功 将 无 法 只 用 转投 任天堂 的 玩家 数量 
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来 衡量 , 真正 重要 的 是 它 把 游戏 机 从 小 孩 的 寝室 搬 到 了 客厅 中 , 并 且 让 每 个 
人 都 可 以 参与 进来 。 这 个 宝贵 的 位 置 正 是 索尼 和 微软 想 要 占领 的 地 方 啊 ! 不 
过 他 们 的 目标 很 远大 ， 想 要 和 弄 个 家 庭 娱 乐 一 体 化 或 者 家 庭 娱 乐 中 心 什么 的 ， 
而 任天堂 的 目标 则 要 谦虚 得 多 ， 最 后 证 明 也 容易 实现 得 多 。 


9.2 主要 的 考虑 


虽然 现在 任天堂 的 目标 还 是 广大 群众 , 但 是 岩 田 聪 仍然 表示 任天堂 了 解 
那些 已 经 玩 《 塞 尔 达 传说 》 系 列 接近 20 年 的 铁杆 玩家 的 感受 ， 也 知道 他 们 
在 担心 是 不 是 任天堂 以 后 就 不 会 注重 这 些 老 玩家 了 。 作 为 回应 ， 岩 田 聪 说 ， 
这 台新 主机 只 是 为 了 扩展 玩家 群体 ， 而 不 是 专 为 吸引 新 玩家 而 设计 。 

“任天堂 现 在 确实 在 吸引 那些 以 前 不 玩 游戏 的 人 们 ， 但 是 这 并 不 代表 着 
我 们 就 会 忽略 真正 的 游戏 粉丝 ,” 他 说 道 ,“ 并 不 是 说 我 们 现在 就 不 会 那么 用 
心 做 《 塞 尔 达 传说 》 了 。 恰恰 相反 , 我 们 已 经 花 了 四 年 时 间 以 及 大 量 的 金钱 
来 开发 下 一 版 的 《 塞 尔 达 传说 》。”9 

工业 设计 (industrial design， 下 称 ID) 是 主机 研发 流程 中 的 关键 因素 。 
在 宫 本 茂 的 带领 下 , 任天堂 的 研发 团队 深入 研究 了 这 台 主 机 上 新 游戏 的 使 用 
方法 。 而 ID 则 从 20 世纪 90 年 代 初 的 Super NES 时 期 就 一 直 为 任天堂 的 成 
功 扮演 着 重要 的 角色 , 但 是 宫 本 茂 说 新 主机 的 操作 方式 必须 能 打破 一 般 游戏 
厂商 拒绝 变化 的 心理 。 

“我 们 必须 要 说 服 那些 习惯 了 传统 操作 方式 的 用 户 和 游戏 厂商 们 ,” 他 说 
i, “FRAN ID 设计 师 组 成 了 团队 ， 一 起 去 挑战 传统 游戏 市 场 。”『 

和 GameCube 常见 的 靛青 色 和 像 玩 具 一 样 的 把 手 不 同 , 这 台 主 机 的 外 部 
大 部 分 是 白色 。 这 样 的 设计 是 为 了 避免 销 费 者 对 这 人 台 主 机 的 功能 和 受众 产生 
误解 。 随 机 绑 定 的 软件 包括 各 种 “频道 *， 这 个 软件 可 以 让 用 户 用 Opera 浏 
览 器 看 新 闻 和 上 网 ， 此 外 还 有 家 庭 论 坛 软件 和 传统 的 游戏 选项 等 。 

8.2.1 热力 传递 

在 内 置 的 频道 软件 中 ， 有 一 款 《 购 物 频道 》(Shopping Channel), 。 随 着 
游戏 越 来 越 多 地 通过 互联 网 发 售 , 这 样 的 软件 也 变 得 重要 起 来 。 这 台 主 机 的 
下 载 服务 允许 购买 和 使 用 经 典 的 任天堂 、 世 嘉 、 哈 德 森 游 戏 。 任 天 堂前 三 台 
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主机 的 旧版 游戏 价格 一 般 在 5 到 10 美元 ， 和 微软 的 Live 服务 上 的 价格 差 不 
多 。《 超 级 玛丽 》《 大 金刚 》 和 《 塞 尔 达 传 说 》 系 列 都 是 首 批 接 受 网 购 下 载 
的 30 个 怀旧 游戏 之 一 ， 而 这 个 数字 很 快 就 增长 到 了 60 个 。 

和 有 线 电视 类 似 ， 这 人 台 主 机 还 包括 了 一 个 《天 气 预报 频道 》 软 件 ， 其 设 
计 初 囊 就 是 为 了 让 这 台 主 机 能 够 24 小 时 在 线 。 岩 田 聪 本 来 想 的 是 这 人 台 主 机 
应 该 能 在 一 段 时 间 之 后 强制 关机 , 并 保存 游戏 数据 , 这 样 家 长 就 能 够 控制 主 
机 的 使 用 。 不 过 ,为 了 满足 其 他 人 (主要 是 小 孩子 ) 的 愿望 ， 这 个 想法 并 没 
有 落实 ， 只 是 使 用 记录 可 以 被 保存 下 来 。 

有 一 个 频道 提供 了 游戏 人 物 设计 的 功能 ， 让 玩家 可 以 创造 一 个 虚拟 形 
象 。 这 个 从 日 本 传统 的 木 制 人 偶 “ 木 形 子 ”( 二 付 L) 获得 灵感 的 设计 是 由 
富 本 成 提出 的 。 从 N64 的 Talent Studio 开始 , 任天堂 设计 师 们 就 曾 自 娱 自 乐 
地 做 过 一 个 可 以 自 定义 头像 的 游戏 ， 后 来 GameCube 上 也 曾 出 现 过 一 个 叫 
“Manebito” (ZARE b, 模仿 者 ) 的 概念 设计 , 但 是 这 个 概念 最 终 也 没 变 成 
游戏 。 

除了 日 本 漫画 风格 的 五 官 之 外 , 设计 师 们 为 这 个 新 的 头像 游戏 加 入 了 西 
方 人 的 特征 , 这 样 用 户 就 有 丰富 的 选择 来 设计 头像 。 这 个 虚拟 形象 的 身体 则 
和 木头 玩偶 相似 , 而 这 个 形象 不 但 可 以 用 在 这 个 玩家 的 其 他 游戏 中 , 还 可 以 
用 它 来 参加 别人 建立 的 多 人 游戏 。 

另 一 方面 , 《相片 频道 》 软 件 则 看 上 了 正在 流行 的 手机 拍照 及 照片 共享 
功能 。 任 天 堂 启用 了 《脑力 时 代 》 的 原 班 人 马 进 行 开 发 ， 希 望 能 够 迅速 地 出 
成 果 。 此 外 , 任天堂 还 为 这 台新 主机 增加 了 照片 展示 和 视频 播放 等 功能 (到 
今天 这 已 是 很 多 智能 手机 的 标准 配置 了 )， 让 它 的 多 媒体 能 力 更 为 完整 。 

为 了 不 让 传统 的 玩家 太 眼 花 练 乱 , 有 些 频 道 提案 在 主机 生产 之 前 被 取消 
了 ， 但 是 顺利 通过 筛选 的 48 个 频道 的 目的 则 非常 明确 ， 那 就 是 吸引 更 多 样 
的 用 户 群 。2006 年 11 月 , 这 台 主 机 正式 发 布 , 共有 25 个 由 任天堂 和 第 三 方 
游戏 厂商 开发 的 游戏 ， 游 戏 定价 约 50 美元 。 

8.2.2 ”健康 游戏 

这 台新 主机 发 布 之 后 ,在 新 老 玩家 人 群 中 激 起 的 最 大 的 话题 就 是 它 的 无 

线 手 柄 ， 因 为 这 个 手柄 彻底 把 玩家 从 沙发 上 解放 了 出 来 。 运动 和 锻炼 现在 足 
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不 出 户 也 可 以 做 了 , 这 推翻 了 人 们 对 游戏 的 固有 印象 一 一 宅男 、 肥 胖 症 …… 
现在 玩 游戏 也 可 以 减肥 了 1! 

马 约 诊 所 “在 2006 年 12 月 份 的 《儿科 期 刊 》(Pediatrics) 发 表 的 一 份 
报告 指出 , 小 孩 在 进行 活动 型 游戏 的 时 候 , 其 能 量 消耗 比 静止 不 动 要 高 20% 
到 40%, 而 这 样 的 方法 可 能 预防 和 治疗 肥胖 症 。 从 前 讨厌 游戏 的 专家 们 也 开 
始 赞美 这 个 游戏 机 的 健康 效应 。 此 外 ,人 们 还 注意 到 这 台 游 戏 机 对 于 年 长 人 
士 的 益处 一 一 即便 只 是 作为 减 压 或 者 消遣 的 工具 。 

一 份 来 自 利物浦 约翰 莫 尔 斯 大 学 (Liverpool John Moores University) 的 
研究 称 ， 从 理论 上 说 ， 如 果 青 少年 们 能 一 周 玩 12 个 小 时 的 游戏 ， 那 么 就 可 
能 减 掉 2715 (2912.5 公斤 ) 的 体重 。 不 过 后 来 由 于 有 人 揭露 这 项 研究 的 资 
金 有 一 部 分 是 由 任天堂 分 支 机 构 资助 的 , 所 以 人 们 也 就 不 那么 看 重 它 了 。 确 
实 还 是 有 部 分 人 采取 怀疑 的 态度 , 他 们 说 所 谓 游戏 的 好 处 不 过 是 一 种 宣传 手 
段 ， 而 不 是 真正 的 改革 ， 因 为 虚拟 的 东西 和 真正 的 锻炼 永远 没 法 比 。 

不 管 是 真是 假 , 总 之 宫 本 成 领导 的 团队 还 是 设计 了 一 套 运 动 型 的 体育 游 
戏 合辑 , 并 可 以 和 其 他 预 装 的 软件 进行 资料 共享 ， 比 如 把 游戏 的 结果 发 到 网 
络 公 告 板 上 等 。 和 差不多 30 年 前 的 《 板 球 》 游 戏 类 似 ， 这 人 台新 主机 的 第 一 
个 体育 游戏 也 是 用 球拍 来 打 的 网 球 游戏 ， 它 还 可 以 添加 手柄 进行 多 人 对 战 。 

2006 年 年 末 ， 我 第 一 次 在 东京 看 到 这 台新 主机 的 时 候 ， 岩 田 聪 和 宫 本 
成 两 人 打 了 一 场 网 球 比 赛 来 对 机 器 进行 演示 。 在 正式 发 布 前 的 密集 宣传 活动 
期 闻 ， 这 个 网 球 游戏 以 及 各 路 网 球 游戏 高 手 的 对 决 成 为 了 每 次 宣传 的 保留 
节目 。 

为 了 让 这 个 游戏 更 贴近 于 真实 的 网 球 , 手柄 上 的 传感器 将 精确 地 区 分 不 
同 的 挥 拍 速度 和 球 的 各 种 旋转 方式 , 而 在 发 球 的 时 候 , 球 的 加 速度 和 触 拍 的 
时 机 等 都 经 过 精心 的 调整 。 这 个 游戏 还 可 以 记录 玩家 技术 水 平 的 进展 , 而 玩 
家 也 可 以 选择 适合 自己 等 级 的 虚拟 对 手 ， 其 至 选择 两 个 电脑 对 手 让 他 们 对 
打 。 如 果 玩 家 的 技术 提高 了 ， 游 戏 也 会 给 予 相应 的 鼓励 。 

虽然 说 这 些 游戏 都 有 训练 模式 用 于 教授 游戏 的 玩法 , 但 是 为 了 能 面向 更 
大 的 玩家 群体 ,所 有 的 游戏 都 被 设计 得 非常 简单 , 简单 到 拿 起 手柄 就 可 以 玩 。 


® Mayo Clinic， 美 国 著名 的 医疗 机 构 。 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694 专 享 尊重 版 权 


ower E 


deem) | 


到 了 正式 发 布 的 时 候 , 一 同 发 布 的 体育 游戏 已 经 从 网 球 扩 展 到 了 高 尔 夫 、 棒 
ER, HBA RIAA. 


EER E) 和 宫 本 茂 在 产品 发 布 会 上 一 起 玩 Wii Sports 
这 正 是 这 台新 主机 吸引 我 的 地 方 。 我 自己 第 一 次 玩 这 个 主机 是 和 任天堂 
的 一 位 公关 职员 打 一 场 虚拟 拳击 赛 。 他 教 我 如 何 持 担 无 线 手柄 以 及 怎么 玩 这 
个 游戏 , 然后 很 友好 地 站 到 了 虚拟 拳击 台 的 对 面 。 我 到 现在 仍然 觉得 回味 无 
: 我 的 虚拟 拳手 打败 了 这 位 职员 的 拳手 ， 然 后 我 〈 的 虚拟 拳手 ) 向 自己 的 
拳击 手套 吹 气 , 而 且 还 踩 在 对 手 的 身上 跳 个 不 停 , 就 像 是 晋级 为 新 的 超 轻 量 
级 冠军 一 样 ， 直 到 他 的 助手 把 我 拉 到 了 虚拟 拳击 台 的 角落 才 停 止 。 


8.2.0 ”Wii 世代 

这 种 把 多 个 体育 游戏 打包 成 一 个 合辑 的 做 法 打破 了 任天堂 以 往 的 常规 。 
以 前 任天堂 的 体育 游戏 一 般 都 是 单个 高 制作 的 游戏 , 主角 则 是 马里 奥 或 者 专 
业 的 体育 选手 , 而 现在 主角 却 变 成 了 玩家 的 Wii 卡通 形象 。 岩 田 聪 说 ， 该 方 
法 正 是 游戏 革命 的 一 部 分 。 

“这 样 的 游戏 不 再 是 独 一 份 儿 的 豪华 版 游戏 ， 也 不 是 100 个 小 游戏 的 合 
Bt. 无需 去 跟 那 些 球 会 或 者 管理 机 构 要 授权 , 也 不 必 去 找 什么 体育 明星 来 助 
阵 。” 他 说 道 ,“ 这 是 一 种 新 的 实践 , 一 种 新 的 革命 性 操作 体验 , 一 种 全 新 的 
ix," 9 
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按 岩 田 聪 的 说 法 ，DS 的 成 功 为 任天堂 带 来 了 一 批 新 玩家 ， 也 为 这 台新 
主机 的 设计 增加 了 压力 ， 尽 管 这 台 机 器 还 未 开发 完毕 。 

“在 DS 发 布 之 前 ， 我 并 没有 很 乐观 地 去 预测 它 能 像 今天 这 么 成 功 …… 
而 现在 , 这 台新 主机 发 布 在 即 , 我 的 心情 也 和 上 次 一 样 。” 他 还 说 道 , “我 们 
发 布 新 产品 之 后 , 这 个 产品 能 不 能 成 功 就 不 是 我 们 可 以 控制 的 …… 我 们 在 开 
发 的 时 候 必 须 常 常 随机 应 变 , 而 最 后 开发 出 的 产品 则 是 我 们 在 那 段 时 间 不 断 
地 摸 石头 过 河 得 出 的 结果 。” 钾 

2005 年 年 末 ， 这 台 机 器 首次 在 东京 电玩 展 上 亮相 。 崇 田 聪 播放 了 一 段 视 
频 然后 展示 了 手柄 的 使 用 。 当 时 还 在 微软 工作 的 彼得 * 摩尔 说 , 微软 当时 被 这 
个 新 型 主机 给 震 住 了 ， 但 是 仍然 不 觉得 这 个 主机 能 对 市 场 格 局 产生 多 大 改变 : 

“当时 我 正在 东京 。 只 见 岩 田 先生 拿 出 了 一 个 控制 器 , 然后 说 :“ 就 是 它 
了 1!” 我 们 一 群 人 的 反应 都 是 “这 是 什么 东西 ? C UO 

岩 田 聪 后 来 承认 ， 在 电玩 展 上 ， 人 们 的 反应 让 他 有 点 纳闷 。 

“当时 我 正在 台 上 作为 主演 讲 人 。 到 现在 我 还 记得 整个 人 群 在 演示 之 后 
的 突然 沉默 …… 感 觉 就 像 这 些 观众 们 忘 了 该 如 何 来 反应 一 样 。 
8.2.4” 即 拿 即 玩 

这 台新 主机 的 宣传 关键 词 是 “ 即 拿 即 玩 ”， 但 是 任天堂 完全 没有 考虑 到 
观众 们 惊讶 得 已 经 掉 到 地 上 的 下 巴 。 竹田 玄 详 后 来 说 , 他 当时 就 混在 观众 之 
中 , 大 汗 淋漓 。 与 此 相反 , 宫 本 茂 则 说 自己 把 这 台新 主机 和 会 场 的 其 他 主机 
进行 了 对 比 ， 比 较 过 后 觉得 很 自信 ， 并 相信 热卖 指日可待 。 

“我 不 禁 好 奇 , 到 底 我 们 要 传达 的 这 种 游戏 革命 的 信息 观众 听 明 白 没 有 ， 
还 是 说 人 们 觉得 这 个 东西 太 反 传统 了 ,” 他 说 道 ,“ 在 观看 了 游戏 展 那天 揭 
晓 的 其 他 东西 之 后 , 我 心里 的 大 石头 落 了 下 来 一 一 果然 只 有 任天堂 是 在 做 新 
东西 。 Ua 

2006 年 4 月 末 , 任天堂 新 主机 的 名 字 揭 晓 一 一 “Wii”, 念 法 相当 于 英文 
HHJ “we”, 希望 能 够 强调 其 “全 家 一 起 来 ”的 用 意 。 有 些 媒体 嘲笑 这 个 名 
字 的 怪异 拼写 方法 ， 并 质疑 说 “wee” 或 者 “whee” 应 该 更 恰当 一 些 。 而 网 
上 的 说 法 更 狠 ， 有 的 说 这 个 名 字 很 古怪 , 有 的 甚至 说 这 是 史上 最 烂 的 游戏 机 
名 字 。 
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不 过 两 周 之 后 ， 在 洛杉矶 电子 娱乐 展 (E3) b, BAe "Wii 
Remote" (或 者 简称 “Wiimote"，Wii 遥控 器 /手柄 ) 来 指挥 了 虚拟 交响 乐团 ， 
岩 田 聪 则 用 它 来 玩 了 网 球 游戏 。 而 在 玩家 之 间 , 这 个 新 主机 和 即将 随 其 发 布 
的 21 个 游戏 也 逐渐 成 为 了 话题 。 据 各 路 媒体 的 报道 ，Wii 在 E3 的 登场 整个 
把 索尼 的 PS3 和 党章 在 了 阴影 之 下 , 而 粉丝 等 待 了 几 个 小 时 只 为 尝鲜 试 玩 这 人 台 
新 主机 ， 也 许 意味 着 热 销 季 即 将 到 来 。 

资本 市 场 开始 注意 到 了 Wi 这 个 可 能 成 为 任天堂 两 年 之 内 第 二 个 市 场 
宠儿 的 新 主机 (第 一 个 是 DS)。 到 2006 年 5 月 ， 任 天 堂 的 股价 达到 了 四 年 
来 的 最 高 值 。 

8.3 Wii 正 式 发 布 

虽然 任天堂 有 销售 1600 万 台 DS 的 业绩 在 前 ， 但 是 竹田 玄 详 却 并 没有 
放松 ， 他 仍然 让 设计 师 们 尽量 把 这 台新 主机 设计 得 更 容易 普及 一 些 。 从 本 
性 上 来 说 , 美国 人 民 更 敢于 为 挑战 常规 的 产品 喝彩 , 他 说 道 ,“ 这 台新 主机 
能 受到 如 此 的 好 评 我 很 高 兴 ， 但 是 …… 需 要 做 的 事情 还 很 多 。”"™ 

前 两 台 主 机 都 出 现 了 第 三 方 游 戏 厂商 支持 不 足 的 问题 , 而 这 次 竹田 辫 洋 
则 希望 能 避免 悲剧 的 重演 。 他 为 第 三 方 的 游戏 厂商 们 准备 了 丰富 的 游戏 开发 

A 


TH. 

“ 曾 有 厂商 担心 这 次 又 和 此 前 一 样 ， 只 有 任天堂 自己 懂得 其 主机 的 开 
发 ,” 他 说 道 ,“ 对 此 , 我 们 想 要 说 的 是 , 我们 将 和 第 三 方 的 游戏 厂商 们 共享 
同样 的 工具 来 帮助 他 们 进行 开发 。 UU 

2006 年 11 月 19 日 ，Wii 正 式 登 陆 美 国 市 场 ， 随 机 绑 定 的 是 Wii Sports 
运动 系列 游戏 ， 任 天 党 为 其 投入 的 宣传 资金 高 达 2 亿美 元 。 对 于 Wii KUL, 
价格 也 将 是 一 个 关键 因素 。Wii 主机 套装 仅 需 250 美元 ， 对 比 Xbox 360 和 
PS3 的 400 至 600 美元 高 价 来 说 ， 这 样 的 价格 让 Wii 在 迎 来 首 个 消费 旺季 的 
时 候 占 据 了 价格 优势 ， 也 受到 了 很 多 钱包 不 那么 哉 的 消费 者 的 青睐 。 

任天堂 计划 生产 400 多 万 台 Wii， 并 在 2007 年 3 月 达到 1700 万 台 。 和 DS 
一 样 , 这 些 主机 大 部 分 都 是 优先 发 往 美国 的 。 新 主机 的 宣传 则 主要 针对 年 长 
一 些 的 人 群 , 差不多 70% 的 美国 电视 广告 都 放 在 了 目标 观众 年 龄 为 25 至 49 岁 
的 节目 时 段 。 
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任天堂 以 前 从 来 没有 在 像 《读者 文摘 》 或 者 AARP (AARP 的 杂志 ,AARP 
EU American Association of Retired Person， 美 国 退 体 人 员 协 会 ) 这 样 的 媒体 
上 打 广 告 , 不 过 现在 也 开始 用 它们 来 宣传 Wii 了 。 任天堂 说 , 这 次 打 的 不 再 
是 “下 一 代 ” 的 牌 了 ,而 是 “新 一 代 ” 即 第 第 奶奶 们 ， 以 及 其 他 从 不 玩 
游戏 的 人 们 。 


8.4 大 众 化 


针对 年 轻 人 的 宣传 包括 了 当时 流行 的 社交 网 站 MySpace。 美 国 任天堂 的 
总 裁 瑞 斯 ， 费 斯 - 艾 米 也 加 入 了 宣传 游戏 改革 的 队伍 ， 称 这 样 的 改革 不 但 让 
游戏 更 容易 玩 ， 而 且 也 让 大 家 玩 得 起 。 

“我 们 的 目标 是 让 游戏 重新 大 众 化 ,” 他 在 一 份 声 明 中 说 道 , “价格 大 家 
已 经 看 到 了 ,我 们 计划 要 发 售 多 少 台 你 们 也 知道 ， 而 且 更 重要 的 是 ， 人 们 还 
看 到 了 我 们 是 多 么 努力 地 想 要 让 同一 屋檐 下 的 每 个 人 都 喜欢 Wii…… 我 们 的 
竞争 者 们 却 都 还 在 走 老路 。”1 

在 经 历 了 两 个 失败 的 游戏 机 之 后 , 任天堂 明白 只 有 消费 者 才 是 成 功 与 否 
的 最 终 裁决 人 。 上 岩 田 聪 承诺 ,任天堂 将 不 会 再 犯 同样 的 错误 , 并且 很 中 肯 地 
说 也 许 任天堂 梦想 了 很 久 的 东山 再 起 终于 要 成 功 了 。 

“我 们 如 果 再 像 N64 和 GameCube 发 布 时 那样 只 搭配 几 个 游戏 ， 那 么 就 
很 难 获得 玩家 们 的 支持 。 他 说 道 ,“ 只 有 任天堂 明确 地 将 目标 设 定 为 吸引 不 
玩 游戏 的 人 和 戒 掉 游 戏 的 人 来 玩 游戏 , 并 把 家 庭 内 部 玩家 和 非 玩家 之 间 的 隔 
阅 给 消除 掉 。” 

“如 果 这 个 目标 达到 了 ,” 他 继续 说 道 ,“ 那 么 我 们 成 为 No.1 的 机 会 就 很 
RT” UM 
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胜利 之 日 


任天堂 的 掌 机 策略 已 经 形成 , 而 Wi 的 诞生 则 是 为 了 证 明 这 个 面向 “新 
一 代 玩 家 ”的 策略 不 仅 在 掌 机 上 可 以 获得 成 功 ， 还 可 以 推广 到 整个 游戏 市 
场 ， 而 这 个 市 场 的 规模 如 今 已 达到 了 300 亿美 元 。 洗 田 聪 承认 “Wii” 这 个 
名 词 曾 经 面临 过 多 方 的 批评 , 但 是 他 仍然 认为 这 个 名 字 不 但 强调 了 这 台 主 机 
的 多 人 游戏 功能 ， 而 且 比 起 “革命 ”这 样 的 字眼 ， 它 更 容易 被 世界 各 地 的 人 
们 接受 。 

“我 从 不 认为 这 个 名 字 是 个 错误 。 有 的 玩家 现在 觉得 它 很 别扭 ， 但 是 我 
觉得 他 们 慢 慢 会 喜欢 它 的 ”站 

分 析 人 士 估 计 , 每 卖 出 一 台 250 美元 的 Wii, 任天堂 都 将 获 利 50 美元 。 
如 果 按 照 通常 的 销售 周期 即 3500 万 台 主 机 来 计算 的 话 ， 光 是 主机 就 已 经 
让 任天堂 赚 一 大 笔 ， 而 且 如 果 玩 家 对 于 绑 定 销售 的 游戏 (比如 Wii Sports) 
的 热度 持续 不 减 的 话 ， 那 么 任天堂 很 快 就 能 拿 到 这 一 大 笔 钱 了 。 根 据 日 本 
的 游戏 杂志 Enterbrain 的 数据 ， 到 2006 年 年 末 的 销售 旺季 ，Wii 的 日 本 销 
量 超过 了 PS3 和 Xbox 360 ,尽管 它 的 正式 发 售 日 比 PS3 nf f = Jal, Eb Xbox 
晚 得 更 多 。 

根据 NPD 集团 的 数据 ，PS3 Æ ERRIA 13 天 仅 卖 了 不 到 20 万 台 ， 
不 足 索 尼 预 期 销量 的 一 半 ， 而 同样 的 时 间 任 天 党 则 卖 出 了 47.5 万 台 Wii, 
不 过 Wii 也 没 能 立刻 宣布 胜利 , 因为 Epic Games 在 Xbox 360 上 发 表 的 热 
门 作 品 《战争 机 器 》 让 微软 卖 出 了 51 万 台 主 机 。 这 个 原本 仅 在 Xbox 360 
上 发 售 的 游戏 到 年 底 卖 出 了 180 万 份 ， 并 最 终 帮 助 Live 服务 增加 了 一 半 
的 用 户 。 
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Wii 的 全 年 龄 段 吸引 力促 进 了 销售 


虽然 岩 田 聪 似乎 并 不 把 来 自 其 他 主机 的 竞争 放 在 心 上 ， 但 是 只 有 Wii 
的 销售 情况 才能 证 明 退 出 “主机 战争 ”的 策略 是 否 正确 。 此 时 ,索尼 正 受到 
存货 不 足 的 困扰 : 它 只 为 日 本 市 场 准 备 了 10 万 台 PS3, 北美 40 万 台 ， 而 欧 
洲 的 首发 则 被 推迟 到 了 2007 年 。 

价格 也 成 了 关键 的 因素 ,因为 Wi 的 售 价 比 起 其 他 主机 便宜 了 50 至 350 
美元 ( 视 主机 配置 而 定 )。 那 些 从 没 玩 过 游戏 的 人 们 ， 或 者 因为 用 钱 不 多 而 
没 能 享受 过 游戏 这 种 娱乐 方式 的 人 们 ， 通 常 想 要 简单 而 便宜 的 方案 ， 而 Wii 
成 了 最 佳 选 择 。 任 天 堂 花 了 大 力气 来 争取 拿 退 休 金 的 老人 这 个 新 的 游戏 市 
场 , 而 对 于 这 个 年 龄 层 段 的 人 们 来 说 ,任何 奢侈 浪费 都 是 不 行 的 ,而且 如 果 


一 次 不 能 成 功 ， 再 想 抓 信 


EE 他 们 的 心 就 很 困 x 


EI. 


2006 年 年 末 ， 岩 田 聪 和 宫 本 茂 在 日 本 外 国 特 派 员 协会 上 做 了 演讲 以 宣 
传 这 台新 主机 , 而 那 也 是 我 和 这 些 高 管 们 的 第 一 次 会 面 。 当 时 距 Wii 的 全 球 
发 布 仅仅 过 了 几 周 ， 岩 田 聪 宣布 Wi 在 北美 和 拉丁 美洲 的 头 八 天 就 售 出 了 
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60 万 台 , 在 日 本 的 第 一 天 就 卖 出 了 40 万 台 ， 在 欧 训 的 头 两 天 就 卖 了 32.5 万 
台 。 库 存 的 主机 很 快 就 销售 一 空 ， 其 至 让 销量 预测 都 变 得 困难 起 来 。 

“ 任 天 和 党 的 目标 是 在 今年 年 底 的 时 候 Wii 的 出 货 量 达到 400 万 ， 而 到 明 
年 3 月 财 年 结束 时 ， 出 货 量 要 达到 600 万 ,” 他 随后 补充 说 ， 早 期 的 成 功 不 
能 保证 销售 的 持续 ,“ 对 于 游戏 机 来 说 ， 在 刚刚 发 布 的 时 候 销售 偶尔 高 一 下 
很 正常 ， 重 要 的 是 能 不 能 保持 这 个 势头 。 


9.1 游戏 改革 家 


想 要 享受 这 种 “销售 蜜月 期 ”的 话 ，Wii 和 任天堂 的 游戏 必须 能 吸引 更 
多 的 新 玩家 , 就 像 DS 展示 的 那样 ， 想 要 达到 这 个 目标 , 吸引 女性 玩家 至 关 
重要 。 据 估计 ， 随 着 花 在 娱乐 上 面 的 时 间 总 量 逐 渐 减 少 ， 目 前 各 个 年 龄 层 
段 的 女性 差不多 占 了 游戏 机 玩家 的 4 成 ， 而 在 电脑 游戏 玩家 中 这 个 比例 则 
更 高 。 

像 《 脑 力 锻炼 》 之 类 的 “严肃 ”游戏 帮助 任天堂 止 住 了 玩家 流失 的 趋势 ， 
而 现在 有 了 Wii， 玩 游戏 变 成 了 一 种 大 众 可 以 接受 的 休闲 方式 ， 而且 人 们 还 
都 觉得 这 对 于 开发 个 人 能 力 、 消 除 压力 、 增 进 友情 亲情 等 有 好 处 。 当 然 ， 人 
们 之 所 以 有 这 种 印象 ， 和 密集 而 大 投入 的 市 场 宣传 是 分 不 开 的 ， 但 是 Wii 
确实 很 快 就 让 那些 从 来 不 闻 游 戏 声 的 地 方 打 开 了 紧 闭 的 大 门 : 养老院、 游轮 、 
酒店 等 。 颇 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 甚 至 连 体育 俱乐部 中 也 出 现 了 它 的 身影 。 

任天堂 曾 说 要 为 5 岁 到 95 岁 的 玩家 做 游戏 ， 但 是 在 京都 总 部 讨论 所 谓 
的 “退休 人 员 Wii 保龄球 之 夜 ”好 像 就 有 点 太 不 可 思议 了 。 但 不 管 怎样 ， 这 
台新 主机 的 低 价 和 较为 容易 的 玩法 还 是 得 到 了 很 多 养老 福利 机 构 的 青睐 。 
Wi 用 最 少 的 按钮 和 最 大 的 室内 游戏 空间 确实 让 很 多 头发 灰白 的 玩家 都 动 了 
起 来 。 据 美国 娱乐 软件 协会 (Entertainment Software Association) 的 估计 ， 
1999 年 超过 50 岁 的 美国 公民 仅 有 9% 玩 游戏 ， 而 到 了 2007 年 ， 这 个 比率 增 
长 到 了 近 25%, 

老年 人 玩 游戏 的 比率 在 2008 年 又 有 了 增长 ， 而 任天堂 的 主机 买 家 中 接 
近 退 休 年 龄 的 比率 则 增长 到 了 10%。 这 群 已 经 腻 烦 了 下 棋 打 牌 搓 麻将 的 “ 老 
顽童 ” 们 大 声 呼喊 , 就 是 这 台 主 机 让 他 们 从 椅子 上 站 了 起 来 手舞足蹈 地 享受 
娱乐 ! 对 此 ， 任 天 堂 当然 就 是 偷 着 乐 了 。 
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甚至 在 年 末 的 销售 旺季 之 后 ，Wii 的 需求 仍然 强劲 ， 其 中 部 分 原因 是 有 
些 人 在 圣诞 之 前 没 能 买 到 , 而 另 一 些 人 则 是 在 朋友 的 主机 上 玩 过 了 Wii Sports 
之 后 自己 也 想 买 。 仅 在 2007 年 1 月 ， 任 天 党 就 在 北美 卖 了 超过 49 万 台 Wii, 
微软 和 索尼 落后 了 不 止 30%， 而 PS2 则 是 离 Wii 最近 的 对 手 。 任 天 党 称 ， 是 
有 限 的 供应 限制 了 销量 ,这 也 算是 在 Wii 爆 发 式 增长 时 代 的 一 种 冷静 措施 吧 。 

DS 大 获 成 功 ， 而 Wii 刚刚 上 场 就 表现 良好 。 常 用 主机 初期 销售 状况 来 
决定 是 否 进行 大 规模 研发 投入 的 第 三 方 游 戏 厂商 们 开始 宣布 , 他 们 将 把 重心 
转 到 Wi 游戏 的 开发 上 。 任天堂 的 前 两 台 主机 都 因为 和 这 些 厂商 的 关系 搞 不 
好 而 影响 了 销量 ,现在 这 样 的 回归 任天堂 无 疑 是 很 欢迎 的 , 对 自己 也 很 重要 。 
据 业内 人 士 估计 ,开发 一 个 Wi 游戏 的 成 本 约 为 500 万 美元 , 相 比 起 PS3 游 
戏 的 成 本 来 说 ， 这 实在 是 小 巫 见 大 巫 。 

不 过 , Wii 也 有 自己 的 问题 。 有 些 玩家 把 Wi 手柄 上 的 安全 绳 给 弄 断 了 ， 
而 有 的 则 在 玩 保 龄 球 的 时 修真 的 把 手柄 像 扔 保龄球 一 样 整个 给 扔 了 出 去 。 岩 
田 聪 称 ,任天堂 非 常 重视 这 些 问 题 ， 但 是 同时 也 感到 很 欣慰 ， 因 为 这 说 明 玩 
家 们 能 够 真正 投入 地 使 用 这 个 手柄 。 


作者 (AG) 向 岩 田 聪 (中) 和 宫 本 大 颁发 日 本 外 国 特派 员 协 会 荣誉 会 员 资格 

“人 们 现在 对 于 Wii 是 越 玩 越 兴 奋 了 , 这 点 超出 了 我 们 的 预期 。” 除 此 以 
外 ， 岩 田 聪 还 提 到 了 上 述 问 题 的 解决 办 法 ， 比 如 销售 特殊 的 控制 器 防 请 套 、 
免费 更 换 安全 绳 等 ， 并 开通 了 一 个 免费 热线 电话 来 帮助 玩家 解决 主机 损坏 
的 问题 。 
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9.1.1 股价 接力 

贝尔 汉 ' 史 密 塞 斯 (Pelham Smithers) 是 一 家 英国 市 场 投资 顾问 公司 的 
老板 ， 长 和 久 以 来 他 一 直 都 关注 着 任天堂 的 动向 。 他 告诉 我 ，Wii 的 发 布 让 
全 世界 的 投资 者 们 都 明白 了 DS 掌 机 的 成 功 绝 不 是 侥幸 ， 而 相 比 竞 争 对 手 
的 主机 来 说 ，Wii 宽广 的 玩家 群体 和 实用 性 让 任天堂 的 股票 也 变 得 炙 手 可 
热 起 来 。 

“股票 就 是 从 那 时 开始 舰 红 的 。 在 2006 年 , 任天堂 的 股价 几乎 是 一 路 凯 
歌 。” 史 密 塞 斯 说 道 ,“6 月 的 时 候 ，DS Lite 在 美国 发 布 ， 只 用 了 19 天 就 卖 
了 60 万 台 ， 而 任天堂 则 加 班 加 点 地 把 供应 跟 上 。 就 在 你 觉得 事情 已 经 好 到 
极点 的 时 候 ， 索 尼 在 PS3 上 又 栽 了 个 跟头 一 一 不 只 是 “Cell SAE E 
的 问题 ， 连 蓝光 二 极 管 也 有 问题 ， 这 使 成 本 巨额 超支 ,产量 跟 不 上 需求 。 索 
尼 只 能 在 两 个 地 区 发 布 这 台新 主机 ， 而 且 价 格 还 很 高 。 

史 密 塞 斯 称 ， 微 软 比 两 位 对 手 先 进入 市 场 ， 而 且 靠 着 Xbox 360 和 热门 
的 FPS 游戏 赢得 了 和 争夺 铁杆 玩家 的 局 部 战争 ， 但 是 从 整体 来 看 还 是 输 了 。 
他 又 补充 说 :“ 因 为 大 家 都 觉得 Xbox 是 为 更 专业 一 些 的 玩家 准备 的 ， 所 以 
一 般 大 众 就 会 选择 Wii 喜欢 Wii， 然 后 很 快 Wii 就 卖 光 了 。” 

2007 年 1 月 ， 任 天 堂 把 Wii 发 布 年 的 运营 利润 预计 提高 到 了 创 纪 录 的 
16 亿美 元 , 并 把 股票 的 分 红 提 高 了 20%, 而 股价 则 超过 了 2.9 万 日 元 ( 约 合 
240 美元 ) ， 也 就 是 说 ， 仅 仅 两 年 的 时 间 内 任天堂 的 股价 差不多 翻 了 两 番 。 
到 1 月 底 的 时 候 ， 任 天 堂 又 发 表 声明 称 运营 收入 提升 的 43% 是 来 自 新 主机 ， 
这 让 其 股票 再 次 大 涨 ， 突 破 了 3.4 万 日 元 ( 约 合 280 美元 ) 大 关 。 到 该 年 年 
中 的 时 候 ， 股 价 涨 势 更 甚 ,这 让 任天堂 的 市 值 超过 了 索尼 ,没有 什么 能 更 清 
楚 地 表明 两 家 公司 地 位 的 变化 了 。 不 过 ， 从 2005 年 年 末 的 DS 成 功 开始 就 
好 像 坐 火箭 一 样 凯 升 的 股价 增长 还 远 远 没 到 头 。 


9.1.2 Reggie-Lution 

有 些 人 把 任天堂 在 美国 的 成 功 和 有 效 扩张 称 为 “Reggie-Lution”“。 这 
个 名 词 来 自 于 美国 任天堂 的 社 长 瑞 吉 “' 费 斯 - 艾 米 ， 他 的 态度 总 是 像 金牌 销 
售 人 员 那 样 热情 洋 谥 。 他 赞赏 了 岩 田 聪 和 宫 本 皮 对 于 任天堂 的 改革 , 并 认为 


Q@ 结合 “ 瑞 吉 ”和 “革命 ”两 个 单词 。 
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正 是 这 种 改革 催生 了 Wii。 

“我 们 必须 要 做 一 些 从 根本 上 与 众 不 同 的 东西 。 现 在 是 2007 年 年 中 , 整 
个 行业 的 增长 略 低 于 5096, 而 这 里 面 任天堂 的 贡献 接近 7 成 。 而且 我 们 还 在 
发 表 新 的 附件 产品 。” 他 说 道 ,“ 如 果 你 看 看 美国 的 游戏 软 硬 件 , 包括 掌 机 和 
电脑 的 销售 情况 , 你 就 会 发 现 有 差不多 五 年 的 时 间 整 个 数字 都 徘徊 在 110 fL 
美元 上 下 。 其 他 公司 都 没有 什么 真 的 发 展 一 一 整个 市 场 都 是 停滞 的 。” 叫 

有 些 人 认为 任天堂 是 在 故意 控制 Wi 主机 和 游戏 的 供应 以 保持 持续 的 
需求 ， 然 后 人 们 也 不 会 喊 着 要 求 降 价 。 不 过 ， 费 斯 - 艾 米 说 ,不 是 产量 不 足 ， 
而 是 因为 需求 太 旺 ， 才 让 Wii 的 供应 总 是 跟 不 上 。 

“每 个 月 我 们 都 会 生产 海量 的 主机 。 这 不 是 产能 的 问题 , 是 需求 的 问题 。 
我 们 不 是 想 要 刺激 需求 , 而 且 还 在 考虑 如 何 增 加 新 的 生产 线 来 满足 更 多 的 需 
求 …… 我 们 的 目标 是 要 让 这 台 主 机 在 全 世界 普及 得 比 以 往 任何 一 个 游戏 机 
ap.” Pl 

但 是 ， 有 限 的 供给 还 是 影响 了 2007 年 的 年 末 销 售 ， 也 影响 了 想 要 购买 
这 个 热门 主机 作为 新 年 礼物 的 家 长 们 。 不 仅 如 此 ，Wii 的 零售 商 们 还 强行 捆 
绑 销 售 游 戏 和 软件 , 让 实际 的 成 交 价格 达到 了 原本 的 两 倍 , 这 引起 了 买 家 的 
不 满 。 人 们 对 于 Wii 的 需求 过 于 旺盛 ， 其 至 催生 了 一 批 黄牛 党 ， 在 黑市 上 这 
台 主 机 的 价格 最 高 被 炒 到 了 原价 的 10 倍 。 据 报道 ， 英 国 的 人 们 在 听 说 法 国 
的 商店 里 还 有 Wii 的 存货 之 后 , 不 惜 横渡 英吉 利 海 峡 ,， 整个 就 是 诺曼底 战役 
的 现代 微缩 版 。 

全 球 假日 销售 旺季 的 电子 游戏 销售 总 额 在 2007 年 年 末 的 时 候 达 到 了 48 
亿美 元 ， 比 去 年 同期 增加 了 近 3 成 。DS 是 卖 得 最 好 的 主机 ，Wii 紧 随 其 后 ， 
后 者 到 年 底 时 卖 出 了 2000 万 台 。 

EREA ERAI, FETT ALA 250 亿美 元 飞升 到 了 850 亿美 元 。 
Asiamoney 杂志 把 岩 田 聪 选 为 了 2007 年 度 最 佳 高 管 。2008 年 4 月， 任天堂 
的 运营 利润 达到 了 创 纪录 的 47 亿美 元 ， 并 预测 来 年 也 将 是 个 丰收 年 ， 尽 管 
此 时 日 元 正在 对 美元 升值 。 

总 的 来 说 , 任天堂 的 软 硬 件 综合 销售 额 达到 了 160 亿美 元 , 相 比 头 一 年 
令 人 吃惊 地 增长 了 超过 7 成 。 这 个 数字 意味 着 什么 ?要 是 山内 房 治 郎 还 在 的 
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话 ， 他 可 以 买 下 整个 东北 亚 所 有 的 桑树 皮 “ 和 所 有 的 花 札 工厂。 这 样 的 数字 
不 是 来 自 什 么 汽车 制造 商 , 不 是 来 自 什 么 金融 机 构 , 也 不 是 来 自 什 么 石油 大 
享 ， 而 是 来 自 一 个 快要 120 岁 的 做 花 札 牌 起 家 的 京都 娱乐 公司 。 

更 重要 的 是 , 有 了 山内 溥 做 示范 , 没有 任何 公司 高 管 因为 创造 了 这 些 财 
富 而 骄傲 , 即便 他 们 自己 拥有 任天堂 的 股份 , 而 这 些 股份 可 以 让 他 们 瞬间 成 
HEN. 在 全 球 经 济 危机 逐渐 开始 吞噬 股票 价格 的 时 候 , 这 种 自律 性 成 为 了 
任天堂 最 显著 的 特点 。 虽 然 取得 了 这 样 大 的 成 就 , 但 是 任天堂 仍然 不 敢 掉 以 
轻 心 ， 因 为 新 的 目标 已 经 设 定 ， 那 就 是 绝 不 从 第 一 的 位 置 上 再 摔 下 来 。 

到 2008 年 年 底 的 时 候 ， 仅 在 美国 Wii 的 销量 就 达到 了 1760 万 台 ， 当 年 
的 销量 就 有 1020 万 台 ,， 比 PS3 和 Xbox 360 加 起 来 还 多 。 当 年 的 十 大 最 卖座 
游戏 中 ， 有 一 半 是 为 Wi 设计 的 ， 而 DS 则 继续 突破 着 新 的 记录 ， 并 且 很 有 
可 能 冲击 “史上 销量 最 高 主机 ”这 一 纪录 ， 而 这 人 台 掌 机 对 应 的 游戏 总 销量 则 
已 高 达 1 亿 份 。 

并 不 是 整个 游戏 产业 都 和 任天堂 一 样 是 一 片 歌舞 升平 的 景象 , 有 大 批 的 
游戏 厂商 在 这 段 时 间 倒 闭 , 一些 游戏 业 巨头 们 也 开始 裁员 。 微软 旗下 曾 开发 
过 《光环 战争 》 (Halo Wars) 的 全 效 工作 室 (Ensemble Studios) 就 裁 了 不 少 
人 。 不 仅 如 此 , 这 次 裁员 还 持续 到 了 第 二 年 , 连 制作 过 《微软 飞行 模拟 系列 》 
(Microsoft Flight Simulator) 的 Aces 团队 也 被 炒 掉 了 数 百 人 。 

9.1.3 ”蓝海 

此 时 , 任天堂 的 岩 田 聪 则 如 沐 春风 。 毫 无 疑问 , 这 种 恢 意 来 自 于 他 所 选 
择 的 “蓝海 战略 ”的 成 功 , 说 白 了 也 就 是 找 没 人 的 地 方 下 网 捕 鱼 ,或 者 找 一 
块 没 对 手 的 新 市 场 。 岩 田 陪 说， 刚刚 坐 上 CEO 的 位 置 时 ， 他 就 提出 了 这 个 
理念 , 不 过 并 不 是 每 个 人 都 觉得 可 行 , 但 是 实施 的 结果 却 很 快 让 很 多 人 都 折 
服 了 ， 这 些 人 中 甚至 包括 任天堂 的 对 手 们 。 

“在 任天堂 内 部 ,在 股东 之 间 , 无 论 在 哪里 ， 都 有 阻力 。 当 2003 年 我 第 
一 次 提出 这 个 想法 的 时 候 ， 没 人 相信 游戏 的 市 场 还 可 以 再 拓宽 ,” 他 说 道 ， 
“ 毫 无 疑问 我 们 的 蓝海 很 快 就 会 变 红 “…… 比 如 微软 就 很 明确 地 表示 会 跟随 
我 们 的 脚步 。” Ul 


CO 做 花 札 牌 的 材料 。 
Q 即 失去 蓝海 的 优势 。 
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BAS Dee ATE A Cease ee i Gee, 比如 《 皮 克 敏 》( 园 艺 ) 和 《 任 
天 狗 》( 宠 物 )。 他 在 Wii Sports 之 后 又 产生 了 一 个 新 的 想法 来 吸引 玩家 : 健 
身 。 他 所 制作 的 游戏 原型 “健康 游戏 包 ”(Health Pack) 后 来 被 命名 为 Wii Fit, 
这 次 的 灵感 来 源 则 是 他 自己 工作 太 多 锻炼 太 少 的 经 历 。 他 说 自己 是 在 戒 掉 香 
烟 和 弹子 机 转 而 去 游泳 和 参加 锻炼 之 后 产生 的 这 个 想法 。 

“自打 我 从 大 学 毕业 进 公 司 之 后 ， 我 的 体重 就 开始 不 断 增 加 。 那 时 我 们 
太 忙 了 ”他 说 道 ,“ 然 后 我 就 开始 了 有 规律 的 游 六 运动。 我 的 体重 降 了 不 少 ， 
而 且 整 个 身体 也 觉得 更 健康 了 。 我 开始 想 , 也 许 健 身 也 能 成 为 一 件 很 有 乐趣 
seme,” P 

BAe, 他 每 天 都 记录 下 自己 体重 的 增 减 (他 本 人 约 62 公斤 ), 并 对 
平衡 和 健康 做 了 研究 , 这 最 终 成 就 了 一 个 新 的 健身 游戏 , 开发 团队 由 他 的 同 
事 泽 野 贵 夫 带 领 。 除 了 光盘 之 外 ， 这 个 游戏 还 附带 一 块 “平衡 板 "， 作 用 有 
点 像 浴室 体重 计 。 如 果 任 天 党 成 功 的 话 ， 这 个 平衡 板 将 走出 浴室 ， 并 和 Wii 
一 起 放 在 客厅 或 者 寝室 里 。 

专门 的 体重 计 制 造 商 是 无 法 在 这 个 价格 下 开发 出 类 似 的 产品 的 , 这 块 板 
不 但 需要 耐用 而 舒适 的 表面 ， 还 需要 能 每 秒 发 送 60 个 游戏 信号 ， 绝 非 简单 
的 称 称 体重 就 完了 。 译 野 贵 夫 的 团队 开发 了 一 个 内 部 测试 版 本 , 这 个 版 本 基 
于 日 本 相 扑 选手 所 使 用 的 一 对 体重 计 , 因为 他 们 的 体重 超出 了 单个 体重 计 的 
限制 。 

这 个 系统 包括 一 个 从 N64 的 拇指 摇 杆 上 取 下 来 的 旋转 编码 器 (rotary 
encoder) ， 可 以 测试 重量 和 其 他 数据 ,并 精确 到 100 克 。 它 内 置 四 颗 传感器 ， 
一 检测 到 有 任何 动作 , 就 可 以 计算 出 人 的 位 置 和 平衡 情况 。 开发 团队 尝试 了 
多 种 形状 ， 最 终 根 据 宫 本 戊 的 提议 把 原型 机 的 正方 形 平衡 板 改 成 了 长 方形 。 

这 块 板 的 宽度 差不多 等 于 人 的 肩 距 , 并 被 设计 成 可 以 适应 各 种 脚掌 的 大 
小 。 除 了 可 以 玩 健身 游戏 以 外 , 还 可 以 用 来 玩 请 雪 板 等 其 他 的 游戏 。 虽 然 这 
个 板 是 基于 相 扑 的 体重 计 来 设计 的 , 但 是 也 不 是 没有 限制 : 任何 超过 150 公 
斤 的 人 都 无 法 用 这 块 板 ， 只 能 去 玩 相 扑 。 

游戏 的 重点 是 姿势 和 平衡 ， 共 设置 了 约 40 个 健身 活动 ， 包 括 各 种 低 负 
和 荷 的 运动 。 和 Wii 手 柄 一 样 ， 这 块 板 也 是 无 线 的 ， 虽 然 游戏 的 选择 比较 多 ， 
但 是 90 美元 的 价格 总 的 来 说 还 是 比较 贵 。 直 到 开发 后 期 ， 开 发 小 组 才 把 这 
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块 约 3.5 公斤 的 板 设计 成 了 无 线 的 ， 这 个 基本 上 属于 “ 掀 了 桌子 ” 重 做 的 要 
求 是 岩 田 聪 提出 来 的 , 因为 他 认为 Wi 能够 如 此 吸引 人 的 一 个 重要 原因 就 是 
连 线 很 少 。 除 了 Wii Fit 之 外 ， 至 少 还 有 10 个 游戏 将 会 使 用 这 块 板 ， 即 便 这 
些 游戏 有 的 并 不 是 真 的 那么 “Fit”。 

9.1.4 ”健康 之 路 

WiiFit 使 用 了 一 个 卡通 人 物 来 表示 个 人 体能 开发 的 程度 ， 而 玩家 则 需要 
尽量 减少 他 们 的 真实 年 龄 和 卡通 人 物 的 年 龄 差距 (卡通 人 物 的 年 龄 由 计时 游 
戏 的 完成 状况 来 计算 )。 从 某 种 意义 上 说 ，Wii Fit 使 用 了 和 《脑力 锻炼 》 同 
样 的 玩法 ， 不 过 任天堂 这 次 请 到 个 人 健身 专家 松井 曹 来 作 健身 计划 的 顾问 。 
而 宫 本 诚 则 强调 了 这 个 游戏 的 主要 关注 点 是 家 庭 ， 提 倡 家庭 成 员 能 一 起 参与 
进来 ， 并 为 这 个 游戏 加 上 了 体重 指数 (body-mass index， 下 称 BMI) 图 。 

在 经 历 了 多 次 讨论 之 后 , 宫 本 茂 仍 竖 持 把 体重 作为 健康 度 的 标准 ,因为 
玩家 很 少 会 因为 BMI 提 高 了 而 高 兴 ， 只 会 说 , HE, EX Tb EDT. ff 
天 堂 承认 Wii Fit 主 要 是 为 女性 设计 , 但 这 个 游戏 的 新 潮 玩 法 让 它 和 全 球 的 男 
男女 女 都 产生 了 共鸣 ， 其 中 包括 的 瑜伽 、 韵 律 操 等 运动 成 为 了 这 个 年 代 的 
“fal 方 达 健 身 操 ””。 其 他 有 些 游戏 则 复制 了 Wi Fit 的 理念 ， 并 加 入 了 心肺 
锻炼 、 普 拉 提 和 个 人 训练 等 。 不过, 富 本 友 说 在 任天堂 内 部 为 了 要 不 要 做 这 
个 游戏 曾经 发 生 过 激烈 的 和 争论 。 

“我 们 当时 听 到 了 各 种 各 样 反 对 的 声音 ,“ 如 果 谁 不 小 心 把 这 块 板 掉 到 
脚 上 了 怎么 办 ? ““ 谁 会 想 在 别人 面前 称 自己 的 重量 呢 ? ““ 人 们 穿着 衣服 
测 重 怎 么 测 得 准 呢 ? ”他 说 道 ,“ 就 在 我 们 举行 计划 会 议 的 时 候 ， 瑜伽 正 好 
开始 在 日 本 流行 开 来 , 所 以 在 那 时 候 正 好 有 个 职员 想 要 做 一 款 瑜伽 游戏 。 ”只 

业内 分 析 人 士 预测 ， 任 天 堂 在 美国 市 场 上 宣传 Wii Fit 所 花 的 费用 将 会 
是 其 历史 上 最 大 的 一 笔 宣传 投入 , 而 任天堂 则 将 一 改 惯例 , 不 在 传统 的 游戏 
商店 中 发 售 Wii Fit, 而 是 把 它 放 在 了 Target 和 百思买 这 样 的 大 型 连锁 百货 
中 。 美国 任天堂 的 社 长 费 斯 - 艾 米 说 , 公司 对 于 这 个 游戏 在 2008 年 5 月 的 首 
发 期 望 很 高 ， 因 为 在 日 本 发 售 的 第 一 个 月 ， 它 就 卖 了 100 万 份 。 


© Jane Fonda Workouts， 由 美国 女 影 星 简 ' 方 达 出 镜 的 健身 操 影片 ， 在 20 世纪 80 年 代 曾 
风靡 一 时 。 
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“在 美国 的 反响 会 和 日 本 一 样 热烈 ， 甚 至 更 热烈 一 些 ， 因 为 美国 人 更 看 
重 身体 的 健美 ， 而 这 个 游戏 也 专门 进行 了 本 地 化 的 工作 。” 他 说 道 ,“ 为 了 
Wii 的 发 布 ， 我 们 已 经 采取 了 一 系列 非 传统 的 措施 ， 而 这 样 的 劲头 还 将 在 
Wii Fit 身上 继续 。 你 说 不 定 会 在 全 国 性 的 早 间 节 目 中 看 到 它 …… 主 要 是 针对 
女性 的 节目 。 此 外 , 还 将 会 有 很 多 网 络 节 目 …… 还 会 在 传统 的 黄金 时 段 做 广 
告 。 从 投入 的 资金 来 看 , 这 很 有 可 能 是 我 们 本 年 度 最 大 的 一 次 新 品 发 布 宣传 
Ke” Ul 

任天堂 在 商业 步行 街 上 设置 了 “Wii 体 验 馆 ”(Wii Kiosks) ， 并 继续 在 
北美 推广 这 台 主 机 。 根 据 分 析 人 士 的 估计 ,在 1000 万 Wi 拥有 者 中 有 3 成 
会 购买 这 个 游戏 。 后 来 的 事实 证 明 ， 这 个 估计 太保 守 了 ,到 2009 年 6 月 的 
时 候 ， 任 天 堂 已 经 在 全 球 售 出 了 2000 万 份 Wii Fit， 销 售 额 达到 了 近 20 亿 
美元 。 

与 此 同时 , 传统 经 典 电子 游戏 的 销售 却 开 始 逐 渐 放 缓 , 比如 由 Take Two 
Interactive Software 开发 ， 并 已 经 在 索尼 的 PS 上 存在 十 年 了 的 《侠盗 车 手 》 
系列 , 虽然 这 个 系列 最 新 的 版 本 上 市 一 周 就 斩获 业绩 高 达 5 亿美 元 , 但 是 随 
后 的 销售 就 逐渐 淡 了 下 来 。 业 内 观察 人 士 称 , 这 些 不 看 重 女 性 而 只 面向 年 轻 
男性 的 游戏 现在 正 被 专 为 女性 设计 的 游戏 所 超越 。 

无 论 是 传统 的 零售 商 沃 尔 玛 ， 还 是 在 线 商 店 亚马逊 ， 都 把 Wii Fit 作为 
促进 母亲 节 销 售 的 一 剂 良 方 ， 并 很 快 就 在 预 售 阶段 售 世 。 到 了 2009 年 快 结 
束 时 ， 这 个 系列 和 Wii Sports 一 起 加 入 了 史上 最 成 功 游戏 的 行列 。 任 天 堂 在 
2009 年 年 底 的 时 候 又 推出 了 Wii Fit Plus， 主 要 改进 包括 个 性 化 的 训练 方案 
以 及 20 个 新 的 活动 。 虽 然 说 对 于 健康 这 个 主题 来 说 ， 这 么 多 的 游戏 似乎 有 
ARET, 而 且 全 球 又 正经 历 金融 危机 , 但 是 这 个 游戏 在 日 本 上 市 的 第 一 周 
就 卖 了 34 万 份 ， 而 随后 发 布 的 美国 和 英国 的 销售 情况 也 很 喜人 。 

2009 年 12 月 成 为 了 美国 历史 上 电子 游戏 销售 情况 最 好 的 一 个 月 。 在 这 
A, Wii 和 DS 稳 坐 销售 榜 头 两 和 名， 而 Wii Fit 则 是 游戏 销售 第 二 名 ， 第 
一 的 则 是 最 新 的 马里 奥 游 戏 。 在 这 个 关键 的 假期 销售 月 卖 得 最 好 的 前 十 个 游 
戏 中 ， 任 天 堂 主机 上 的 游戏 就 占 了 6 个。 

WiiFit 成 为 了 任天堂 大 获 全 胜 的 一 大 功臣 , 但 是 有 些 媒体 仍然 注意 到 了 
有 玩家 因为 从 板 上 摔 了 下 来 而 导致 腿脚 受伤 的 问题 ,这 个 问题 和 20 世纪 90 
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年 代 的 “ 任 天 手 ”“ 类 似 。 不 过 ， 对 这 个 游戏 的 总 体 评价 仍然 在 赞赏 其 对 健 
康 的 良性 影响 。 除 Wii Fit 外 ， 任 天 堂 又 为 捆绑 销售 的 Wii Sports 做 了 升级 版 
(Wii Sports 度 假 胜地 》 (Wii Sports Resort), Jf-F 2009 年 6 月 开始 销售 。 这 
个 游戏 成 为 了 日 本 游戏 史上 首发 销售 量 排名 第 三 的 游戏 , 其 全 球 销量 在 正式 
发 售 20 周 之 后 就 达到 了 1700 万 份 。 
EEC | 


革命 性 的 Wii 手柄 把 游戏 的 可 玩 性 提升 到 了 新 的 高 度 


2009 4E 11 A, 美国 心脏 协会 (American Heart Association) 的 研究 员 们 
发 表 论 文 称 ， 某 些 “ 运 动 ”(Sports) P “EF” (Fit) 类 的 游戏 中 包含 的 各 
种 练习 可 能 对 防止 心血 管 疾病 有 帮助 。 该 研究 发 现 , 这 些 游戏 包含 的 各 种 练 
习 中 有 1/3 可 以 把 能 量 消 耗 的 代谢 作用 等 量 (Metabolic Equavelent of Task, 
下 简称 MET) 提高 到 3.0 的 水 平 , 这 代表 着 中 度 激烈 的 运动 ,而 像 拳 击 这 样 
的 运动 的 MET 则 可 以 达到 4.5 的 高 水 平 。 

和 上 次 一 样 , 任天堂 资助 了 这 次 研究 , 并 且 还 确保 了 这 个 研究 结果 会 在 
所 有 的 媒体 上 发 表 。 


9.2 马里 奥 王 者 归来 


在 GameCube 之 前 , 任天堂 每 次 发 布 新 主机 都 会 随 之 发 布 一 个 马里 奥 游 


(D Nintendinitis， 因 为 拇指 常 按 十字 键 而 导致 疼痛 , 类似 的 情况 有 比如 现代 人 的 “鼠标 手 ”。 
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戏 ， 因 为 这 个 热门 游戏 系列 总 能 带 来 一 些 主机 的 销售 。 在 Wii 的 频道 中 , 马 
里 奥 的 形象 也 很 常见 , 但 是 任天堂 更 希望 能 让 游戏 的 体验 更 加 丰富 、 更 加 个 
性 化 , 而 从 某 种 意义 上 来 说 , 这 就 意味 着 不 能 把 明星 游戏 和 主机 联系 得 太 紧 。 

不 过 , 《马里 奥 卡 丁 车 Wii》 (Mario Kart Wii) 仍然 成 了 新 主机 上 的 卖座 
游戏 ， 随 之 发 布 的 新 外 设 “Wii 方向 盘 ” (Wii Wheel) 让 玩家 可 以 享受 驾驶 
的 乐趣 。 这 个 系列 从 1992 年 开始 已 经 经 历 了 六 代 ， 而 最 新 的 版 本 中 则 包括 
了 16 条 旧式 的 赛 道 和 16 条 新 的 赛 道 。Wii 方向 盘 也 可 以 单 买 ， 也 就 是 说 万 
一 家 人 们 想 玩 的 话 还 可 以 一 起 来 ,而 这 个 游戏 还 会 给 Wii 加 一 个 新 频道 , 用 
于 和 全 球 的 其 他 玩家 进行 比赛 。 到 2009 年 8 A, 《马里 奥 卡 丁 车 Wii 已 卖 
出 了 1540 万 份 。 

2009 ER, 《超级 玛丽 》 终 于 在 Wii 上 回归 。 此 前 这 个 系列 曾 在 DS 上 
发 布 过 一 款 新 作 ， 但 是 却 被 诉 病 说 创新 不 够 〈 尽 管 如 此 ， 仍 然 卖 了 2000 万 
份 )。 新 的 Wii 版 本 仍然 采用 了 2D 设计 ,并 允许 多 人 用 经 典 的 方式 同时 作战 ， 
但 不 支持 在 线 游 戏 。 有 些 业内 观察 人 士 认 为， 对 于 一 个 已 经 流行 了 25 年 之 
久 的 游戏 来 说 , 这 显得 太 不 够 重视 了 , 而 这 样 的 结果 更 证 明了 任天堂 对 于 全 
面 互联 的 优点 和 游戏 性 还 处 于 观望 态度 。 

岩 田 聪 预 测 这 个 游戏 将 卖 出 至 少 1000 万 份 ， 而 宫 本 茂 则 说 ， 在 二 十 多 
年 之 后 这 个 游戏 终于 让 他 明白 了 一 个 简单 得 不 能 再 简单 的 道理 : 

“基本 上 ,《 超 级 玛丽 》 这 个 游戏 就 是 你 挂 一 次 然后 就 输 一 局 , 接着 你 就 
会 被 送 到 起 点 重新 开始 。” P 

任天堂 倒是 没有 被 送 回 起 点 ， 因 为 最 新 的 《超级 玛丽 》 全 球 的 销售 仅仅 
花 了 7 周 就 达到 了 1000 万 份 的 目标 ， 并 在 半年 多 一 点 的 时 间 内 突破 了 1500 
万 份 。 不 过 , 这 家 京都 巨头 连同 整个 行业 都 注意 到 了 新 的 问题 ， 那 就 是 近期 
最 糟糕 的 销售 大 环境 正 开 始 让 销量 下 降 ， 也 让 主机 价格 降低 。 

2009 年 5 月 ， 任 天 堂 公布 的 财务 报表 显示 总 共 获 利 28 亿美 元 ， 销 售 额 
则 小 涨 10% 达 到 了 185 亿美 元 ， 这 主要 得 力 于 DS 系列 掌 机 的 总 销量 突破 1 
ILE, 以 及 Wi 的 销量 达到 5000 万 台 。 不过, 任天堂 此 时 却 下 调 了 对 来 年 的 
销售 额 和 利润 的 预测 ， 这 一 着 可 以 说 是 保守 ， 也 可 以 说 是 颇 有 先 见 之 明 。 不 
管 怎 样 ， 这 家 公司 从 来 就 没 在 对 远景 的 展望 上 面 夸 张 过 ， 还 是 比较 脚踏实地 
HJ. 不过, 任天堂 在 日 本 本 土 的 老 对 手 索尼 的 内 部 和 外 部 情况 就 役 那么 好 了 。 
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任天堂 在 创建 了 各 种 新 的 销售 纪录 之 后 感到 增长 有 些 放 缓 , 而 索尼 则 不 
得 不 早早 地 面 对 市 场 格局 的 改变 。 游 戏 曾 为 这 家 大 型 集团 企业 赚 了 数 十 亿美 
元 ， 但 是 现在 却 在 PS 发 展 到 第 三 代 的 时 候 出 现 了 重大 的 研发 和 生产 问题 。 
这 样 的 困境 不 但 让 这 家 公司 从 行业 老大 的 宝座 上 跌落 下 来 ,也 最 终 成 为 了 脾 
气 火爆 的 PS 之 父 的 滑铁卢 。 

这 台 配 备 了 Cell 处 理 器 技术 以 及 蓝光 播放 器 的 新 主机 比 计划 晚 了 一 年 
上 市 ， 同 时 还 伴随 着 供给 不 足 和 价格 超 高 的 问题 。 索 尼 希 望 把 这 块 Cell i 
片 打 造成 多 核心 的 MPU (多 核 处 理 单元 ), 让 这 台 主 机 能 和 本 公司 的 其 他 产 
品 进行 连接 协作 ,这 将 创造 出 一 个 相互 连接 的 网 络 , 而 想 要 利用 好 这 个 网 络 ， 
消费 者 就 会 再 买 索 尼 的 各 种 配件 和 产品 。 索尼 相信 , 这 样 的 一 体 化 措施 将 让 
本 公司 的 硬件 和 内 容 持续 占据 领先 地 位 。 

颇具 讽刺 意味 的 是 ,业内 人 士 分 析 说 索尼 自家 的 PS3 游戏 以 及 很 多 第 三 
方 的 游戏 都 没 能 完全 利用 好 Cell 芯片 的 威力 ， 而 有 些 软件 广 商 则 像 当 初 抱 
4& GameCube 那样 , 说 索尼 提供 的 开发 工具 与 其 他 对 手提 供 的 相 比 又 贵 又 难 
用 。 索 尼 为 每 套 开发 工具 订 下 的 价格 本 是 18 000 美元 ， 不 过 后 来 在 需求 和 
游戏 供应 都 不 足 的 情况 下 ， 这 个 价格 被 砍 到 了 一 半 。 

2005 年 12 H, ŽRE Cell 计划 头 上 的 乌云 变 得 更 加 密集 了 ， 因 为 久 多 
恨 木 健 被 迫 放 弃 了 电视 和 半导体 部 门 的 领导 职位 , 连 他 在 自己 亲手 创立 的 游 
戏 部 门 的 运营 管理 者 地 位 也 被 剥夺 了 。 虽然 11 月 份 的 时 候 PS3 才刚 刚 亮 相 ， 
而 且 入 多 民 木 健 曾 创造 过 一 系列 的 辉煌 (当然 也 伴随 着 一 定 的 傲慢 )， 不 过 
他 也 明白 , 自己 在 索尼 的 职业 生涯 已 经 剩 不 了 几 个 月 了 。 他 一 面 是 独行 其 是 
的 公司 拯救 者 ,一面 又 是 无 法 无 天 的 坏 小 子 , 而 这 样 的 日 子 终于 走 到 了 终点 。 
9.3.1 脱离 现实 的 一 代 

从 20 世纪 90 年 代 开 始 , 索尼 的 主机 已 经 历 了 三 代 , 而 现在 它 突 然 变 成 
了 一 个 奢侈 品 。 此 时 ， 消 费 者 的 钱包 正和 逐渐 奢 缩 ， 而 这 个 电子 产品 大 部 也 正 
遭受 着 各 种 损失 。 在 索尼 内 部 ， 由 于 久 多 良 木 健一 直 都 在 呼吁 索尼 上 电 掉 
“OB”， 即 “old boys”( 老 家 伙 们 )， 这 让 他 几乎 没有 什么 朋友 ， 而 当 他 的 产 
品 出 现 销售 和 生产 问题 的 时 候 , 也 没什么 人 支持 他 。 有 些 人 甚至 开始 认为 他 
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的 产品 和 他 一 样 ， 过 于 脱离 现实 。 

2006 年 年 末 ， 久 多 良 木 健 曾 把 PS3 的 出 货 延 迟 归 罪 于 电子 部 门 无 法 准 
时 提供 部 件 , 不 但 如 此 , 他 其 至 还 说 索尼 工厂 的 生产 工艺 质量 下 降 了 。 就 这 
样 ,这 位 曾 被 寄予 厚望 的 索尼 集团 总 裁 侯选人 终于 在 一 天 下 午 举行 的 董事 局 
会 议 上 宣布 了 他 的 辞职 消息 , 在 此 之 前 只 有 索尼 的 董事 长 知道 这 件 事 。 久 多 
恨 木 健 的 离 去 并 没有 让 很 多 人 感到 奇怪 ， 因 为 CEO 霍华德 ， 斯 金 格 实际 上 
已 经 接手 了 他 所 有 的 权力 , 而 他 也 已 经 威胁 过 要 辞职 了 , 尽管 在 发 出 通 肛 的 
那个 月 还 在 谈论 PS4、PS5 甚至 PS6。 

索尼 方面 称 , 在 3 月 举行 的 PS3 欧洲 发 布 活动 之 后 ， 久 多 良 木 健 就 把 6 
月 举行 的 股东 会 议 看 做 是 “传递 火炬 给 新 一 代 管 理 层 ”的 最 佳 时 间 ， 而 新 一 
代 的 管理 核心 则 是 平井 一 夫 。 他 是 斯 金 格 的 忠实 盟友 , 创造 了 PS2 在 北美 的 
成 功 。2006 年 12 月 ,平井 一 夫 接 管 索 尼 电 脑 娱 乐 ， 并 发 现 这 个 部 门 问题 多 
多 ， 需 要 马上 对 症 下 药 。 

时 年 46 岁 的 平井 一 夫 明确 表示 ， 虽 然 PS3 有 着 各 种 多 媒体 功能 ， 但 是 
它 仍 是 一 部 游戏 机 。 同 时 斯 金 格 也 说 , 只 有 在 这 台 游 戏 机 流行 开 来 而 且 销 售 
情况 得 到 改善 以 后 ， 才 会 开始 宣传 宽带 网 络 相关 的 功能 。 

在 辞职 后 的 第 一 天 ， 久 多 良 木 健在 接受 《日 本 经 济 新 闻 》 的 采访 时 说 ， 
他 对 于 成 就 的 标准 是 他 领导 开发 的 那 几 台 主机 :“ 从 现在 开始 ， 我 会 把 自己 
看 做 PS 的 祖父 ， 并 继续 朝 我 的 梦想 进发 。 UI 

有 些 人 把 久 多 良 木 健 的 职场 沉浮 和 史 蒂 夫 … 乔布斯 早年 在 人 苹果 公司 的 
经 历 相 比较 ， 并 预测 他 可 能 有 一 天 会 回归 ， 离 开 只 是 暂时 的 ， 这 部 戏 还 有 
第 二 部 。 不 过 到 2009 年 年 底 ， 这 部 戏 仍 停留 在 第 一 部 ， 而 他 的 结局 则 贯穿 
着 两 条 主线 : 一 个 是 关于 一 位 21 世纪 的 日 本 武士 ， 这 位 高 傲 而 且 长 期 春风 
得 意 的 武士 因为 柠 誉 扫地 而 不 得 不 剖腹 自 裁 ， 而 另 一 个 则 是 讲 一 位 愤青 天 
才 急 不 可 耐 地 要 找到 新 的 用 武之 地 。 

微软 的 吉 “' 阿拉 德 一 直 都 说 自己 的 职业 梦想 就 是 把 久 多 恨 木 健 的 辞职 
信 挂 在 办 公 桌 旁 。 虽然 他 并 没有 真正 看 到 这 个 索尼 游戏 传奇 人 物 的 辞职 信 ， 
但 是 看 到 久 多 良 木 健 的 第 三 台 主 机 竞 落 得 倒数 第 一 的 凄惨 下 场 ， 他 也 应 该 
满足 了 。 
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9.3.2 PS3 跳水 

由 于 感觉 到 了 来 自 商 铺 销 售 的 压力 ， 久 多 良 木 健 于 2006 年 9 月 举办 的 
东京 电玩 展 上 宣布 PS3 的 价格 将 下 调 , 而 此 时 距离 这 台新 主机 正式 上 市 仅 两 
AZ. Ab PS3 仍然 没 能 夺回 被 Xbox 360 和 Wi 瓜分 的 市 场 ， 而 索尼 则 
不 得 不 在 一 年 之 内 把 这 台 主 机 的 价格 降 到 了 不 足 500 美元 , 这 也 意味 着 每 卖 
一 台 亏 的 钱 更 多 了 。 

除 此 以 外 ， 索 尼 又 推出 了 硬盘 容量 稍 小 的 版 本 ， 售 价 370 美元 ( 仍 比 
Wii 贵 120 美元 )。 这 个 版 本 的 主机 起 初 并 不 兼容 PS2 的 游戏 ， 索 尼 相 信 这 
样 的 廉价 版 会 让 拥有 上 一 代 主 机 的 玩家 愿意 购买 这 台新 主机 。 但 是 很 多 旧 主 
机 的 拥有 者 并 不 买账 ， 他 们 一 面 用 旧 的 PS2 来 玩 旧 游戏 ， 一 面 等 待 PS3 继 
续 降价 或 者 出 更 吸引 人 的 游戏 。 

从 1994 年 到 2006 年 ， 索尼 的 游戏 产业 差不多 贡献 了 40 亿美 元 的 运营 
利润 ,而 现在 ,与日俱增 的 损失 已 经 开始 侵蚀 这 笔 财 富 。 通 常 来 说 ,做 消费 
电子 产品 的 公司 的 利润 销售 比 通常 在 2.5%， 只 有 PS 系列 突破 了 4.5%。 不 
过 到 PS3 这 个 神话 就 终结 了 。 

久 多 良 木 健 一 直 坚 持 说 这 个 配置 了 Cell 芯片 的 流线型 新 主机 并 不 只 是 
游戏 机 ,但 是 口 说 无 赁 ,仅仅 宣传 机 器 的 “潜质 ”难以 帮 索 尼 电 脑 娱 乐 公司 
换 回 花 在 研发 这 台 机 器 、 人 尖端 芯片 以 及 制造 工厂 上 近 20 亿美 元 的 投入 。 久 
多 良 木 健 离职 的 时 候 ， 有 些 媒体 报道 把 PS3 称 作 一 次 “ 完 败 ”， 这 和 当年 的 
Walkman 系列 随身 听 形 成 了 鲜明 对 比 ， 要 知道 当年 Walkman 系列 曾 售 出 1 
亿 部 之 多 ， 而 且 市 场 占有 率 最 高 时 曾 达到 过 70%, 

本 来 索尼 认为 由 自己 来 为 PS3 制造 Cell 芯片 是 必需 的 ,但 是 到 2007 年 ， 
这 家 公司 却 决定 移交 芯片 的 制造 权 (索尼 已 为 此 投入 20 亿美 元 )。 索尼 这 样 
做 是 让 其 他 公司 来 生产 芯片 ， 这 样 价格 就 会 降低 ， 而 索尼 就 能 顺势 把 PS3 
的 售 价 降 低 。 总 的 来 说 , 不 自己 参与 芯片 的 研究 确实 从 成 本 上 来 说 要 划算 一 
些 ， 而 Cell 项 目 也 最 终 证 明 这 确实 是 一 项 烧 钱 运动 ， 不 是 随便 哪个 公司 都 
可 以 去 DIY 的。 

有 些 业 内 人 士 认 为 久 多 良 木 健 的 离职 是 索尼 的 外 国 CEO 斯 金 格 在 内 部 
人 事 上 的 一 次 突破 。 从 到 任 开始 , 斯 金 格 就 逐渐 把 久 多 良 木 健 这 个 顽童 给 管 
TER, 而 最 终 更 是 做 了 日 本 社 长 们 做 不 出 来 的 事情 一 一 解雇 他 。 威尔士 出 
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生 的 斯 金 格 希望 能 够 改变 公司 的 限制 技术 共享 的 单打 独 斗 式 经 营 政 策 , 可 是 
这 位 在 好 呈 坞 和 媒体 圈子 中 成 长 的 新 CEO 一 上 台 就 不 得 不 面 对 巨 大 的 赤 
字 ， 而 摆 在 面前 的 还 有 同样 巨大 的 改革 阻力 。 

2007 年 5 月， 索尼 宣布 其 一 利 同比 下 降 了 70%， 并 将 责任 归结 于 PS3 
的 降价 和 一 次 锂电 池 的 召回 事件 。 游 戏 部 门 的 总 亏损 越 来 越 大 ， 达 到 了 23 
亿美 元 ， 这 无 论 是 和 去 年 不 多 不 少 的 一 利 相 比 还 是 和 大 赚 特 赚 的 任天堂 的 
数 十 亿 僵 利 相 比 ， 都 让 人 觉得 落差 太 大 。 为 了 寻找 新 的 利润 来 源 ， 斯 金 格 
让 游戏 部 门 给 PS3 加 上 了 媒体 下 载 服 务 ， 希 望 能 拓宽 这 部 主机 的 用 户 群 和 
服务 内 容 。 

据 估计 ， 到 2009 FER, 互联 网 视频 市 场 可 能 超过 50 亿美 元 , 而 在 五 
年 之 内 这 个 数字 还 可 能 会 翻 倍 , 这 样 良好 的 势头 有 很 大 一 部 分 功劳 在 于 索尼 
旗下 的 电影 和 电视 节目 。 索 尼 现 在 想 把 这 些 内 容 都 结合 到 一 起 , 这 可 以 看 做 
是 一 次 公司 业务 整合 的 尝试 , 但 是 索尼 仍 没完 全 地 投入 进去 。 为 此 ,斯 金 格 
给 平井 一 夫 下 达 了 任务 ， 让 他 把 游戏 和 所 有 索尼 的 电子 产品 都 整合 起 来 。 

平井 一 夫 曾 宣布 ， 由 于 PS2 的 决定 性 优势 ，“ 主 机 战争 ”已 然 结 束 。 但 
是 现在 他 却 陷 入 了 艰难 的 抉择 之 中 ,一 方面 他 需要 恢复 电子 游戏 这 条 索尼 的 
生命 线 , 另 一 方面 他 又 必须 为 索尼 在 全 球 挽回 形象 。 在 执 擎 游戏 部 门 两 年 之 
Ja, 他 取得 了 一 些 进展 , 而 且说 话 的 语气 中 浮现 了 一 丝 业界 前 辈 襄 本 友和 横 
井 军 平 的 感觉 。 

“过 去 的 两 年 真是 太 忙 了 ,” 他 说 道 ,“ 我 们 是 做 娱乐 事业 的 ， 而 我 想 问 
的 是 :“ 如 果 你 觉得 不 好 玩 ， 那 你 为 什么 还 玩 ?” 我 们 不 是 在 卖 机 器 ， 而 是 
在 卖 快 乐 ， 而 每 个 人 都 想 要 快乐 .”"" 

确实 , 索尼 的 大 对 头 任天堂 确实 觉得 很 快乐 , 一 边 东 山 再 起 一 边 快乐 地 
数 钱 。 到 2009 FÆR, 《商业 周刊 》( 与 管理 咨询 公司 AT 科 尔 尼 一 起 ) 也 
认可 了 这 种 快乐 ， 并 称 任天堂 为 “世界 最 佳 公司 "。 要 获得 这 个 称号 ， 公 司 
的 销售 额 必 须 达 到 100 亿美 元 , 而 且 至 少 有 25% 的 销售 额 来 自 国 外 , 此 外 还 
必须 在 五 年 的 时 间 内 持续 专注 于 销售 的 增长 以 及 价值 的 创造 。 由 于 任天堂 的 
市 值 像 坐 直升机 一 样 攀 升 , 它 很 快 就 成 为 了 《商业 周刊 》 这 份 “名 企 排行 榜 ” 
上 的 冠军 ， 而 谷歌 和 苹果 这 样 的 公司 则 紧 随 其 后 。"" 

2008 年 ， 任 天 堂 的 销售 额 达 到 了 168 亿美 元 ， 而 飞涨 的 股票 则 让 其 市 
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值 增 长 了 38%， 这 让 世界 各 地 的 人 们 对 于 任天堂 的 看 法 也 有 了 巨大 的 改变 。 
它 的 形象 更 加 国际 化 了 , 而 且 也 不 再 被 视 作 是 仅仅 为 小 孩 或 者 小 孩 家 长 做 游 
戏 的 公司 。 同 时 , 在 经 济 上 的 成 功 也 让 任天堂 最 大 的 股东 、 现 在 已 经 静 享 退 
休 生 活 的 前 社 长 山内 靖 从 大 富 变 成 了 巨 富 。 
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2005 年 6 H 29 日 , 在 服务 任天堂 55 年 之 后 , 山内 请 宣布 因为 年 龄 和 身 
体 上 的 原因 正式 退休 ， 他 将 和 卸任 董事 长 职位 。 在 2002 年 将 大 权 移 交 岩 田 聪 
之 后 , 他 每 月 就 只 上 几 次 班 了 , 所 以 这 次 正式 退休 则 更 像 是 一 次 谢幕 而 不 是 
真正 的 人 事变 动 。 
山内 薄 的 新 定位 将 是 任天堂 的 顾问 、 日 本 代表 以 及 刚 乙 自用 的 股东 , 此 
外 ， 他 还 偶尔 做 做 慈善 。 山 内 清 京 都 住宅 的 附近 就 是 圣 护 院 ， 这 座 1676 年 
建造 的 古寺 又 被 称 为 “退休 天 皇 的 守护 寺院 ””。 不 知道 是 不 是 沾染 了 皇 气 ， 
山内 溥 在 离开 经 营 了 几 代 的 家 族 生 意 的 时 候 也 表现 出 了 少 有 的 帝王 一 般 的 
仁爱 。 

当然 ， 这 并 不 意味 着 他 的 作风 能 有 多 大 的 变化 。 他 家 的 围墙 仍然 很 高 ， 
而 且 还 加 上 了 木头 和 金属 板 , 布 满 了 带 着 倒 钓 的 铁丝 和 铁 刺 , 目的 是 防止 有 
人 偷 疯 或 者 翻 墙 入 室 。 这 家 的 主人 因为 给 小 护 提 供 娱乐 消 遗 而 赚 了 数 十 亿美 
元 , 但 是 门 外 却 贴 着 一 张 告示 告诉 附近 的 小 孩 不 准 在 这 个 小 城堡 的 墙壁 上 拍 
EK. 不 过, 这 倒是 蛮 符 合 他 本 来 的 形象 的 ， 因 为 虽然 他 的 公司 常常 会 宣传 要 
有 “乐趣 ”， 但 是 他 自己 却 不 是 一 个 特有 乐趣 的 人 。 

他 的 家 门口 常常 停 着 一 辆 配备 了 司机 的 小 车 随时 待命 , 因为 这 个 房子 建 
造 的 时 间 比 内 置 车 库 出 现 的 时 代 早 很 多 。 不 过 ， 在 这 座 拥有 1200 年 历史 和 
类 党 文化 的 古城 中 , 这 位 亿 万 富翁 和 他 家 人 很 容易 地 就 和 周边 邻里 及 这 座 城 
市 融 为 一 体 了 。 

假如 说 谁 真 想 把 山内 家 的 住宅 做 成 一 个 旅游 大 巴 停靠 景点 的 话 , 光 得 到 
山内 家 的 同意 和 本 地 政府 的 帮助 还 不 够 , 因为 对 于 这 个 深 深 徘 徊 于 过 往 的 城 


© 疑 指 “ 圣 护 院 旧 假 皇 居 ”。 
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市 来 说 ,这些 现 代 的 荣耀 似乎 与 其 格格 不 入 。 现 在 ， 山 内 宅 附 近 的 文化 景点 
圣 护 院 也 为 游客 们 提供 住宿 服务 了 , 但 是 即便 是 这 些 住 在 圣 护 院 的 游客 们 也 
很 少 知道 “马里 奥 公 司 ” 的 前 社 长 就 住 在 附近 。 

虽然 任天堂 经 营 了 超过 一 个 世纪 , 但 是 京都 的 有 些 人 仍 把 山内 家 族 看 做 
“暴发 户 ” ,和 那些 古都 的 贵族 后 裔 不 同 。 京 都 也 从 来 不 是 以 友好 著称 的 城市 ， 
不 过 这 恰恰 可 以 对 上 山内 溥 这 类 人 的 明 口 ， 因 为 他 觉得 社交 没有 意义 ,只 有 
自己 无 法 创造 价值 的 人 才 会 去 搞 人 际 关系 。 

出 生 在 富裕 之 家 而 又 从 不 愿意 被 传统 捆绑 的 山内 溥 从 来 都 不 觉得 自己 
应 该 尊重 对 手 ， 也 看 不 上 谁 。 与 此 类 似 的 事 我 们 此 前 还 提 到 过 ,和 那 就 是 任 天 
党 从 不 加 入 日 本 的 行业 组 织 , 也 不 参加 行业 活动 , 尽管 这 些 组 织 活动 中 很 多 
都 是 由 任天堂 的 游戏 和 部 件 供应 商 领导 的 , 山内 溥 还 是 不 给 面子 。 在 这 家 公 
司 的 故乡 京都 住 着 近 150 万 人 ， 这 些 居民 常常 被 人 称 做 是 “ 装 腔 作 势 "， 最 
好 的 说 法 也 不 过 是 “ 墨 守 陈 规 “。 不 过 在 山内 溥 的 眼中 ， 作 为 一 家 温柔 和 议 
的 公司 的 社 长 ， 要 他 去 迎合 当地 的 贵族 和 民众 们 简直 很 傻 很 虚伪 。 

生意 场 就 像 战 场 ， 目 标 就 是 多 赚钱 少 花 钱 ,而 山内 溥 自 己 也 说 他 对 于 社 
会 的 贡献 在 每 年 的 3 月 15 号 表现 得 最 突出 , 那 一 天 就 是 日 本 的 缴 税 截止 日 。 

“我 觉得 我 参与 公共 服务 已 经 够 多 了 ,”1996 年 他 接受 《纽约 时 报 》 的 
采访 时 说 ,“ 我 是 京都 缴 税 最 多 的 个 人 ， 而 任天堂 则 是 缴 税 最 多 的 公司 。” UH 


10.1 棒球 游戏 


不 过 也 有 那么 一 些 时 候 , 他 的 行为 会 让 人 感觉 有 些 过 分 , 其 至 可 以 说 是 
挥霍 。 其 中 最 著名 的 就 是 1992 年 他 收购 西雅图 水 手 队 的 事 ， 那 次 收购 帮 这 
个 濒临 解散 的 队伍 留 在 了 西雅图 。 当 时 西雅图 的 人 们 正在 呼吁 , 希望 不 要 把 
这 个 正 处 于 低谷 的 球 队 搬家 到 其 他 城市 。 山 内 请 得 知 了 这 个 消息 ,而 且 西 雅 
图 和 雷 德 蒙 “又 隔 得 很 近 , 所 以 他 和 美国 任天堂 就 伦 了 1.25 亿美 元 把 这 个 球 
MAKT TFK. 

山内 溥 本 人 并 不 爱好 棒球 运动, 或 者 应 该 说 他 什么 运动 都 不 爱 , 这 个 消 
息 是 他 的 女 婚 、 美 国 任天堂 的 社 长 范 川 实 告诉 他 的 。 当 然 , 收购 球 队 将 是 个 


OD 美国 任天堂 驻地 。 
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机 会 , 但 是 也 很 明显 会 有 很 多 和 争议 和 很 高 的 成 本 。 这 个 时 候 日 本 的 经 济 泡沫 
才刚 破灭 不 入， 而 有 些 人 则 把 任天堂 从 通讯 天 享 杰 夫 ' 斯 姆 莱 安 手 上 收购 
球 队 的 计划 看 做 是 日 本 财主 来 美国 搜刮 地 产 的 延续 。 这些 人 认为 经 济 下 请 的 
美国 可 能 又 将 被 市 场 人 侵 者 买 走 一 个 标志 性 的 东西 , 这 次 不 是 地 产 而 是 休闲 
活动 。 

《一 朗 的 意义 》 的 作者 罗伯特 ' 怀 洒 (Robert Whiting) 长 期 关注 美 日 
的 棒球 运动 ， 他 把 这 次 收购 称 作 是 一 次 聪明 的 利己 行为 。 

“山内 宝 对 于 棒球 一 无 所 知 ， 但 是 他 知道 拯救 这 个 球 队 对 于 任天堂 的 公 
关 价 值 。 你 也 可 以 把 它 看 做 是 广告 成 本 , 因为 任天堂 的 年 度 税 后 收入 可 以 买 
到 的 职 棒 大 联盟 球 队 可 不 止 一 支 。 怀 汀 告诉 我 。 

大 联盟 执行 长 和 水 手 队 的 老板 们 本 来 不 同意 这 次 收购 , 但 是 迫 于 西雅图 
的 粉丝 们 的 压力 ， 他 们 还 是 松口 了 ， 而 条 件 则 是 山内 宝 自 己 不 能 持 有 超过 5 
成 的 水 手 队 股 份 , 而 对 于 其 他 国家 比如 加 拿 大 的 投资 者 就 没有 这 种 限制 。 不 
过 好 事 总 是 多 磨 , 虽然 山内 汝 自己 并 没有 做 错 什 么 , 但 是 他 的 慷慨 却 很 快 转 
Huk P SEA. 西雅图 水 手 队 队员 罢工 ， 这 导致 其 无 法 完成 1994 年 的 大 联盟 
赛季 ， 这 支 可 怜 的 球 队 提早 离开 了 赛场 。 

从 1977 年 成 立 开始 ， 这 支 球 队 就 一 直 没 有 在 赛季 中 获胜 过 ， 直 到 1991 
年 才 终于 有 了 0 的 突破 。 而 就 在 那个 时 候 ， 这 支 球 队 的 主场 Kingdome 体育 
场 (本 为 足球 设计 ) 也 开始 逐渐 因为 老 旧 而 损坏 。 在 任天堂 收购 这 支 球 队 的 
时 候 , 无 论 是 水 手 还 是 这 个 体育 场 都 被 人 们 视 为 是 不 给 力 的 代表 , 这 样 的 光 
景 , 就 更 需要 强大 的 财力 支持 和 对 亏损 的 容忍 , 才 有 可 能 最 终 从 这 个 队 身 上 
获得 回报 。 

1995 年 大 联盟 赛事 重 开 ， 水 手 队 就 立即 着 手 广 招 英才 ， 招 募 了 很 多 明 
星球 员 ， 包 括 小 表 ， 葛 瑞 非 、 埃 德 加 ' 马丁 内 斯 、 兰 迪 … 约翰 森 和 艾 尼 克 
斯 . 罗 德 里 格 斯 等 ， 这 终于 让 球 队 跻 身 季 后 赛 。 水 手 队 获得 了 不 少 的 成 就 ， 
却 没 获得 过 大 联盟 冠军 , 不 过 任天堂 帮助 这 个 球 队 留 了 下 来 ,并 人 允许 这 座 城 
市 的 人 们 关注 它 一步 步 的 成 长 , 还 给 球 队 注 入 了 很 多 有 可 能 会 进 名 人 党 的 新 
星 们 。 潜 移 默 化 中 ， 本 地 的 居民 们 对 于 任天堂 的 亲切 感 增加 了 。 


© The Meaning of Ichiro, 一 朗 指 在 西雅图 水 手 队 效力 的 日 本 人 铃木 一 衣 , 他 保有 多 项 美国 
职 棒 大 联盟 的 记录 ， 并 曾 连 续 多 年 获得 “打击 王 ” 和 最 有 价值 球员 的 称号 。 
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10.1.1 日 本 进口 

山内 溥 在 这 件 事 上 的 最 大 作为 也 许 就 是 在 大 联盟 内 为 日 本 的 天 才 球员 
们 设立 了 一 个 落脚 处 一 一 水 手 队 招 收 了 投手 佐佐木 主 浩 和 长 谷川 滋 利 、 接 球 
手 城 岛 健 司 以 及 有 史 以 来 从 日 本 走出 国门 的 最 伟大 的 球员 ,攻守 兼备 的 天 才 
铃木 一 朗 。 

“很 多 日 本 的 棒球 选手 和 日 本 粉丝 一 样 ， 都 把 西雅图 水 手 队 当做 “家乡 
队 ”， 并 把 西雅图 看 做 是 “小 东京 '。” 怀 汀 这 样 告诉 我 。 他 还 补充 说 出 了 名 
的 铁 公鸡 山内 溥 可 能 还 高 给 了 部 分 日 本 球员 的 工资 。 

2001 年 ， 铃 木 一 朗 入 队 ， 这 让 水 手 队 刷新 了 该 队 在 常规 赛季 中 的 胜利 
记录 , 但 是 获得 了 年 度 最 佳 新 人 和 最 有 价值 球员 的 铃木 一 朗 并 没 能 让 水 手 队 
再 创新 高 。 他 在 带 有 伸缩 顶棚 的 新 主场 内 的 良好 表现 不 但 经 常 上 新 闻 头 条 ， 
也 提高 了 主场 上 座 率 ， 尽 管 此 时 水 手 队 的 成 绩 又 开始 了 下 滑 。 

为 了 加 强 水 手 队 与 日 本 的 联系 ， 本 来 山内 溥 准备 让 水 手 队 在 2003 年 访 
问 日 本 , 并 在 那里 开始 第 一 场 大 联盟 比赛 , 但 是 因为 伊拉克 战争 所 造成 的 安 
全 隐患 而 未 能 成 行 。 不 喜欢 跨 洋 航 行 的 山内 宝 本 来 还 打算 坐 在 东京 巨 蛋 体育 
馆 的 本 人 参 板 后 面 观看 这 场 比赛 一 如 果 当 时 事 成 了 的 话 , 那 将 是 这 位 年 过 十 
稀 的 老人 第 一 次 现场 观看 自己 的 球 队 进 行 比赛 。 

任天堂 手 担 水 手 队 的 所 有 权 ， 这 为 很 多 任天堂 高 层 提供 了 新 的 职业 机 
遇 ， 他 们 有 的 留 在 了 球 队 的 董事 会 ， 有 的 则 亲自 领导 球 队 。 不 过 , 这 些 人 里 
面 并 没有 山内 溥 。 很 少 有 亿 万 富翁 像 山内 溥 那样 买 了 球 队 之 后 完全 不 去 插手 
球 队 运 作 的 ， 尤 其 是 这 个 球 队 还 一 直 亏 损 到 了 新 世纪 。 

从 账面 上 看 ， 水 手 队 在 整个 20 世纪 90 年 代 烧 掉 了 1.75 亿美 元 ， 直 到 
Safeco Field 棒 球场 的 建立 ,这 种 局 面 才 有 了 转变 。 水 手 队 对 Safeco Field 的 租 
期 为 20 年 ， 而 这 个 球场 的 名 字 也 不 是 从 球 队 的 守护 天 使 或 者 吉祥 物 那儿 来 
的 ， 而 是 得 名 于 一 家 本 地 的 保险 公司 ， 因 为 这 家 公司 付 给 了 水 手 队 4000 万 
美元 获得 水 手 队 驻扎 期 间 的 命名 权 。1999 年 7 月 ， 这 座 集 先进 科技 于 一 身 
的 球场 正式 开放 , 但 是 建设 费用 超支 了 1 亿美 元 ,这 惹恼 了 一 些 纳税 人 ， 因 
为 这 座 造 价 高 达 5.17 亿美 元 的 庞然大物 加 重 了 公共 债务 负担 ”。 不 过 , 由 于 


D 体育 馆 为 公共 集资 修建 。 
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这 座 球场 的 设计 很 讨好 观众 , 而 且 又 有 铃木 一 朗 这 样 的 明星 ,所 以 在 山内 宝 
准备 交 出 球 队 主权 时 ， 这 个 球 队 也 逐渐 扭亏 为 人 钥 了 。 

200446 11 月 ， 随 着 退休 的 时 间 逐 渐 接近 ， 山 内 溥 把 自己 控股 的 水 手 队 
股份 卖 给 了 美国 任天堂 ， 由 霍华德 林肯 继续 担任 球 队 CEO， 莞 川 实则 成 
为 了 球 队 的 荣誉 主席 。2000 年 ， 林 肯 在 自己 60 5E AZRE TREER 
堂 的 董事 长 职位 ， 不 过 他 从 1992 年 开始 就 和 山内 清 、 莞 川 实 一 样 ， 拥 有 了 
水 手 队 的 股份 。 

在 山内 溥 辞 职 的 时 候 ， 林 肯 评 论说 这 位 京都 大 老板 从 未 插手 过 球 队 的 
运作 ， 只 是 会 推荐 一 些 日 本 的 球员 。 尽 管 水 手 队 的 网 站 主页 除了 英文 版 还 
有 日 文 甚至 西班牙 文 版 , 但 是 却 并 没有 提 到 山内 溥 或 者 任天堂 ,倒是 Safeco 
Field 球场 内 会 销售 由 清 酒 和 寿司 卷 组 成 的 “一 朗 卷 ”(Ichiroll)， 但 是 仅 此 
而 已 。 此 外 这 座 球场 也 没有 像 神 庙 一 类 的 事物 会 让 人 想起 水 手 队 的 日 本 
DADE 

不 过 , 铃木 一 朗 真 正 的 神 庙 是 在 球场 上 , 在 十 个 职业 赛季 中 ,他 每 次 都 
能 入 选 大 联盟 全 明星 队 。 当 然 , 这 也 有 部 分 得 益 于 现在 常用 因特网 来 投票 的 
做 法 。 山 内 溥 在 结束 自己 球 队 主人 生涯 时 ,做 了 一 个 最 令 人 意外 的 决定 , BB 
就 是 给 这 位 超级 巨星 5000 股 水 手 队 的 股份 ， 当 时 每 股 约 110 美元 。 这 样 的 
馈赠 是 对 这 位 日 本 球星 在 2004 年 打破 单 赛季 纪录 的 奖励 ， 因 为 当时 很 多 人 
都 觉得 要 完成 这 样 的 壮举 根本 不 可 能 “。 

APRA AWA Zhe, 马上 开始 为 自己 工作 (勉强 算是 吧 ， 因 为 
手持 5000 股票 嘛 ) 的 铃木 一 朗 对 他 表示 了 敬意 : 

“也 许 所 有 人 都 觉得 山内 先生 并 不 大 管 球 队 的 事情 ， 但 是 你 跟 他 交谈 一 
下 就 会 发 现 ， 原 来 他 从 来 没 漏 掉 过 一 件 事 。” 门 
10.1.2 博物馆 之 夜 

总 的 来 说 , 在 拥有 水 手 队 差不多 二 十 年 的 时 间 中 , 任天堂 并 没有 得 到 太 
多 的 宣传 ,虽然 说 也 会 为 DS 掌 机 的 用 户 举办 一 些 游戏 活动 ， 而 且 Safeco 
Field 球场 也 为 观众 提供 DS 聊天 平台 ,但 毕竟 是 少数 。 在 日 本 就 更 平淡 了 ， 


© 他 打破 了 已 保持 84 年 的 纪录 ， 此 外 他 还 保有 连续 10 个 赛季 超过 200 安打 的 世界 纪录 ， 
史上 无 人 能 敌 。 
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在 浅草 桥 那 个 低调 的 任天堂 展示 厅 中 , 有 一 件 铃 木 一 朗 的 球衣 挂 在 墙 上 , 连 
祛 都 懒得 裕一 下 ,草草 地 用 订 书 针 订 在 了 布告 板 上 。 一 眼 望 去 , 就 像 是 小 学 
生 在 做 “ 边 展示 边 讲 故 事 ” 的 作业 一 样 , 而 且 感 觉 这 个 学 生还 完全 不 关心 作 
业 的 质量 ， 只 想 快 点 做 完了 事 。 

任天堂 所 参与 的 其 他 体育 事业 也 在 这 件 展厅 中 展示 , 不 过 很 少 , 但 大 部 
分 都 和 京都 有 关 。 京 都 紫 僧 伽 足球 队 (Kyoto Purple Sanga) 就 是 其 中 一 个 ， 
现在 改名 叫做 京都 僧 伽 足球 俱乐部 (Kyoto SangaF.C.)。 这 支 球 队 一 直 在 挣扎 
着 想 要 登 上 日 本 职业 足球 联赛 的 上 层 阵 营 ( 甲 级 ), 而 赞助 商 则 包括 来 自 球 队 
故乡 的 巨头 们 ， 比 如 任天堂 、 京 次 等 。 球 队 亮 紫色 的 球 服 和 取 自 焚 语 的 名 字 
分 别 代表 了 京都 的 帝都 和 佛教 背景 ,不 过 山内 清和 命运 坎坷 的 GameCube 也 以 
钟爱 紫色 著名 。 这 支 球 队 和 GameCube 经 历 了 类 似 的 痛苦 ， 参 差 不 齐 的 历史 中 
不 但 有 夺 得 天 皇 杯 “ 冠 军 的 辉煌 ， 也 有 联赛 降级 最 多 次 的 惨痛 经 历 。 

此 外 ， 虽 然 山 内 溥 曾 对 自己 的 市 民 义 务 不 悄 一 顾 ， 但 在 2003 年 11 月 ， 
他 还 是 成 为 了 一 个 基金 会 的 会 长 并 资助 这 个 基金 会 在 京都 建造 一 座 博 物 馆 ， 
用 于 收藏 一 套 已 有 800 年 历史 的 古诗 集 , 并 发 行 一 套 对 应 的 游戏 卡片 。 这 座 
名 为 “时 雨 碟 ”的 博物 馆 于 2006 年 正式 开 馆 ， 坐 落 在 京都 岚 山区 保 津 川 河 
岸 ， 这 成 了 任天堂 的 过 去 、 现 在 、 未 来 的 微妙 注脚。 

和 以 前 一 样 , 山内 请 并 没有 大 声 唆 喷 自 己 为 这 个 博物 馆 花 了 多 少 钱 , 但 
是 他 确实 投入 了 超过 2000 万 美元 来 建造 这 个 高 科技 奇观 ， 而 任天堂 的 高 级 

只 员 们 则 帮忙 设计 和 研发 各 种 内 部 设施 ,这 座 时 雨 磺 纪念 的 是 诗人 胶原 定 家 
选编 的 诗集 《百人 一 首 》 以 及 从 这 本 诗集 延伸 出 来 的 同名 纸牌 游戏 。 博物 馆 
分 为 两 层 ， 还 为 游客 们 提供 一 台 DSi 掌 机 来 对 这 个 博物 馆 进行 电子 游览 ， 并 
提供 了 巨 幅 的 歌 留 多 牌 “, 让 游客 们 可 以 欣赏 牌 上 那 来 自 一 百 个 不 同 诗人 的 
一 百 首 诗 。 

实际 上 , 这 座 用 秋 日 细 雨 来 命名 的 博物 馆 是 由 宫 本 虚设 计 的 , 其 中 使 用 
T 705% LCD 屏幕 来 给 人 以 视觉 和 听觉 上 的 享受 。DS 主机 上 的 ShigureNavi 
博物 馆 导航 软件 可 以 为 用 户 阅 读 诗 集中 的 日 本 短歌 〈 三 十 一 个 音节 的 五 行 
诗 ) ， 任 天 堂 常常 会 为 这 种 博物 馆 及 文化 旅游 景点 定制 这 些 服 务 。 


Jl. 
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O 日 本 老牌 足球 赛事 。 
© 花 札 的 前 身 。 
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TFT E] BBs Be EC EL 0 aE IP CEST TRI AC BR, 这 和 一 般 的 公共 场所 不 同 。 不 
it. 那些 想 要 对 博物 馆 的 内 容 更 深入 地 进行 了 解 的 人 , 可 以 从 任天堂 的 网 上 
商店 或 者 时 雨 殿 的 纪念 品 商店 中 买 到 时 雨 砍 的 游戏 和 《百人 一 首 》 的 歌 留 多 
纸牌 。 

除了 博物 馆 之 外 , 山内 宝 还 对 电影 感 兴趣 , 他 希望 能 够 为 这 种 古老 的 卡 
睛 游戏 做 一 部 动画 电影 ， 这 正好 可 以 和 任天堂 在 2004 年 年 末 开 办 自己 的 电 
影 工 作 室 的 想法 相互 呼应 。 不 过 , 任天堂 的 电影 部 门 的 工作 基本 还 是 和 《 口 
袋 妖 怪 》 这 个 一 家 独 大 的 游戏 相关 的 , 而 常 被 视 作 是 任天堂 最 伟大 追 梦 人 的 
TAREE 2007 年 的 时 候 说 专门 开办 一 家 电影 工作 室 是 “不 太 可 能 ”发 生 
的 事情 。 这 意味 着 关心 财务 经 营 的 现实 主义 已 经 成 为 了 任天堂 企业 精神 的 一 
部 分 ， 即 便 这 家 公司 总 是 在 宣扬 梦想 和 乐趣 。 


10.2 ”生命线 

但 对 于 已 经 退休 的 山内 请 来 说 ， 他 对 于 自己 家 乡 的 慷慨 还 远 不 止 于 此 ， 
而 这 些 捐助 和 慈善 行为 通常 都 是 从 他 自己 的 各 种 经 历 中 延伸 出 来 的 。2006 
年 6 月 , 山内 溥 在 京都 大 学 附属 医院 进行 了 眼 部 治疗 之 后 ,向 这 家 医院 捐助 
了 6000 万 美元 用 于 建设 一 个 新 的 住院 部 。 根 据 山 内 溥 的 意思 ， 捐 给 这 家 国 
立 大 学 附属 医院 的 这 笔 巨 资 将 全 部 用 于 建设 一 座 专 为 需要 多 科室 协同 合作 
的 癌症 患者 做 治疗 的 住院 部 。2010 4E. 5 月 ， 这 座 面积 8.2 万 平方 英尺 (£98 
7618 平方 米 ) 的 新 设施 正式 投入 使 用 。 

此 外 ,山内 溥 和 任天堂 还 曾 花 钱 升级 任天堂 的 新 旧 大 楼 。 不 过 ,这 次 改 
善行 动 并 没有 怎么 改变 公司 大 楼 那 阴森 的 周边 环境 , 也 没有 太 多 地 提升 这 些 
建筑 的 吸引 力 ， 更 别提 改善 这 座 大 楼 给 参观 者 的 感觉 了 。 当 然 , 如 果 你 能 进 
得 去 的 话 ， 你 会 感觉 不 爽 ， 但 是 大 部 分 人 根本 进 不 去 。 

任天堂 的 公司 驻地 一 直 都 在 改善 和 添加 新 设施 , 不 管 有 没有 效 , 至 少 该 
花 在 这 上 面 的 钱 反正 是 准备 够 了 。 这 主要 是 为 了 对 付 来 参观 旧址 的 游客 , 或 
者 万 一 哪 天 公司 想 要 改变 公关 策略 (比如 允许 游客 参观 公司 )。 任 天 堂 在 明 
治 时 期 的 用 石材 建成 的 旧 总 部 已 经 废弃 40 年 了 ， 但 还 是 坐落 在 原址 京都 的 
正面 通 大 街 上 ， 鸭 川 "“ 上 的 一 座 桥 附 近 。 


D 河流 名 。 
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新 世纪 刚刚 开始 时 ， 这 座 建 筑 还 保留 着 任天堂 的 老 商 标 花 杞 的 招牌 ， 
还 有 比较 现代 一 点 的 警示 牌 ， 上 面 用 很 友好 的 英语 警告 “观光 客 ”， 如 果 胆 
敢 问 入 的 话 就 会 被 “ 绳 之 以 法 ”。 这 个 又 长 又 窜 的 建筑 曾 是 任天堂 花 札 匠人 
和 机 器 的 工作 场所 ， 但 是 真正 在 里 面 上 过 班 的 人 其 实 很 少 。 而 现在 ， 这 栋 
楼 看 上 去 更 像 是 一 个 即将 开放 的 博物 馆 ， 其 至 可 以 说 它 更 像 是 一 个 为 尚未 
封 神 的 公司 帝王 准备 的 陵寝 。 看 上 去 似乎 这 个 帝王 在 有 生 之 年 不 太 愿 意 花 
钱 来 搞 排场 ， 但 是 如 果 你 说 把 这 地 方 变 成 麦当劳 或 者 停车 场 的 话 他 也 一 定 
RDIR 

新 世纪 初始 ,任天堂 搬 到 了 现在 的 公司 总 部 驻地 , 一 栋 位 于 京都 驿 “ 的 
南面 的 大 楼 。 这 栋 由 吉村 建筑 事务 所 设计 的 白色 大 楼 占 地 约 33 000 平 方 米 ， 
原来 的 拥有 者 是 一 家 电气 公司 。 大 楼 只 有 一 个 入口， 四 面 都 有 高 墙 围 着 ， 转 
墙 内 部 有 一 个 小 院子 ， 种 着 日 本 枫 树 和 樱花 树 。 

刻 注 点 说 ， 这 栋 七 层 高 的 综合 大 楼 就 像 一 座 放 大 版 的 GameCube， 只 不 
过 开 了 儿 个 窗口 来 让 人 呼吸 ,但 是 设计 它 的 这 家 京都 的 建筑 事务 所 却 声称 这 
种 以 次 砖 为 主 的 设计 有 简洁 之 美 。 这 座 建 筑 的 硕 上 竖 着 一 张 蓝 色 的 旗子 ， 上 
面 用 汉字 写 着 公司 的 名 号 。 公 司 名 字 的 美文 版 则 在 大 楼 正面 的 最 右边 的 脚 
E, 除了 本 公司 职员 以 外 也 许 少 有 人 会 注意 到 它 。 在 公司 大 楼 外 没有 任何 的 
成 就 展示 厅 ， 让 这 栋 大 楼 存在 的 意义 变 得 非常 单一 ， 那 就 是 除了 工作 , 还 是 
TNE; 

只 员 们 一 般 每 天 早上 8 点 到 公司 , 大 部 分 都 走路 或 者 骑 自 行车 来 。 附近 
到 处 是 便利 店 、 高 压 电 线 和 五 金 公司 , 给 人 的 感觉 更 像 是 完全 没有 规划 的 城 
乡 结 合 部 ， 而 不 是 一 个 腰 缠 万 贯 的 电子 游戏 巨头 的 驻地 。 公 司 的 附近 有 一 个 
1954 年 在 鸟 羽 街道 又 开办 的 研发 中 心 ， 就 连 这 个 研发 中 心 都 比 任天堂 的 大 
楼 要 稍微 有 吸引 力 一 些 。 不 过 两 者 也 有 相似 之 处 , 那 就 是 它们 都 给 人 一 种 感 
w: 在 这 里 工作 的 员工 肯定 是 不 会 多 舒服 ， 也 不 会 多 骄傲 的 。 

为 了 整合 所 有 的 资源 , 并 把 两 个 研发 部 门 联系 起 来 , 任天堂 天 下 了 坐落 
在 它 白 色 总 部 大 楼 背后 的 一 个 高 尔 夫 练习 场 以 便 日 后 扩张 。2008 年 12 月 ， 
任天堂 为 这 个 4 万 平米 的 地 盘 花 了 近 1.42 亿美 元 ， 而 这 块 地 则 将 成 为 任 天 
党 的 新 研发 中 心 ， 中 心 后 来 则 是 专注 于 负责 新 游戏 机 和 相关 软件 的 开发 。 


O 即 京都 综合 车 站 ， 各 路 电车 和 新 干线 都 在 此 停靠 ， 地 铁 线路 也 在 此 设 站 。 
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当然 ， 只 要 山内 溥 还 住 在 京都 ， 这 个 研发 中 心 会 不 会 设置 产品 展示 厅 就 不 
好 说 了 。 
10.3 ”公共 关系 


任天堂 和 大 部 分 大 公司 不 同 , 特别 是 它 在 120 多 年 的 历史 中 都 是 做 娱乐 
产品 的 。 这 种 不 同 表 现在 了 商铺 的 安排 上 ， 几 乎 在 所 有 任天堂 的 商铺 中 , 产 
品 的 摆 放 和 对 顾客 的 态度 都 可 谓 平 谈 之 极 。 这 样 的 经 营 方式 曾 让 这 家 公司 在 
青云 直上 的 时 候 不 骄 不 躁 ,也 让 它 在 过 去 三 十 年 催生 了 一 系列 传奇 游戏 人 物 
之 后 能 够 保持 低调 ,这 也 正好 印证 了 山内 福 为 任天堂 注入 的 斯 巴 达 式 的 管理 
风格 ,还 有 这 家 公司 的 京都 血统 。 在 山内 溥 退休 而 任天堂 又 越 来 越 国际 化 时 ， 
这 种 情况 才 开始 有 点 要 改变 的 迹象 。 

2005 年 5 月 ， 任 天 和 党 在 纽约 的 洛克 非 勒 中 心 开设 了 其 第 一 个 现代 零售 
Hubs, 并 开始 涉足 新 的 零售 模式 ， 如 在 线 销售 、 宣 传 等 。 在 这 座 名 叫 “ 任 天 
党 世界 ”(Nintendo World) 的 两 层 超大 型 卖场 中 销售 的 产品 从 最 初 的 伦 札 纸 
牌 到 最 新 的 游戏 、 主 机 、《 口 袋 妖 怪 》 卡 片 、 玩 偶 等 无 所 不 包 。 

任天堂 世界 的 开店 仪式 包括 了 一 场 曼哈顿 露天 派对 , 并 同时 开放 了 一 个 
网 站 (www.nintendoworldstore.com) 以 及 一 个 在 线 商店 , 这 正好 符合 任天堂 
兴趣 越 来 越 大 的 直销 策略 。 直 到 2010 年 初 ， 这 家 店 仍然 是 独特 的 ， 本 来 准 
备 是 用 来 做 商店 而 不 是 宣传 场所 , 不 过 除了 销售 商品 之 外 , 这 家 店 也 让 消费 
者 们 有 机 会 可 以 “和 马里 奥 见 面 ”， 或 者 见 到 他 们 喜欢 的 流行 歌手 ， 比 如 贾 
HT- 正 波 就 曾 开 开心 心地 现 身 于 任天堂 世界 并 乐 在 其 中 。 除 此 以 外 ， 这 里 
还 为 访客 们 提供 了 特别 的 DS 和 《口袋 妖怪 》 主 题 的 休息 室 。 任天堂 世界 的 
WEAR, FEES CAE OP A ee ZI FEAST OK Bd MLL 
Ay Ba ven BITE FAL SS KARE PEARL IF LE Bt ABAD OT EAL tg Js EE a FE 
在 了 。 不 过 ， 这 还 不 是 最 让 人 意外 的 事情 ， 最 让 人 大 跌眼镜 的 是 任天堂 也 
开始 走 网 络 路 线 了 。 要 知道 ， 任 天 党 在 过 去 一 直 是 一 家 低调 或 者 说 比较 谈 
漠 的 公司 ， 而 现在 它 也 开始 转变 了 ， 不 再 仅仅 满足 于 北美 营销 机 构 提供 的 

这 些 动 作 并 没有 对 任天堂 的 公共 关系 造成 什么 影响 , 而 公司 网 站 上 简短 
的 历史 介绍 仍然 是 从 1985 年 NES 的 发 布 开始 的 。 这 个 简短 的 年 鉴 结束 于 
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2006 4E. Wii 主机 的 诞生 ， 并 没有 提 到 山内 评 或 者 公司 在 此 之 前 96 年 中 的 任 
fA. 不 过 , 这 位 新 的 社 长 已 经 开始 采取 行动 了 , 他 准备 给 这 家 公司 的 公 
共 形 象 来 个 大 革命 。 

10.3.1 BH 

岩 田 聪 在 任天堂 的 网 站 上 开办 了 “ 兰 田 聪 同 ”(Iwata Asks, www.nin- 
tendo.com/iwataasks) 栏目 ， 将 自己 和 任天堂 职员 的 各 种 讨论 放 到 了 网 上 。 
这 标志 着 任天堂 采取 现代 公司 运作 方式 的 开始 , 更 意味 着 岩 田 聪 走出 了 脱离 
山内 沽 的 管理 风格 的 重要 一 步 。 这 些 讨论 的 内 容 无 所 不 包 ,， 公 司 的 产品 、 服 
Z., PE, 趣事， 还 有 公司 的 英雄 等 ， 此 外 还 包括 岩 田 聪 和 公司 成 员 讨 论 两 
部 畅销 主机 以 及 早 前 的 主机 的 软 硬 件 开 发 之 道 等 。 他 并 没有 非常 高 调 , 但 是 
他 对 技术 的 敏锐 性 和 良好 的 人 际 关系 互动 却 给 人 非常 阳光 的 感觉 。 

像 这 样 把 讨论 的 内 容 做 成 系列 给 大 家 阅读 的 事情 , 山内 请 是 绝对 不 会 做 
的 。 不 过 它 确 实 让 人 可 以 详细 地 了 解 在 任天堂 产品 畅销 的 背后 , 各 种 决定 和 
设计 都 是 怎么 做 出 来 的 。 参 与 讨论 的 常客 包括 富 本 成 和 竹田 玄 详 ,但 是 时 常 
也 有 其 他 的 一 些 研 发 人 士 参与 ， 而 他 们 和 CEO 的 对 话 直接 被 记录 下 来 并 放 
到 网 上 , 这 不 仅 意味 着 公司 对 于 人 才 的 重视 , 也 说 明 这 位 社 长 很 愿意 对 于 职 
员 做 出 的 贡献 表示 深 深 敬意 ,而且 也 愿意 开 诚 布 公 地 赞美 他 们 。 

岩 田 聪 还 鼓励 职员 们 为 他 们 自己 提出 来 的 理念 和 产品 说 话 , 并 要 求 他 们 
解释 为 什么 会 有 延迟 、 为 什么 会 成 功 、 为 什么 会 失败 。 当 然 ， 这 都 是 在 非常 
友善 的 气氛 中 进行 的 , 他 和 宫 本 成 都 用 这 种 方式 很 多 年 了 。 在 这 样 一 家 从 来 
没 出 过 什么 有 名 的 公众 发 言 人 也 少 有 高 调 抛 头 露 面 活动 的 公司 中 , 岩 田 聪 的 
做 法 似乎 是 想 从 内 部 培养 新 一 代 的 领导 者 , 因为 当初 他 基本 上 算是 山内 溥 从 
任天堂 以 外 挑选 进来 的 ， 而 这 正好 表明 任天堂 内 部 是 缺乏 领导 人 才 的 。 

另外 一 个 没有 说 明 的 原因 则 可 能 是 想 要 让 那些 幕后 的 人 们 在 公司 内 部 
更 加 自豪 , 而 在 公司 外 部 更 受 尊敬 , 这 也 非常 明确 地 表明 了 设计 研发 绝对 不 
是 单线 作战 或 者 仅 靠 某 一 个 英雄 人 物 就 能 完成 的 。 对 于 关注 任天堂 的 人 来 
说 ,这 样 做 的 潜台词 就 是 :虽然 任天堂 可 能 是 为 所 有 有 童心 的 人 们 做 游戏 的 ， 
但 是 我 们 非常 严谨 认真 ， 绝 不 幼稚 。 

虽然 说 这 明摆着 是 一 种 公关 的 行为 , 但 是 岩 田 聪 既 愿意 自嘲 , 又 不 断 地 
提升 职员 们 在 公众 心中 的 形象 , 这 些 都 表明 这 家 公司 已 经 很 适应 新 时 代 的 公 
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关 标 准 了 。 随 着 DS 和 Wii HEF, Beet HATERS TEREX 
种 特质 。 
10.3.2 ”股票 清点 

2006 年 的 时 候 , 任天堂 的 投资 收益 率 是 11%，Wii 亮相 之 后 这 个 数字 超 
过 了 27%， 而 其 市 租 率 则 和 苹果 公司 一 样 达到 了 惊人 的 40。 在 投资 者 的 心 
目 中 ， 任 天 党 现在 既是 玩具 制造 商 ， 也 是 一 家 高 科技 公司 。 

2007 年 10 月 ， 任 天 党 的 股票 总 价值 第 一 次 超过 了 1 万 亿 日 元 (2) 870 
亿美 元 )， 在 20 年 内 这 个 数字 翻 了 15 倍 。 就 在 这 个 月 中 ， 任 天 党 的 市 值 仅 
用 了 两 周 的 时 间 就 增长 了 1000 亿 日 元 。 股 价 记 录 刷 新 在 任天堂 变 成 了 家 和 党 
便 饭 , 而 当初 那些 认为 任天堂 迷失 了 方向 的 投资 组 合 经 理 们 , 现在 则 是 播 胸 
顿 足 地 后 悔 没有 买 任天堂 的 股票 。 

在 美国 ， 任 天 堂 的 美国 预 托 证 券 “ 的 最 高 价格 达到 了 78.5 美元 ， 而 在 
2004 年 11 月 ， 其 价格 还 仅 为 9.5 美元 ， 也 就 是 说 ， 在 任天堂 的 主机 大 冲锋 
开始 之 后 这 个 价格 翻 了 8 倍 。 任 天 堂 曾 短暂 地 成 为 过 日 本 价值 第 三 的 公司 ， 
仅 次 于 汽车 业 巨 头 丰田 汽车 公司 和 日 本 最 大 的 银行 三 次 日 联 金融 集团 。 

任 天 和 党 股价 在 历史 上 的 涨 涨 跌 跌 和 日 本 的 泡沫 经 济 似 乎 能 对 上 一 点 号 。 
1990 年 时 , 由 于 任天堂 在 已 经 很 成 功 的 NES 之 后 又 发 布 了 红 极 一 时 的 Game 
Boy， 甚 股价 达到 了 高 峰 ， 不 过 又 因为 N64, GameCube 和 随后 儿 部 掌 机 并 
没有 让 投资 者 对 任 天 尝 重 拾 信心 ， 所 以 一 直到 2005 4E 7 d. eru ue 
HE Ae. 

任天堂 ODA LIANE) 一 直 都 持 有 大 量 的 现金 ， 有 60 多 亿美 元 的 钱 可 
以 使 用 , 而 且 还 没什么 外 债 , 但 是 这 家 公司 从 来 没有 使 用 过 高 分 红 来 快速 提 
升 股 价 。 而 最 近 的 两 个 大 获 成 功 的 产品 所 带 来 的 数 十 亿美 元 利润 也 体现 在 了 
任天堂 的 股票 上 。 海 外 投资 者 和 独立 投资 者 们 成 为 了 这 些 股票 的 大 买主 ,而 
本 土 的 机 构 持 股 数量 却 有 所 减少 。 

东京 Investor Networks 的 总 裁 戴 瑞 尔 ， 怀 登 (Darry Whitten) 告诉 我 ， 
Capital Guardian Group, 富 达 公司 和 Franklin Templeton 是 持 有 任天堂 股票 最 


Q American Depositary Receipt， 美 国 以 外 的 公司 在 美国 发 行 的 股票 类 产品 ， 可 以 在 美国 金 
融 市 场 进行 交易 。 
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多 的 几 家 公司 ， 他 们 曾经 分 别 持 有 5% 的 任天堂 股票 。 

“这 种 收入 和 现金 的 爆炸 式 增长 得 益 于 不 止 一 个 而 是 两 个 重要 产品 的 巨 
大 成 功 ,” 怀 登 说 道 ，“ 在 这 支 股票 达到 襄 峰 ， 价 值 超过 70000 日 元 的 时 候 ， 
日 经 平均 指数 也 正 要 达到 历史 的 最 高 点 , 任天堂 达到 了 理想 股价 ,几乎 达到 
了 2000 年 互联 网 泡沫 最 高 峰 时 的 全 股票 那 种 水 平 。 


10.4 日 本 首富 


山内 注 拒 绝 了 自己 的 退休 补助 ,不 过 他 和 他 的 家 族 仍然 持 有 10% 的 任 天 
堂 股票。 根据 《福布斯 》 杂 志 的 2008 年 排名 ， 至 少 在 那 一 年 ， 手 握 任天堂 
股票 的 他 是 日 本 最 富有 的 人 。 

2005 年 时 ,《 福 布 斯 》 认 为 他 的 财富 只 有 18 亿美 元 , 但 是 到 了 2007 年， 
DS 和 Wii 的 成 功 让 他 手中 股票 的 价值 上 涨 到 了 48 亿美 元 , 在 财富 排行 榜 上 
仅 次 于 地 产 大 享 森 章 和 互联 网 与 手机 行业 的 牛人 和 孙 正 义 。 由 于 Wii 几乎 是 转 
眼 间 就 获得 了 巨大 的 成 功 , 山内 溥 的 个 人 财富 也 在 第 二 年 像 坐 火箭 一 样 地 暴 
Hk 30 亿美 元 ， 为 他 摘 得 了 《福布斯 》 排 行 榜 上 的 头 名 中。 

已 经 退休 的 山内 溥 和 其 他 很 多 仍 在 游戏 行业 的 高 管 们 曾 短 暂 地 进入 过 
一 个 VIP 排行 榜 , 这 个 排行 榜 包括 日 本 最 富有 的 现任 和 退休 总 裁 们 。 在 这 个 
排行 榜 的 前 40 名 中 ， 有 5 个 是 游戏 类 公司 的 总 裁 ， 包 括 史 可 威 尔 艾 尼 克 斯 
创始 人 的 福 赐 康 博 、 科 乐 美的 创始 人 上 月 景 正 、 光 来 公司 的 襟 川 阳 一 和 襟 川 
惠子 夫妇 ， 以 及 世嘉 院 米 控股 集团 的 里 见 治 。 

最 后 这 位 值得 一 提 。 制 作 了 《 刺 猎 索尼 克 》 的 世嘉 公司 和 制作 弹子 球 机 
器 的 院 米 公司 合并 组 成 了 控股 集团 , 并 由 里 见 治 带 领 , 但 是 他 差点 没 能 上 这 
个 排行 榜 , 因为 世嘉 萨 米 集团 的 股价 大 跌 让 他 的 个 人 财富 大 幅 缩水 , 最 后 只 
剩 了 约 7.6 亿美 元 。 

言 归 正 传 ， 山 内 溥 似 乎 不 太 信任 正在 上 涨 的 股价 能 永远 地 保持 其 价值 ， 
他 总 是 更 喜欢 现金 在 手 。 他 是 正确 的 , 就 在 第 二 年 ， 股票 市 场 就 把 此 前 的 增 
长 给 吞 回去 了 不 少 。2008 年 年 底 到 2009 年 ， 任 天 党 的 股票 财富 大 量 蒸发 ， 
让 那些 错失 了 暴涨 期 的 投资 者 们 大 幅 抛售 股票 ， 而 同时 日 经 指数 又 降 , 人们 
似乎 噢 到 了 全 球 经 济 痕 条 的 味道 ， 并 开始 推测 任天堂 的 股票 将 从 此 一 路 
不 振 。 
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在 第 二 年 的 《福布斯 》 排 名 上 ， 这 位 任天堂 前 社 长 和 前 董事 长 从 最 富 
的 位 置 请 到 了 第 三 名 。 还 是 那 30 亿美 元 ,这 笔 曾经 帮助 山内 溥 成 为 首富 的 巨 
款 , 大 部 分 都 在 这 场 自 美国 大 天 条 以 后 最 不 景气 的 消费 和 金融 市 场 中 花 发 了 。 

把 山内 六 从 《福布斯 》 排 行 榜 头 名 的 位 置 上 挤 掉 的 是 一 个 做 打折 服饰 连 
锁 店 的 人 ,而 其 他 那些 个 人 财富 大 涨 的 人 们 都 持 有 着 大 量 的 廉价 药品 、 廉 价 
家 具 和 廉价 鞋 公 司 的 股票 。 价 格 从 来 对 于 任天堂 都 是 一 张 重要 的 牌 ， 而 现在 
在 这 场 经 济 风暴 之 中 ， 这 张 牌 的 分 量 会 越 来 越 重 。 


10.5 ”底线 


的 过 程 中 , 人 们 看 到 了 任天堂 职员 的 才华 横 洲 , 以 及 连 投资 银行 都 会 羡慕 的 
超 高 生产 力 。 

2008 年 , 《金融 时 报 》 上 的 一 篇 报道 称 ,任天堂 的 员工 平均 利润 产 出 为 
160 万 美元 ， 比 高 盛 在 2007 年 时 的 人 均 124 万 美元 还 要 高 ， 更 别提 谷歌 的 
62.6 万 美元 了 ”。 能 做 到 这 一 点 ， 有 一 个 重要 的 前 提 条 件 ， 那 就 是 从 山内 溥 
时 代 开 始 的 外 包 制 造 ， 将 产品 的 制造 外 包 之 后 ， 任 天 堂 就 只 需要 保留 3000 
全 职 正 式 员工 就 行 了 。 

不 过 这 还 不 是 高 淹 。 这 家 京都 巨头 还 告诉 《金融 时 报 》 说 实际 的 生产 
力也 许 更 高 ， 因 为 有 的 员工 工资 也 被 算 进 研发 费用 。 任 天 堂 的 平均 年 薪 约 
为 9.09 万 美元 , 这 比 同 行业 的 平均 水 平 要 高 , 但 是 相 比 起 高 盛 2007 年 的 人 
均 工资 66 万 美元 来 说 仍 是 比 人 家 的 零头 多 不 了 多 少 , 而 且 也 远 比 某 些 技术 
公司 的 低 。 

除了 比较 好 的 福利 之 外 , 岩 田 聪 这 个 新 社 长 还 引入 了 一 系列 西方 式 的 管 
理 策略 ， 比 如 用 绩效 来 决定 加 新 ， 还 有 65 岁 必 须 退 休 的 政策 (当然 他 没 提 
到 山内 宝 就 是 了 )。 到 了 2009 年 年 底 的 时 候 ,， 岩 田 聪 已 经 坐 稳 了 8 人 执行 董 
事 会 的 主席 位 置 ， 他 自己 只 直接 为 任天堂 效力 了 约 10 年 ， 而 下 面 坐 的 大 多 
都 是 为 任天堂 服务 了 30 多 年 的 老人 们 。 

他 说 ， 对 于 自己 和 员工 ， 平 常 心 是 很 重要 的 ， 而 且 股 票 市 场 风云 变幻， 
不 能 够 骄傲 轻敌 。 我 的 工作 之 一 就 是 不 让 我 们 的 员工 太 过 于 理想 化 ， 他 说 
道 ,“ 山 内 先生 很 喜欢 说 一 句 话 ， 我 听 说 他 是 从 当年 Famicom 成 为 大 热门 的 
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时 候 开始 喜欢 说 的 ， 那 就 是 :“ 一 定 要 保持 头脑 的 清醒， 要 自己 清楚 哪些 东 
西 是 你 的 能 力 做 不 到 的 ， 哪 些 东 西 是 纯 属 走运 。 别 忘 了 你 的 成 功 有 运气 的 


在 金融 危机 之 前 , 人 们 曾 预 测 这 样 的 运气 会 继续 伴随 着 任天堂 和 整个 游 
戏 行业 。2007 年 6 月 ， 普 华 永 道 在 一 份 报 告 中 推测 电子 游戏 行业 的 综合 增 
长 将 达到 9.1%, 而 到 了 2011 年 , 这 个 市 场 将 从 目前 的 316 亿美 元 增长 到 490 
亿美 元 。 

这 份 报告 称 电子 游戏 行业 最 大 的 增长 将 会 出 现在 其 最 大 的 市 场 即 亚太 
地 区 , 但 是 欧洲 、 中 东 和 非洲 也 会 有 超过 10% 的 增长 。 为 了 能 够 赶 上 这 种 增 
长 ， 任 天 党 向 中 国 和 北 亚 扩张 就 很 有 必要 了 。 

不 过 ， 同 样 还 是 这 份 报 告 却 预测 美国 的 游戏 业 销 售 增 长 将 只 有 6.7%, 
在 主要 市 场 中 垫底 。 现 在 ， 全 球 金融 危机 的 到 来 则 让 这 个 行业 的 未 来 变 得 
更 加 扑朔迷离 。 对 于 任天堂 来 涪 ， 在 大 红 大 紫 之 后 ， 增 长 放 缓 似乎 是 不 可 
避免 的 了 。 
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到 2008 年 年 初 ，DS 的 销量 达到 了 7000 万 台 ， 而 Wii 也 达到 了 约 2400 
万 台 , 但 是 有 迹象 表明 在 DS 发 布 四 年 之 后 , 其 需求 增长 已 经 逐渐 在 减缓 了 ， 
而 对 于 Wii 这 个 需求 持续 走高 的 怪兽 来 说 , 偶尔 还 会 有 断 货 或 者 新 游戏 跟 不 
上 的 情况 。 不 管 怎样 ,综合 的 销售 业绩 还 是 让 任天堂 达到 了 前 所 未 有 的 高 度 ， 
但 是 拿 京 都 这 座 城市 来 说 , 建筑 商 们 在 修 房子 的 时 候 必 须 非 常 严格 地 遵守 关 
于 高 度 和 占 地 的 各 种 规矩 ， 以 免 影响 周边 的 和 谐 。 任 天 堂 也 是 一 样 ， 它 始终 
脚踏实地 地 坚持 自己 可 持续 增长 的 目标 ， 而 不 是 要 县 花 一 现 地 冲 上 云端 。 

不 过 , 就 在 一 年 之 内 两 台 主 机 的 需求 都 开始 出 现 了 饱和 的 迹象 , 几乎 就 
在 同时 , 草 延 开 来 的 全 球 金融 危机 也 开始 削减 消费 者 们 的 开销 。 对 于 这 些 情 
况 , 任天堂 出 台 了 缓解 措施 ， 那 就 是 发 布 DSi 和 一 大 批 新 的 Wii 游戏。 总 的 
来 说 ， 这 些 策略 是 成 功 的 。 

在 2009 年 3 月 结束 的 这 一 财 年 中 ， 任 天 堂 的 收入 达到 了 18 400 亿 .日 元 
(160 多 亿美 元 ), 而 其 中 有 约 1/3 是 运营 利润 ， 即 56 亿美 元 ， 与 去 年 同比 增 
长 了 16 个 百分点 。 虽 然 市 场 上 还 有 两 个 强劲 的 竞争 者 ， 但 是 任天堂 靠 Wii 
取得 了 55% 的 家 用 游戏 机 市 场 , 又 凭借 DS 的 成 功 取 得 了 超过 70% 的 掌 机 市 
场 ， 而 且 游戏 销量 排行 榜 前 四 名 都 是 任天堂 的 游戏 。 对 于 微软 和 索尼 来 说 ， 
最 羞耻 的 事情 也 许 就 是 Xbox 360 以 及 PS3 的 销量 还 不 足 Wii 的 一 半 ， 要 是 
把 PS3 和 PS2 加 起 来 算 的 话 倒是 比 Wii 多 。 

尽管 如 此 ,在 任天堂 的 收入 中 , 美国 就 占 了 4 成 , 欧洲 也 差不多 占 了 那 
么 多 , 这 就 有 一 个 问题 了 , 万 一 游戏 行业 也 无 法 逃 过 经 济 萧条 带 来 的 灾难 的 
话 ， 那 么 任天堂 就 很 危险 。 从 全 球 的 情况 来 看 ，2009 年 对 于 电子 游戏 的 软 
硬件 销售 来 说 是 很 不 景气 的 一 年 , 而 这 种 情况 在 北美 尤其 明显 , 因为 金融 危 
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机 的 到 来 让 经 济 受到 了 重创 。 根 据 市 场 分 析 公 司 NPD 的 调查 ， 美 国 的 电子 
游戏 软 硬 件 销量 在 当年 的 3 月 和 4 月 期 间 暴跌 了 10%, 而 到 了 5 月 , 整个 行 
业 的 销售 额 则 跌 破 了 10 亿美 元 的 门槛 ， 这 是 自 2007 年 8 月 以 来 的 第 一 次 。 

起 初 ， 任 天 堂 把 这 样 的 衰退 归结 于 前 一 年 的 《任天堂 明星 大 乱 斗 》 
(Super Smash Bros.) 和 WiiFit 的 大 获 成 功 让 今年 的 销售 对 比 起 来 相形 见 绸 ， 
而 没有 看 到 铺天盖地 而 来 的 金融 危机 , 特别 是 世界 汽车 工业 和 美国 的 地 产 行 
业 都 遭受 了 沉重 的 打击 。 这 人 台 250 美元 的 Wii 在 近 两 年 内 一 直 是 美国 市 场 上 
卖 得 最 好 的 主机 , 而 这 种 趋势 还 在 持续 着 , 只 是 每 年 的 销量 都 在 以 两 位 数 的 
百分比 减少 。 在 那 一 年 ， 新款 和 旧 款 的 DS 掌 机 家 族 也 继续 保持 着 掌 机 王者 
的 地 位 ， 和 排 在 第 二 位 的 索尼 PSP 的 销售 比例 是 7 : 1。 

不 过 , 微软 的 Xbox 360 倒 成 了 唯一 一 台 每 年 都 有 少许 销售 增长 的 主机 ， 
到 2009 年 年 中 , 它 取代 了 索尼 成 为 了 第 二 名 。 在 Wii 正式 发 布 两 年 半 之 后 ， 
任天堂 仍然 可 以 自 夺 说 这 台 主 机 的 月 销量 依然 达到 了 40 万 台 ， 但 是 高 层 们 
已 经 注意 到 ， 这 场 自 大 请 条 以 来 最 大 的 全 球 经 济 衰退 问题 也 正在 浮 出 水 面 。 


11.1 ERTE 


日 本 常常 是 消费 潮流 的 先行 者 。 岩 田 聪 表示 , 日 本 的 销量 数字 显示 消费 
者 正 开始 产生 厌倦 情绪 ， 即 所 谓 “Wii 疲劳 ”(ennu-Wii) 。 他 说 ， 任 天 堂 希 
望 在 日 本 表现 出 来 的 这 些 苗 头 不 会 最 终 转变 成 全 球 性 销售 问题 , 不 过 话 虽 如 
此 ， 他 并 没有 特别 在 意 销 量 的 问题 。 

“Wii 在 日 本 市 场 的 需求 现在 不 是 很 旺盛 。 事 实 上 , 这 是 Wi 在 日 本 正式 
发 售 之 后 需求 最 平淡 的 一 段 时 间 , ”着 田 聪 在 2009 年 的 时 候 说 道 ,“ 在 日 本 ， 
信息 传播 的 速度 比 其 他 地 方 要 快 , 相应 地 ， 人 们 对 于 娱乐 的 审美 疲劳 也 来 得 
比较 快 …… 从 今年 开始 ,我 们 将 用 新 的 Wi 游戏 来 刺激 日 本 的 Wii 销售， 和 
之 前 宣传 DS 的 方法 一 样 。 

作为 刺激 市 场 的 手段 之 一 ， 任 天 党 甚至 试 着 通过 和 第 三 方 游戏 开发 商 
的 合作 来 吸引 PS3 和 Xbox 360 的 玩家 ， 比 如 由 High Voltage Software 开发 
并 由 世嘉 发 布 的 FPS 游戏 The Conduit。 发 布 这 样 的 游戏 不 但 是 为 了 刺激 市 
场 ， 也 是 为 了 证 明 任 天 堂 同样 制作 (或 者 支持 制作 ) 枪战 射击 类 的 游戏 。 
此 外 , 这 个 游戏 也 意味 着 任天堂 不 想 让 人 觉得 自己 太 专注 于 非 铁杆 玩家 了 。 
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最 后 ， 这 个 游戏 在 发 布 后 第 一 个 季度 的 销量 非常 一 般 ， 只 卖 了 1S 万 份 ， 而 
与 此 同时 ， 世 嘉 萨 米 集团 也 宣布 该 集团 当 季 亏损 1.09 亿美 元 ， 不 过 并 非 全 
都 亏 在 游戏 上 了 。 

世嘉 并 不 孤单 。 法 国 的 育 末 软件 (Ubisoft) 在 那个 季度 的 游戏 销售 额 也 
大 幅 跳 水 51%, 而 这 家 公司 认为 造成 这 种 下 降 的 原因 是 其 DS 休闲 游戏 卖 得 
不 如 以 前 好 了 。 虽 然 说 育 匠 随后 还 有 一 些 新 游戏 要 准备 上 市 , 但 是 这 家 公司 
却 认为 下 一 季度 的 销售 业绩 也 不 会 有 什么 增长 。 

与 此 同时 ，EA Sports 的 《 泰 格 ' 伍兹 PGA 近 回 赛 》 系 列 全 机 种 制 霸 "的 
最 新 版 本 赢得 了 不 少 好 评 。 评 论 人 士 认 为 这 个 游戏 把 Wii 的 新 版 MotionPlus 
手柄 附件 “的 功能 发 挥 得 很 好 ， 而 这 个 附件 还 可 以 让 玩家 在 打 乒 乓 球 的 时 
候 发 旋转 球 ， 或 者 在 射箭 的 时 候 精 确 控制 飞行 轨道 。 有 些 人 觉得 奇怪 ， 为 
什么 Wi 刚刚 发 售 的 时 候 不 配备 这 种 新 型 手柄 附件 ， 现 在 要 再 买 叉 需 要 花 差 
不 多 主机 费用 40% 的 钱 ， 而 任天堂 的 回应 则 是 在 Wi 发售 的 时 候 还 不 具备 这 
种 技术 。 
11.1.1 第 三 方 游戏 厂商 之 难 

虽然 说 任天堂 对 于 第 三 方 游戏 厂商 主动 示 好 ， 但 是 仍然 受到 了 不 少 非 
议 , 很 多 人 认为 任天堂 自己 的 游戏 是 踩 着 其 他 游戏 厂商 获得 成 功 的 ,因为 经 
济 环 境 的 紧张 让 有 些 消费 者 更 愿意 买主 机 厂商 自家 开发 的 游戏 而 不 是 第 三 
方 开发 的 游戏 。 任 天 堂 的 竞争 对 手 微软 大 获 成 功 的 《光环 》 和 《战争 机 器 》 
系列 可 能 也 推动 了 人 们 的 这 种 心理 , 这 也 预示 着 第 三 方 游 戏 厂商 要 么 会 经 历 
一 次 “大 逃 杀 ”， 要 么 就 可 能 跟 这 些 主机 厂商 达成 更 加 紧密 的 合作 。 

从 全 球 的 销售 情况 来 看 , 2009 年 最 卖座 的 游戏 是 由 Infinity Ward 开发 并 
由 Activision 发 表 的 FPS 游戏 《使 命 的 召唤 : 现代 战争 2) (Call of Duty: 
Modern Warfare 2), 在 这 经 济 紧缩 的 一 年 里 ， 这 个 游戏 飞 一 般 增长 的 销量 达 
到 了 接近 1200 万 份 。Wii 上 面 的 《Wii Sports 度假 胜地 》 《新 超级 玛丽 》 和 
两 个 版 本 的 Wii Fit 则 紧 随 其 后 。《 现 代 战 争 2》 由 于 迅猛 的 销售 进入 吉 尼 斯 
世界 纪录 ， 成 为 了 有 史 以 来 在 所 有 的 传播 媒介 中 发 布 首 日 销售 额 的 第 一 名 ， 


O 即 在 大 部 分 主要 游戏 平台 上 均 有 发 售 。 
© 添加 了 多 个 感应 器 的 Wi 手柄 附件 ， 附 加 后 手柄 就 可 以 捕捉 到 更 复杂 的 动作 。 
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达到 了 惊人 的 4.016 亿美 元 ， 刷 新 了 2008 年 由 《侠盗 车 手 4》 所 创造 的 3.1 
亿美 元 的 纪录 以 及 2007 年 《光环 3》 所 创造 的 1.7 亿美 元 的 记录 。 

(Wii Sports 度假 胜地 》 是 从 当年 的 7 月 底 开始 销售 的 , 而 任天堂 负责 销 
售 和 宣传 的 副 总 裁 卡 米 ， 唐 纳 维 (Cammie Dunaway) 则 再 次 用 关于 这 个 游 
戏 销售 业绩 的 小 道 消 息 震撼 了 人 们 ; 

“从 《Wii Sports 度假 胜地 》 在 美国 正式 发 售 开 始 ， 就 一 直 以 每 1.5 秒 卖 
出 一 份 的 速度 销售 着 。” 

这 个 游戏 发 布 之 后 直到 年 底 共 卖 出 了 约 1360 万 份 ， 紧 跟 其 后 的 是 《新 
超级 玛丽 》 和 Wii Fit Plus， 二 者 均 卖 出 了 1000 万 份 。 其 他 业绩 良好 的 游戏 
包括 卡 普 空 在 Xbox 360 和 了 PS3 上 推出 的 《生化 危机 $》， 以 及 任天堂 一 直 都 
很 火 的 《口袋 妖怪 》 系 列 的 新 作 《 口 袋 妖怪 白金 》(Pokemon Platinum), 
还 有 史 可 威 尔 区 尼克 斯 的 《勇者 斗 恶 龙 IX: 星空 的 守护 者 》(Dragon Quest 
IX: Sentinels of the Starry Skies) , 

从 2010 年 5 月 开始 ， 任 天 堂 在 Wii Sports 和 《Wii Sports 度假 胜地 》 游 
戏 中 捆绑 了 新 的 MotionPlus 手柄 附件 ， 并 在 新 的 黑色 主机 发 布 之 时 发 布 了 
黑色 的 版 本 。 由 于 对 《Wii Sports 度假 胜地 》 游 戏 的 需求 仍然 很 高 ， 所 以 分 
析 人 士 也 认为 任天堂 这 个 举动 说 明 这 家 公司 非常 想 要 再 次 推动 Wii 硬件 的 
销售 ， 即 便 是 以 牺牲 其 他 热门 游戏 为 代价 也 在 所 不 惜 。 

要 说 到 不 好 的 事情 , 那 就 是 在 2008 年 和 2009 年 电子 游戏 行业 经 历 的 巨 
大 的 结构 调整 。 由 于 销售 一 直 很 差 . 这 个 时 期 发 生 了 包括 大 量 裁员 、 游 戏 厂 
商 倒 闭 等 各 种 状况 , 并 最 终 导致 了 主要 游戏 厂商 的 作品 缺乏 。 这些 倒 闭 的 游 
戏 厂商 中 包括 曾 制 作 过 《真人 快 打 》 系 列 的 芝加哥 工作 室 Midway Games, 
这 家 公司 原来 为 媒体 大 享 桑 勒 里 德 斯 通 (Sumner Redstone) MA, 但 还 是 
在 2009 年 2 月 的 时 候 破 产 了 。 尽 管 里 德 斯 通 身 兼 CBS 集团 和 维 亚 康 姆 的 董 
事 长 ， 又 长 年 累 月 地 为 Midway Games 投入 了 数 亿 美元 的 钱 ， 却 还 是 没 能 挽 

2008 年 , 里 德 斯 通 把 自己 在 Midway Games 持 有 的 占 控股 地 位 的 股票 卖 
给 了 投资 商 马克 “' 托马斯 (Mark Thomas)， 价 格 仅 为 10 万 美元 ， 因 为 据 报 
道 说 这 家 公司 从 2000 年 开始 就 没有 再 答 利 过 了 。Midway Games 诞生 于 1958 
年 ， 其 最 著名 的 游戏 是 《太空 侵略 者 》， 曾 是 岩 田 聪 等 后 辈 游戏 设计 师 的 最 
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， 至 此 终 以 悲剧 收场 。 

其 他 一 些 大 型 游戏 厂商 也 在 挣扎 着 。 

软件 巨头 电子 艺 界 就 是 其 中 之 一 。 在 2008 年 年 未 ， 电 子 艺 界 炒 掉 10% 
的 员工 ， 和 希望 能 节省 下 1.2 亿美 元 的 资金 ， 而 截至 2009 年 11 月 ， 这 家 公司 
又 辞 掉 了 1500 名 员工 。 这 家 总 部 在 加 利 福 尼 亚 的 游戏 公司 曾 制作 过 热门 的 
《 马 合 橄榄球》 系列， 现在 却 也 不 得 不 公开 辩解 说 自己 并 不 准备 出 售 。 公 司 
的 CEO 约翰. 里 希 特 罗 把 电子 艺 界 的 痛苦 部 分 归罪 于 任天堂 。 

“Wi 平台 比 我 们 当初 预想 的 差 太 多 了 , 再 考虑 到 我 们 现在 是 任天堂 Wii 
最 大 的 第 三 方 游戏 开发 商 ， 我 们 不 得 不 说 一 句 失望 。” 里 希 特 罗 说 道 ， 电 子 
艺 界 就 像 是 “在 帮助 任天堂 找 办 法 来 压制 第 三 方 厂商 一 样 。” A 
11.1.2 ”数字 

不 管 怎 样 ， 到 2009 年 5 月 ，Wii 的 累计 销量 仍然 超过 了 500058, m 
DS 则 达到 了 里 程 碑 式 的 1 亿 台 ， 而 且 这 人 台 掌 机 的 第 三 个 版 本 的 用 户 反响 非 
常 好 。 不 过 ， 分 析 人 士 们 还 是 认为 从 总 体 上 看 ， 最 多 不 超过 第 二 年 ，Wii 的 
全 球 需 求 增长 将 停止 ， 而 DS 则 会 在 2004 年 年 末 发 布 之 后 第 一 次 尝 到 销量 
下 降 的 滋味 。 

“我 们 现在 所 处 的 高 度 是 前 无 古人 的 ， 在 日 本 每 六 个 人 中 就 有 一 个 人 有 
一 台 DS.” AARE. 

DS 的 宣传 策略 其 至 让 这 台 游 戏 机 超越 了 生活 必需 品 的 定位 。 现 在 ， 
最 新 的 DSi 已 然 发 布 ， 这 人 台 多 功能 的 掌 机 有 比 前 代 稍 大 一 些 的 屏幕 、 两 个 
30 万 像素 的 摄像 头 ， 可 以 听 音 乐 、 上 网 ， 自 带 话 简 而 且 音 质 比 前 代 也 提升 
了 。2008 年 年 末 ， 这 台新 机 器 正式 在 日 本 开 售 ， 人 们 刻 贬 不 一 。 在 美国 上 
市 的 第 一 周 ， 这 台 掌 机 就 卖 了 43.5 万 台 ， 到 2009 年 5 月 累计 卖 出 了 100 
万 台 。 

“去 年 我 们 发 现 想 要 用 现 有 的 宣传 方法 来 保住 销售 的 攻势 已 经 变 得 很 困 
难 了 。 所 以 我 们 推出 了 DSi…… 为 的 是 重 振 DS 市 场 , ” 岩 田 聪 说 道 ,“ 任 天 
堂 开发 DSi 的 终极 目标 就 是 家 庭 成 员 人 手 一 台 。” 门 

这 次 发 布 催生 了 一 种 传言 , 那 就 是 掌 机 的 下 一 步 将 是 和 手机 合并 , 因为 
在 25 年 中 掌 机 总 共 只 卖 了 3 亿 台 ， 而 手机 每 年 都 要 卖 8 亿 部 。 到 2009 年 8 


RH 
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A, 任天堂 已 经 卖 出 了 17075 & DSi， 而 越 来 越 多 的 人 开始 问 任 天 堂 到 底 什 
么 时 候 出 一 款 游戏 手机 。 业 内 评论 人 士 也 把 DSi 视 作 是 想 挑战 苹果 公司 
iPhone 的 地 盘 ， 只 不 过 DSi 不 能 打 电 话 。 

由 于 2009 年 的 利润 前 景 不 断 恶 化， 任天堂 真 的 就 把 DS 销售 的 放 缓 归 
结 于 iPhone 的 成 功 ， 这 表明 任天堂 也 意识 到 了 除 微软 和 索尼 之 外 的 第 四 个 
主要 竞争 者 。 在 这 一 年 ， 任 天 堂 第 一 季度 的 利润 是 4.26 亿美 元 ， 同 比 下 降 
了 66%， 而 公司 的 股价 则 从 年 初 开始 下 降 了 超过 2 成 。 在 2010 年 ， 这 些 数 
字 只 会 越 来 越 差 。 

11.1.3 ”移动 策略 

岩 田 聪 和 美国 任天堂 的 总 裁 瑞 吉 “' 费 斯 - 艾 米 一 直 都 在 否认 任天堂 会 做 
手机 ， 或 者 至 少 在 手机 的 收费 方式 变化 之 前 不 会 做 。 

“ 当 我 们 考虑 这 种 可 能 性 〈 做 手机 ) 的 时 候 ， 我 们 必须 问 自己 消费 者 是 
否 愿意 为 这 种 服务 付费 , 还 有 就 是 他 们 愿意 每 个 月 付出 多 少 。 岩 田 聪 说 道 ， 
“等 到 消费 者 除了 服务 费 以 外 不 用 再 为 打 电话 付 钱 时 ， 我 们 就 会 认真 地 考虑 
一 下 这 个 问题 

在 另 一 次 采访 中 ， 费 斯 - 艾 米 则 对 做 手机 这 件 事 表现 得 更 不 看 好 ， 并 说 
任天堂 觉得 提供 持续 不 断 的 无 线 网 络 对 于 消费 者 来 说 更 有 价值 。 他 说 :“ 电 
话 这 个 事情 不 在 总 部 的 讨论 范围 之 内 。” C 

然而 ， 有 些 游戏 厂商 比如 日 本 的 卡 普 空 ) 准备 在 iPhone 上 发 布 的 游 
戏 越 来 越 多 , 这 样 的 盟友 流失 是 任天堂 不 得 不 面 对 的 。 游戏 三 商 们 的 动机 是 
明显 的 ， 因 为 传统 的 销售 渠道 每 年 都 按 两 位 数 的 百分比 在 减少 , 而 据 估 计 光 
是 北美 地 区 的 智能 手机 数量 就 将 从 2008 年 的 6000 万 部 上 升 到 2.4 亿 部 。 

虽然 说 手机 上 玩 游戏 的 感觉 究竟 好 不 好 一 直 还 有 和 争议, 但 是 苹果 在 宣传 
iPhone 和 iPod Touch 的 时 候 确 实 也 开始 打 移 动 游戏 这 张 牌 了 。 此 外 ，App 
Store 上 面 还 有 21 000 个 游戏 ， 而 且 苹果 公司 称 游戏 已 经 成 为 了 下 载 最 多 的 
程序 类 型 。iPhone 拥有 3.25 寸 的 屏幕 ， 差 不 多 和 原版 的 DS 一 样 大 ， 这 或 许 
也 是 任天堂 之 所 以 要 把 DS 后 续 版 本 的 屏幕 做 得 更 大 的 原因 之 一 。 

有 些 媒体 报道 称 , 岩 田 聪 和 任天堂 现在 已 经 把 索尼 看 做 是 一 个 手下 败 将 
了 ， 而 蕴 果 则 将 成 为 新 一 轮 加 入 竞争 的 后 起 之 秀 。™ 
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11.2 苹果 公司 


比 起 任天堂 和 索尼 的 游戏 , 苹果 公司 的 游戏 的 价格 通常 不 到 前 两 者 的 一 
半 ， 有 时 候 其 至 还 免费 。 但 是 在 刚 开始 的 时 候 ， 由 于 游戏 滥 竿 充 数 ， 制 作 软 
件 的 公司 得 到 的 回报 又 比较 低 , 所 以 苹果 的 平台 并 没有 激 起 游戏 厂商 们 的 积 
极 性 。 大 部 分 的 钱 都 流 进 了 苹果 的 口袋 ,但 是 在 2009 年 9 月 的 “RocknRoll” 
KZE, BAK + 乔布斯 和 费 尔 ' ADAP iPhone 将 把 移动 游戏 的 “乐趣 ” 
推 到 更 高 的 境界 。 这 个 词 可 不 得 了 , 在 过 去 的 三 十 年 里 ， 任 天 党 就 差 疫 把 这 
个 词 申 请 个 专利 了 。 

苹果 的 高 管 们 展示 了 海量 的 游戏 ， 相 比 之 下 ，DS 只 有 约 3700 个 游戏 ， 
而 PSP 则 更 少 ， 只 有 600 多 一 点 。 施 勒 说 ， 据 估计 平均 三 个 Phone 用 户 中 就 
有 一 个 下 载 过 至 少 一 个 游戏 ， 这 就 是 说 相当 于 有 1600 多 万 的 主机 用 户 群 。 
很 明显 , 就 算 任 天 党 不 踏 入 苹果 的 手机 地 盘 , 苹果 也 已 经 毫 不 客气 地 进 到 了 
任天堂 的 领域 ,而 且 还 在 那儿 一 边 跳 分 舞 “ 一 边 偷 笑 。 

任天堂 的 DS 一 共 售 出 了 1 亿 多 台 , 不 过 苹果 的 手机 也 在 两 年 之 内 就 卖 
了 5000 万 部 ， 而 且 这 个 需求 还 有 继续 增加 的 迹象 。 比 利 时 证 券 公司 KBC 
Securities 的 分 析 员 上 出 浩 史 告 诉 我 说 ， 任 天 和 党 和 索尼 都 对 苹果 的 威胁 心 知 
HEB], 并且 都 严阵以待 。 

“游戏 行业 一 直 都 在 密切 关注 着 iPhone 的 成 功 ,而 做 游戏 的 人 们 对 于 这 
部 手机 也 很 警惕 ,” 他 说 道 , “铁杆 玩家 也 许 不 会 买 这 个 手机 来 玩 游戏 , 但 是 
做 游戏 的 人 却 必 须 得 对 苹果 的 策略 有 所 了 解 。 此 外 ,那些 较 小 的 公司 也 正在 
通过 采取 分 红 制 度 的 方法 进入 社交 网 络 平台 。” 

上 出 浩 史 把 任天堂 的 股票 评级 从 2008 年 10 月 的 “ 持 有 ” 降 到 了 “抛售 ”， 
而 像 高 盛 等 企业 则 仍然 把 任天堂 的 股票 评 为 “ 买 人 ”级 。 尽 管 如 此 , MEE 
天 堂 的 日 子 却 并 不 好 过 。 日 元 每 对 美元 增值 一 元 ， 任 天 堂 就 会 损失 4100 万 
美元 , 而 日 元 每 对 欧元 增值 一 元 , 任 天 和 党 也 将 损失 6200 万 美元 。 从 2008 年 
年 末 开 始 ， 日 元 强势 升值 ， 在 2010 年 8 月 达到 了 15 年 来 对 美元 的 最 高 值 ， 
并 且 还 有 可 能 创造 新 的 纪录 , 而 人 们 对 欧洲 的 债务 和 银行 的 忧虑 也 让 日 元 对 
欧元 的 价值 增长 了 14%。 


O 日 本 备 兰 岔 节 上 跳 的 传统 舞蹈 。 
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据 业 内 人 士 估计 , 任天堂 和 索尼 游戏 的 毛利 率 大 概 在 5 成 左右 , 而 相 比 
之 下 ， 苹 果 的 游戏 则 只 有 3 成 甚至 更 少 。 从 游戏 厂商 的 角度 来 看 ，DS 或 者 
PSP 的 单 游戏 利润 空间 仍然 比 苹果 的 要 大 得 多 。 此 外 ，App Store 上 面 海量 
的 游戏 也 让 大 型 游戏 三 商 们 望而却步 , 因为 数量 越 多 就 意味 着 兖 争 越 多 , 而 
这 又 可 能 造成 利润 的 降低 ， 除 非 苹果 平台 的 用 户 群 增加 。 

随 着 苹果 最 新 版 iPhone 的 发 布 ， 这 件 事 情 倒 还 真 发 生 了 。 豆 果 开 始 在 
竞争 者 们 的 老家 日 本 推出 iPhone, 而 且 还 准备 和 中 国 大 陆 移 动 行业 的 老 二 联 
通 合 作 进 入 中 国 这 个 世界 最 大 的 手机 市 场 。 到 10 月 时 ， 苹 果 的 利润 和 销售 
额 很 快 就 疾 升 超过 了 评论 人 士 的 预期 ， 其 股票 价格 也 达到 了 历史 的 最 高 点 ， 
并 且 保 持 着 强劲 的 势头 还 入 了 2010 年 。 

11.3 ”病毒 式 游戏 

在 过 去 的 儿 十 年 里 ， 电 子 游戏 都 和 电影 或 者 电影 的 宣传 有 着 密 不 可 分 
的 关系 ， 并 经 常 为 那些 热门 大 片 提供 相应 的 游戏 系列 ， 而 现在 ， 游 戏 厂 商 
们 则 会 制作 一 些 廉价 的 同名 游戏 作为 病毒 式 营销 的 手段 ， 目 的 则 是 让 人 们 
了 解 一 下 即将 到 来 的 新 电影 。 比 如 像 《 速 度 与 激情 》《 哈 利 波 特 : 混血 王 
子 》 等 电影 相关 的 游戏 就 是 赶 在 同名 电影 快 上 映 之 前 发 布 ， 定 价 则 是 免费 
或 者 非常 低 价 ， 只 是 作为 一 个 宣传 的 工具 来 吸引 观众 关注 电影 。 与 电影 发 
布 以 后 再 根据 电影 改编 的 游戏 大 作 不 同 ， 这 些 廉价 游戏 在 电影 发 布 之 前 就 
已 经 泛滥 了 ， 这 也 意味 着 游戏 行业 以 后 就 不 需要 花 太 多 钱 来 制作 热门 电影 
相关 的 游戏 了 ， 因 为 反正 只 是 做 个 宣传 。 

不 过 ,Facebook 等 社交 网 站 却 开 始 迎 来 了 春天 , 各 种 游戏 也 开始 入 驻 到 
这 些 平台 上 ， 比 如 Zynga 的 FarmVille*、FishVille 和 Mafia Wars 等 。 这 些 游戏 
吸引 了 很 多 任天堂 一 直 追 逐 的 初 体验 式 玩家 。 据 估计 ，Zynga 的 每 月 活跃 用 
户 数 高 达 2.3 亿 人 ， 和 Facebook 的 统计 数字 差不多 。 

总 部 设 在 旧金山 的 Zynga 每 年 的 收入 约 在 3 亿美 元 左右 , 而 据 估 计 其 市 
值 则 达到 了 10 亿美 元 。 这 家 2007 年 借助 硅谷 的 风险 投资 成 立 的 公司 是 这 个 
十 年 中 社交 网 络 投资 的 一 个 成 功 案例 ， 不 过 其 他 的 主流 公司 也 正果 着 这 块 


e 


国内 的 《开心 农场 》 即 以 此 作为 蓝本 。 
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市 场 。 

比如 在 2005 年 ， 电 子 艺 界 在 重组 时 就 曾 买 下 行业 领先 的 手机 游戏 公司 
Jamdat Mobile, 而 这 次 收购 让 电子 亏 界 成 功 地 占领 了 苹果 平台 上 游戏 销量 排 
行 榜 。 此 外 , 电子 艺 界 还 收购 了 Playfish 公司 , 即 制作 Pet Society 和 Restaurant 
City" 的 公司 ， 成 交 价 估计 是 4 亿美 元 。 电 子 艺 界 肯 花 这 样 的 价钱 当然 是 很 
满意 这 些 游戏 带 来 的 收入 了 , 而 这 样 的 游戏 有 了 时 候 也 被 称 为 “ 反 社 交 网 络 ”， 
因为 人 们 常常 会 收 到 很 多 邀请 加 入 游戏 的 通知 。 

不 管 怎 么 说 ， 社 交 网 络 游戏 的 发 展 仍然 是 光明 的 。 据 ThinkEquity 公司 
的 市 场 研究 人 员 估 计 , 到 2012 年 ,社交 网 络 游戏 的 销售 额 将 达到 20 亿美 元 。 
微软 曾 在 2007 年 10 月 向 Facebook 投 入 了 2.4 亿 美元 ,而 现在 其 旗下 的 MSN 
游戏 部 门 也 参与 到 了 社交 网 络 游戏 的 制作 中 来 。MSN 游 戏 部 门 拥 有 《宝石 
迷 阵 》(Bejeweled)、Spades 等 1000 多 个 游戏 , 后 来 这 个 部 门 和 Zynga 达成 
了 合作 ， 共 同 在 Facebook Connect ”和 Windows Live Messenger 上 发 布 游戏 。 

微软 还 曾 想 要 收购 CrowdStar, 这 家 公司 的 代表 作品 是 Happy Aquarium? , 
而 且 是 Facebook 平 台 上 第 三 大 的 应 用 程序 开发 商 。 分 析 人 士 认 为 ， 微 软 这 个 
举动 是 想 要 全 面 直接 地 进军 各 种 平台 上 的 社交 网 络 游戏 ， 不 过 这 次 收购 最 终 
未 能 成 功 “。 


11.4 微软 在 行动 


整个 游戏 行业 正 处 在 危机 之 中 , 不 过 微软 倒是 一 直 都 在 进步 。 由 于 Xbox 
360 的 销量 达到 了 3000 万 台 ， 微 软 的 业界 第 二 的 位 子 也 坐 稳 了 ， 而 且 这 家 
公司 还 预测 Xbox 360 的 销售 成 长 将 再 创 佳绩 ， 打 破 此 前 的 纪录 。 

2009 年 5 H, 微软 估计 从 Xbox 360 正式 发 布 迄 今 , 其 软件 、 硬件、Live 
服务 的 总 销售 额 已 经 达到 了 145 亿美 元 , 这 还 不 包括 Xbox Marketplace 上 高 
达 十 亿 人 次 下 载 的 游戏 和 多 媒体 内 容 。 除 了 游戏 以 外 , 微软 还 和 其 他 一 些 相 
关 产 业 的 公司 达成 了 合作 ,比如 法 国 的 Canal Plus 和 英国 的 BskyB 等 ， 与 这 


© 均 为 社交 网 站 上 的 游戏 。 

© Facebook 的 应 用 程序 开发 平台 。 

@ Facebook 上 的 热门 游戏 。 

© 微软 此 次 收购 的 出 价 超过 2 亿美 元 。 
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些 公司 的 合作 让 人 们 可 以 通过 Xbox 360 来 在 线 观 看 电影 和 体育 直播 。 

业内 观察 人 士 称 这 样 的 合作 让 Xbox 越 来 越 接 近 有 线 电 视 的 经 营 方式 ， 
而 这 种 方式 也 正在 被 其 他 的 一 些 影视 厂商 采用 ， 他 们 现在 也 把 Hulu.com E 
为 新 的 传播 渠道 ， 这 种 方式 的 经 济 支持 则 是 广告 。 传 言 愈演愈烈 ， 人 们 都 在 
说 微软 想 要 为 每 月 付费 模式 的 Live 服 务 中 再 加 上 像 Hulu.com 那 样 的 影视 内 
容 ， 因 为 这 样 可 以 吸引 更 多 的 女性 (以 及 有 未 成 年 小 孩 的 家 庭 ) 来 使 用 Live 
服务 ， 而 此 时 Xbox 用 户 中 女性 已 经 占 到 了 约 1/3。 

微软 宣称 ，2008 年 年 底 的 销售 情况 在 欧洲 、 中 东 和 非洲 地 区 已 经 达到 
了 历史 最 佳 ， 而 且 在 价格 战 和 人 们 对 《光环 3》 强 劲 需求 的 帮助 下 ，Xbox 
一 举 超过 了 PS3。 微软 的 娱乐 及 设备 部 门 的 总 裁 罗 比 . 巴赫 说 ,虽然 这 一 年 
是 微软 最 成 功 的 一 年 , 但 是 他 仍然 觉得 在 全 球 经 济 东 条 的 影响 下 , 来 年 的 销 
售 会 放 缓 ， 这 也 意味 着 微软 将 需要 改变 策略 。 

“我 觉得 游戏 的 附着 购买 率 会 降低 ， 也 就 是 说 人 们 买主 机 的 时 候 会 一 并 
购买 的 游戏 会 减少 , 而 且 在 上 个 假日 销售 季 的 时 候 我 们 已 经 注意 到 了 这 个 苗 
头 。 他 说 道 ,“ 比 如 说 去 年 人 们 买 一 台 主 机 的 时 候 会 买 五 个 游戏 , 今年 可 能 


就 只 会 买 四 个 ,或 者 说 去 年 他 们 买 一 台 主 机 会 额外 再 买 两 个 手柄 "， 今 年 就 
可 能 只 买 一 个 了 。” 中 


大 部 分 业内 分 析 人 士 都 认为 消费 者 在 等 待 主流 主机 和 游戏 厂商 能 忍痛 
降价 ， 然 后 再 进行 购买 。 不 过 也 有 例外 ， 比 如 任天堂 的 Wii 从 发 布 开始 就 从 
来 没 降 过 价 ， 而 DS 则 用 众多 的 版 本 来 缩短 了 产品 的 上 架 周 期 ,同时 也 保住 
了 其 价格 。 此 外 ， 索 尼 也 在 PS3 身上 采用 过 出 新 版 本 的 方式 来 刺激 需求 。 


11.5 “价格 战 

Wi 的 价格 是 250 美元 ， 这 个 价位 还 是 比较 危险 的 ， 不 过 岩 田 聪 和 其 他 
的 高 管 都 说 任天堂 不 会 打 价 格 战 。 “如果 我 们 的 产品 和 竞争 者 的 差不多 的 
话 , 降价 就 会 产生 很 多 新 的 需求 , 但 是 对 于 电子 游戏 来 讲 情况 又 有 所 不 同 。” 
"peus. CU 


任天堂 总 是 把 总 体 运营 利润 的 降低 归结 于 热门 产品 的 供给 不 足 , 而 不 是 


O 美国 一 家 提供 在 线 电 视 服务 的 网 站 。 
Q Xbox 360 最 多 支持 4 个 ， 买 机 器 的 时 候 随机 附送 的 只 有 一 二 个 。 
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经 济 环 境 在 变 差 。 这 家 公司 仍然 预测 ，2009 年 将 会 有 50 亿美 元 的 便利 ， 这 
足以 让 在 同一 年 中 破产 或 者 产生 数 十 亿美 元 亏损 的 汽车 厂商 ,银行 和 金融 经 
纪 公 司 嫉妒 得 咬牙 切 齿 。 

任天堂 的 与 众 不 同 从 工资 单 上 就 可 以 看 出 来 。 根据 《日 本 经 济 新 闻 》 对 
700 家 大 型 公司 进行 的 问卷 调查 ,日 本 的 公司 职员 们 的 夏季 奖金 同比 平均 下 
BEY 16.6%， 即 比 头 一 年 约 减少 了 1500 美元 。 不 过 ， 对 于 那些 在 任天堂 工 
作 的 约 4000 名 员工 来 说 ， 夏 季 奖 金 却 达到 了 日 本 全 国 最 高 ， 约 7500 美元 ， 
这 不 但 表明 了 任天堂 财务 状况 良好 , 而 且 也 让 它 坐 稳 了 日 本 公司 奖金 第 一 名 
的 位 置 。 到 2010 年 时 ， 任 天 堂 仍 然 保持 着 这 个 第 一 名 。 中 

不 过 , 任天堂 连续 创下 纪录 的 收入 匮 峰 即 将 结束 。 竞争 对 手 索 尼 和 微软 
下 调 了 PS3 和 Xbox 360 的 价格 ， 这 让 任天堂 也 不 得 不 采取 行动 ， 去 做 几 个 
Hia ta BARA JS. 给 Wii 降价。2009 年 9 AR, 在 这 人 台 
机 上 市 还 不 到 3 年 的 时 候 , 任天堂 把 Wii 的 价格 下 调 了 20% 至 略 低 于 200 美 
元 ， 并 希望 能 吸引 5000 万 苦心 等 待 降价 的 新 玩家 。 

据 费 斯 - 艾 米 说 , 降价 的 效果 在 美国 很 快 就 体现 了 出 来 。 “有 几 百 万 的 
玩家 都 想 要 买 Wii， 但 是 却 一 直 徘 徊 不 定 , ”他 说 道 ,“ 他 们 一 直 都 在 等 着 
最 后 那 一 点 点 的 小 冲动 ， 再 来 一 点 点 ， 他 们 就 会 把 Wi 抱 回 家 去 …… 我 们 
相信 这 次 降价 等 因素 可 以 给 这 些 正在 观望 的 玩家 们 加 上 最 后 那 一 点 点 的 
nap," U" 

在 接 下 来 那个 关键 的 假日 销售 季 ， 任 天 堂 卖 出 了 1130 WA Wii, EEA 
一 年 增长 了 8%。 除 了 价格 因素 之 外 ， 这 一 增长 也 得 益 于 大 量 的 新 游戏 。 


11.6 ”索尼 的 矛盾 


这 并 不 是 幸灾乐祸 , 但 是 任天堂 的 主要 日 本 竞争 对 手 索尼 确实 还 处 在 痛 
将 之 中 ,虽然 说 这 家 公司 终于 割肉 一 般 地 把 PS3 的 价格 强行 压 到 了 接近 400 
美元 。 索 尼 预 测 自 己 将 迎 来 第 二 年 的 连续 亏损 ， 自 这 家 公司 1958 年 上 市 以 
来 还 是 第 一 次 。 不止 于 此 ， 儿 乎 所 有 的 索尼 消费 产品 部 门 都 面临 着 问题 , 年 
度 总 亏损 达到 了 12 亿美 元 。 

随 着 霍华德 . 斯 金 格 事 士 的 任期 越 来 越 长 ， 可 以 拿 来 问 责 的 人 也 变 得 
越 来 越 少 。2009 年 2 月 底 ， 他 对 索尼 的 管理 团队 进行 了 大 洗 牌 ， 而 这 位 曾 
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经 在 媒体 行业 混 得 风 生 水 起 的 索尼 董事 长 和 CEO 又 为 自己 加 上 了 “ 社 长 ” 
的 名 号 ， 并 亲自 接管 了 索尼 问题 连连 的 核心 电子 产品 部 门 。67 岁 的 斯 金 格 
为 自己 的 新 高 管 团队 起 名 叫 “ 四 个 火枪 手 ”， 并 称 这 个 团队 将 由 在 日 本 以 外 
工作 过 而 且 又 对 数字 时 代 有 着 深刻 认识 的 管理 者 组 成 。 其 中 ， 平 井 一 夫 负 
责 网 络 和 游戏 的 经 营 ， 吉 冈 浩 负责 产值 500 亿美 元 的 消费 电子 部 门 ， 铃 木 
国正 做 平井 一 夫 的 副手 ， 而 石田 佳 久 (昵称 “Bob”) 则 专注 于 索尼 的 电视 

现年 61 餐 的 中 钵 良 治 当年 曾 和 斯 金 格 一 起 作为 解决 “索尼 震荡 ”的 人 
选 而 被 氛 升 为 社 长 ,现在 则 成 为 了 副 董 事 长 。 威 尔 士 出 生 的 斯 金 格 现在 有 了 
更 大 的 自由 ， 可 以 对 索尼 进行 全 面 的 重组 而 无 需 考 虑 别人 是 否 赞成 的 问题 ， 
这 和 此 前 那 种 “集体 共识 ” 式 的 领导 方法 完全 不 同 , 很 明显 是 后 者 让 索尼 这 
个 昔日 的 蓝筹 股 陷入 了 今天 这 种 困境 。 斯 金 格 说 ， 疝 德行 的 年 代 已 经 过 去 ， 
现在 是 尚 功 能 的 时 代 。 他 还 创造 了 一 个 “首席 转型 官 ” (chief transformational 
officer) 的 职位 ， 由 前 IBM Erin: WB (George Bailey) 担任 , 希望 能 
为 深 陷 困境 的 索尼 带 来 新 的 曙光 。 

作为 一 个 资深 的 电影 业者 ， 斯 金 格 觉得 索尼 的 处 境 和 泰坦 尼克 号 好 有 
=H 

“HARFER, ARAL KPa,” fe, “E 
是 如 果 船 撞 到 冰山 了 ， 船 长 肯定 最 先 会 担心 船 的 安全 。” 吕 1 

早 些 时 候 ， 斯 金 格 曾 宣布 了 一 个 1.6 万 人 的 裁员 计划 ， 并 将 关闭 索尼 全 
球 57 个 工厂 中 的 6 个 。 这 对 于 职员 人 数 高 达 18.5 万 的 索尼 意味 着 将 省 下 30 
亿美 元 。 不过, 很 多 分 析 人 士 仍然 止 不 住 好 奇 ， 当 索尼 的 部 件 供应 商 的 数量 
削减 了 一 半 以 上 ， 到 仅 剩 1200 家 的 时 候 ， 这 家 曾经 让 世界 都 重新 认识 “日 
本 制造 ”的 公司 究 竞 还 能 不 能 守 好 其 最 后 一 道 传统 防线 一 一 Bravia 电视 。 

由 于 得 了 肠胃 炎 ， 斯 金 格 不 得 不 在 一 家 日 本 医院 中 度 过 2008 年 的 年 末 
休假 , 但 是 为 了 表明 自己 的 决心 , 他 承诺 将 有 更 多 的 时 间 呆 在 日 本 。 这 并 不 
是 一 个 轻率 或 者 仅仅 是 自 责 的 举动 ,斯 金 格 在 做 出 这 个 承诺 之 后 把 每 个 月 呆 
在 日 本 的 时 间 提 高 到 了 两 个 星期 。 当 然 , 斯 金 格 的 前 任 们 都 是 长 期 呆 在 家 乡 
的 日 本 居民 ， 这 也 没 能 帮 上 什么 忙 ， 但 是 这 个 举动 的 意义 不 只 是 一 个 承诺 ， 
而 是 成 为 了 这 位 外 籍 社 长 掌管 索尼 的 某 种 前 提 条 件 。 有 一 份 报 道 指出 , 随 着 
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索尼 的 财务 状况 持续 吃紧 ，2009 年 的 第 一 个 季度 ， 斯 金 格 除了 三 个 星期 在 
海外 以 外 ， 其 他 的 时 间 全 都 留 给 了 日 本 。 

在 健康 状况 稍微 改善 之 后 ,斯 金 格 通常 会 留 在 索尼 在 东京 平川 的 总 部 附 
近 的 酒店 套房 里 ， 而 他 的 家 人 则 远 在 英国 。 不 过 ， 在 随后 的 2009 年 里 ， 斯 
金 格外 出 的 时 间 增 多 了 ， 因 为 公司 的 复兴 计划 开始 收获 成 效 。 

11.6.1 平井 一 夫 来 负责 

平井 一 夫 曾 管理 过 索尼 的 辉煌 时 期 ， 而 现在 他 也 将 管理 素 尼 的 低谷 时 
期 。 举 止 得 体 而 又 能 说 两 门 语言 的 平井 一 夫 时 年 48 岁 ， 他 在 久 多 良 木 健 即 
将 离开 索尼 的 时 候 接管 了 挣扎 中 的 PS3 及 其 网 络 服务 业务 , 同时 也 继承 了 久 多 
良 木 健 希 望 能 把 索尼 所 有 的 电子 部 门 整合 到 一 起 的 愿景 。 此 时 此 刻 , 他 的 首要 
任务 仍然 是 把 游戏 、 电视 和 电影 部 门 进行 组 合 , 并 成 立 一 个 相互 联系 更 加 紧密 
的 营销 团队 ， 以 便 能 通过 互联 网 用 统一 的 方式 来 向 索尼 的 各 种 产品 推送 内 容 。 

从 2005 年 正式 发 售 开始 ，Bravia 平板 电视 就 没 能 一 利 ， 总 共 损 失 了 约 
23 亿美 元 。 此 外 ，PS3 才刚 刚 进入 其 宣称 的 10 年 寿命 的 第 3 年 就 已 经 面临 着 
大 量 的 玩家 流失 了 。 不 过 ,索尼 仍然 宣称 说 有 2000 万 PS3 的 用 户 注册 了 索尼 
的 游戏 网 络 服务 ， 而 且 到 2009 年 6 月 ，PS3 的 累计 销量 也 达到 了 2200 万 台 。 

索尼 总 共计 划 在 PS 平台 上 发 表 超过 360 个 游戏 , 不 过 在 2008 年 仅 有 约 
3 成 全 球 发 行 的 游戏 选择 在 这 个 曾经 第 一 名 的 主机 平台 上 发 布 。 另 一 方面 ， 
虽然 PSP 掌 机 卖 出 了 5000 万 台 , 但 是 任天堂 2004 年 发 布 的 DS 却 在 同一 时 
期 达到 了 这 个 销量 的 两 倍 。 

为 了 能 挖 走 一 点 任天堂 的 掌 机 市 场 ， 索 尼 又 推出 了 PSP Go， 售 价 约 为 
250 美元, 并 自 带 16 GB 的 闪存 。 发 布 这 个 更 为 小 巧 的 掌 机 的 用 意 并 不 是 说 
要 承认 原版 PSP 的 失败 ， 但 是 不 管 怎样 ， 这 人 台 掌 机 还 是 为 玩家 提供 了 内 置 
储存 空间 来 下 载 和 储存 游戏 、 音 乐 、 电 影 ， 还 附带 了 无 线 动作 感应 控制 器 ， 
这 些 都 是 前 代 PSP 不 具备 的 。 

平井 一 夫 称 , 这 台 PSP Go 是 专 为 数字 媒体 用 户 而 设计 的 , 最 多 可 以 存储 
约 10 个 游戏 ， 还 包括 了 一 些 新 的 功能 ， 比 如 “Sense Me” 就 可 以 结合 用 户 
的 情绪 和 音乐 库 的 内 容 来 安排 播放 列表 。 它 只 有 PSP 3000" 的 一 半 大 ， 而 且 
还 比 后 者 轻 了 40%， 但 是 这 台 PSP Go 不 是 为 了 取代 原版 的 PSP。2009 年 10 


O PSP 的 第 三 版 ， 比 起 前 两 版 稍微 轻薄 ， 并 更 换 了 更 明亮 的 屏幕 。 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694 专 享 尊重 版 权 


月 ,这 台新 掌 机 开始 在 北美 销售 ,并 在 年 底 的 时 候 开 始 登陆 全 球 市 场 ， 而 游 
戏 则 可 以 从 PlayStation Store 上面 下 载 。 

在 一 次 采访 中 ， 平 井 一 夫 说 道 ， 索 尼 的 网 络 服务 有 2400 万 注册 玩家 ， 
共有 4.5 亿 人 次 的 下 载 ， 这 意味 着 PSP Go 将 吸引 那些 不 愿意 从 零售 商 那里 
买 游 戏 的 玩家 中 ,在 更 早 些 时 候 , 他 也 曾经 提 到 说 索尼 需要 扩 宽 玩家 群体 (不 
过 没 提 到 任天堂 ) ， 并 为 休闲 玩家 们 制作 游戏 和 内 容 。 不 过 他 同时 也 指出 ， 
只 要 能 先 让 铁杆 玩家 们 满意 ， 索 尼 的 主机 的 生命 周期 就 可 以 达到 10 年 。 

话 虽 这 么 说 , 那些 厌倦 了 制作 高 投入 低 收益 的 主机 游戏 厂商 却 开始 炮 友 
索尼 了 。 很 明显 , 这 些 第 三 方 的 开发 商 们 已 经 淡忘 了 当初 为 索尼 做 游戏 是 多 
么 赚钱 的 事情 了 。 

美国 最 大 的 游戏 发 行商 Activision Blizzard 的 总 裁 波 比 : 柯 提 克 (Bobby 
Kotick) 在 一 次 采访 中 就 说 ， 他 的 公司 也 许 会 终止 PS3 (此 时 是 美国 电视 游 
戏 机 的 第 三 名 ) 和 PSP 游戏 的 开发 ,因为 成 本 太 高 而 销售 却 不 怎么 样 .2007 
年 , 索尼 降低 了 配置 了 蓝光 光驱 的 PS3 价格, 但 是 柯 提 克 说 399 美元 一 台 仍 
然 还 是 太 贵 了, 而 且 他 的 公司 还 发 现 , 与 其 他 的 主机 厂商 相 比 ,为 索尼 开发 
游戏 更 加 困难 ， 需 要 的 资金 也 更 多 。 

业内 观察 人 士 称 ， 消 费 者 们 希望 索尼 能 降低 PS3 的 价格 ， 并 且 在 降价 
落实 之 前 不 会 进行 购买 。2007 年 4 月 ， 索 尼 把 PS2 的 价格 降 到 了 100 美元 
以 下 ， 这 间接 地 让 这 台 已 经 发 布 了 9 年 的 老 古董 卖 过 了 自家 的 尖端 新 机 
PS3 ， 而 微软 则 在 2008 年 的 时 候 也 降低 了 Xbox 360 的 价格 ， 有 的 版 本 的 售 
价 低 至 200 美元。 

11.6.2 正确 的 价格 

和 任天堂 的 高 管 们 一 样 ， 索 尼 的 高 管 也 说 现在 没有 必要 急 着 再 次 降价 。 
但 是 ， 业 内 评论 人 士 还 是 把 来 自 Activision Blizzard 总 裁 的 意见 看 做 是 破 饼 
破 摔 政 策 ， 此 言 一 出 ， 索 尼 在 假日 销售 旺季 来 临 之 前 给 PS3 降 个 50 美元 似 
乎 是 板 上 钉 钉 了 .到 2009 Æ 8 月 ,索尼 共 卖 出 了 2400 万 台 PS3 , 而 Xbox 360 
则 卖 出 了 3000754, Wi 大约 是 5200 万 台 ， 这 意味 着 这 个 老 三 必须 加 把 劲 
才能 避免 来 年 再 垫底 了 。 

为 了 解决 这 个 问题 , 索尼 果然 次 了 100 美元 的 价格 下 来 , 推出 了 一 款 新 
的 、 更 薄 的 PS3， 销 售 立 马 就 上 去 了。 装备 了 120 GB 硬盘 的 新 版 PS3 在 日 
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本 上 市 第 一 周 就 疯 卖 了 15 万 台 。 薄 版 的 PS3 比 原 版 要 小 U3, 耗 电 量 也 最 多 
可 以 减少 3 成 。 新 机 发 布 之 后 业界 马上 做 出 了 预测 , 称 这 台新 的 PS3 和 其 对 
应 的 游戏 的 销售 将 上 升 20%。 

10 月 底 时 , 美国 索尼 电脑 娱乐 的 CEO 杰克 特 雷 登 (Jack Tretton) 说 ， 
新 版 PS3 的 销售 疾 升 了 300%， 达 到 了 100 万 台 ， 还 说 这 样 强劲 的 需求 可 能 
会 让 零售 商 们 在 年 底 旺 季 的 时 候 无 机 可 卖 。 在 10 月 的 东京 电玩 展 上 ， 平 井 
一 夫 告诉 路 透 社 的 记者 , 索尼 将 尽 全 力 保证 假日 里 能 有 充足 的 主机 供给 , 并 
估计 在 两 年 之 内 PS 的 主机 系列 将 可 以 重新 恒利 。 

在 那 次 展会 上 ,索尼 还 宣布 了 将 降低 PSP 的 价格 ,并 在 日 本 发 售 PSP Go, 
以 便 能 在 秋天 赶 上 好 的 销售 。 不过, 平井 一 夫 讲话 的 这 个 电玩 展 任天堂 可 是 
不 怎么 参加 的 。 就 在 他 讲话 的 当 口 ， 任 天 堂 再 次 对 这 个 日 本 对 手 痛 下 杀 着 ， 
宣布 将 Wii 的 售 价 降 低 50 美元 ， 只 剩 200 美元 多 一 点 。 我 和 平井 一 夫 在 电 
玩 展 上 聊天 时 说 到 任天堂 选择 在 这 个 时 间 点 降价 , 他 笑 了 , 并 说 索尼 的 策略 
不 会 因为 竞争 对 手 的 降价 措施 而 改变 。 

索尼 规划 的 全 面 反 攻 将 主要 靠 网 络 推送 , 但 是 平井 一 夫 说 , 索尼 理解 软 
件 零售 商 们 , 这 样 的 策略 也 不 是 为 了 要 抢 他 们 的 生意 , 但 是 最 终 将 能 让 更 多 
的 人 来 玩 游戏 。 到 2010 EF, REK PlayStation Network 的 用 户 已 经 达到 
T 5000 万 , 而 索尼 则 希望 这 个 网 络 服 务 的 电影 和 游戏 累计 销售 能 在 2013 年 
的 时 候 达 到 34 亿美 元 。 如 果 这 真能 成 的 话 ， 那 么 玩家 们 呆 在 客厅 里 就 可 以 
看 电影 、 玩 游戏 、 听 音乐 了 。 

特 雷 登 是 一 位 有 着 25 年 经 验 的 游戏 界 老人 了 , 他 在 1995 年 索尼 电脑 娱 
乐 公 司 刚 成 立 不 久 就 加 入 了 这 家 公司 。 他 说 , 网 络 推送 不 会 终结 游戏 的 零售 ， 
只 是 会 对 其 有 少许 影响 :“ 很 明显 世界 是 朝 着 数字 发 展 的。 但 是 我 觉得 至 少 
对 于 游戏 行业 来 说 ， 数 字 媒 介 在 近期 不 会 全 面 取代 实体 媒介 。” US 

索尼 就 这 样 开始 了 数字 化 行动 。 在 2009 年 10 HE, REAM Netflix 合 
fe, 让 PS3 的 用 户 可 以 在 线 租赁 电影 ， 而 微软 则 早 在 Xbox 360 上 就 提供 了 
这 种 服务 。 有 人 曾 问 负责 战略 规划 和 商业 运营 的 特 雷 登 ， 对 于 索尼 的 两 个 
主要 竞争 对 手 以 及 站 在 角落 观战 的 另 一 个 强大 对 手 苹果 ， 他 更 喜欢 哪个 。 
他 说 道 : 

“我 喜欢 微软 的 钱 ， 这 样 他 们 可 以 更 有 耐心 。 我 们 则 是 完全 被 利润 拖 着 
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走 …… 任 天 堂 则 是 正 相 反 。 他 们 知道 自己 能 做 好 什么 ,然后 就 专 广 那 一 点 。 
他 说 道 ,“ 你 肯定 也 听 到 过 传言 说 苹果 现在 也 想 做 游戏 。 这 可 是 250 亿美 元 
的 大 生意 ， 谁 都 会 感 兴趣 。”"” 

在 2008 和 2009 两 年 ， 索 尼 亏 损 了 差不多 14 亿美 元 ， 但 是 其 核心 业务 
部 门 和 游戏 部 门 都 已 经 有 扭亏 为 一 的 迹象 了 。2010 年 的 第 一 季度 , 随 着 “ 转 
型 ”开始 深入 人 心 ， 索 尼 的 恒利 也 超过 了 7 亿美 元 。 


11.7 ” 回 到 未 来 


2009 年 3 月 ， 正 在 全 球台 延 的 金融 危机 让 日 经 指数 跌 到 了 二 十 年 来 的 
最 低 点 , 但 是 大 部 分 的 日 本 企业 股 都 逐渐 开始 复苏 , 只 有 任天堂 还 在 原 地 踏 
2p. 纯粹 从 市 值 来 看 , 任天堂 有 360 亿美 元 ， 比 消费 电子 巨头 索尼 的 270 亿 
美元 要 多 , 但 是 还 不 及 苹果 和 微软 的 一 半 , 二 者 的 市 值 都 超过 1000 亿美 元 。 

任天堂 的 市 一 率 不 到 11， 相 比 之 下 ， 其 他 日 本 公司 比如 史 可 威 尔 艾 尼 
克 斯 的 市 一 率 则 达到 了 40， 而 业内 的 平均 市 司 率 也 有 16， 这 样 看 来 任天堂 
的 股价 并 不 虚 高 。 同 时 , 任天堂 的 股本 回报 率 超过 了 2096, 远 远 超过 其 他 所 
有 的 游戏 公司 ， 而 索尼 的 游戏 生意 则 仍然 深 陷于 亏损 之 中 。 

分 析 人 士 称 , 信贷 紧 缩 让 人 们 更 加 看 重 公司 手 上 可 清算 的 资产 。 当 然 没 
人 认为 任天堂 会 被 清算 , 只 是 任天堂 将 大 部 分 的 风险 和 工作 都 外 包 给 了 第 三 
方 的 制造 商 , 这 使 得 公司 本 身 的 运营 规模 相对 较 小 , 所 以 任天堂 的 股票 其 实 
是 被 投资 者 低估 了 , 特别 是 那些 只 看 重 公司 的 资产 清算 价值 而 不 看 重 公 司 能 
赚 多 少 钱 的 投资 者 。 

除了 这 一 点 , 任天堂 还 在 某 种 程度 上 保持 着 双重 特点 一 一 既 不 会 因为 下 
条 而 受到 太 多 损失 ， 也 不 太 会 在 全 球 经 济 最 终 复苏 的 时 候 得 到 太 大 好 处 。 
2009 年 5 月 ， 瑞 士 信贷 日 本 公司 告诉 投资 者 不 要 投入 太 多 去 买 任天堂 的 股 
票 , 不 过 这 家 公司 认为 任天堂 的 销售 状况 将 超过 其 预期 ,因为 过 去 任天堂 已 
经 卖 出 了 1.5 亿 台 主机 ， 而 这 些 主机 又 将 逐渐 拓展 到 新 兴 的 市 场 ， 比 如 任 天 
党 已 经 正式 地 进入 韩国 市 场 。 

此 时 ， 由 于 当 季 的 利润 减少 了 超过 一 半 ， 大 约 为 7.1 亿美 元 ,任天堂 已 
经 把 年 底 的 利润 预期 降低 到 了 40 亿美 元 。 不 过 ， 更 能 说 明 问 题 的 则 是 任 天 
堂 将 Wii 的 销售 预期 降低 了 近 25%， 而 且 又 很 快 地 推出 了 更 大 屏幕 的 DS, 
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希望 能 刺激 掌 机 市 场 。 


11.8 最 好 的 一 面 


2009 年 11 月 ， 就 在 财报 出 炉 并 在 日 本 股市 遭遇 抛售 后 的 第 一 天 ， 任 天 
堂 在 东京 帝国 饭店 举行 了 战略 发 布 会 。 在 发 布 会 上 , 任天堂 把 财务 状况 的 不 
佳 部 分 归罪 于 日 元 的 强劲 走势 和 Wii 的 降价 策略 , 同时 也 承认 现在 自己 的 游 
戏 已 经 难以 推动 主机 的 销售 了 。 

HR, 极为 消瘦 的 岩 田 聪 坐 在 了 宫 本 茂 和 竹田 辫 丹 的 旁边 。 很 明显 , 他 
希望 能 在 如 此 恶劣 的 情况 下 为 公司 展现 出 最 好 的 一 面 。Wii 丢掉 了 一 些 市 场 
份额 , 但 是 总 市 场 占有 率 却 一 直 坚 挺 在 40% 以 上 , 不 过 , 虽然 任天堂 一 直 有 
不 少 销量 上 百 万 的 佳作 ,但 是 软件 的 市 场 份 额 却 减少 了 很 多 ,他 如 此 解释 道 。 

分 析 人 士 认为 ， 在 这 次 发 布 会 上 展示 的 DSi LL 只 不 过 是 一 个 暖 场 的 ， 
真正 的 重头 戏 在 下 一 代 的 主机 , 看 这 台 主 机 到 底 能 不 能 带动 任天堂 再 继续 成 
长 。 不 过 , 保持 了 三 年 的 破 纪 录 大 赛 终 于 算是 结束 了 。 任天堂 每 年 仍 将 获得 
数 十 亿美 元 的 收入 , 这 么 多 的 钱 无 论 放 到 哪个 行业 都 是 骄傲 , 但 是 全 球 的 投 
资 者 和 消费 者 们 希望 知道 ， 这 家 做 花 杞 出 身 的 公司 下 一 个 产品 将 是 什么 。 
2009 年 年 末 的 销售 大 战 让 人 感觉 这 一 会 将 会 很 艰难 。 

不 管 怎样 ， 任 天 堂 仍然 预测 这 个 假日 旺季 美国 市 场 的 销售 会 非常 不 错 。 
这 个 判断 基于 10 月 的 销售 数据 , 任天堂 在 那个 月 卖 出 了 50 万 台 Wii, 而 DSi 
和 DS Lite 加 起 来 则 卖 出 了 超过 45 万 台 。 费 斯 - 艾 米 预测 这 一 年 将 是 个 丰收 
年 ， 而 且 2010 也 将 是 令 人 兴奋 的 一 年 ， 因 为 自从 降价 之 后 ，Wii 的 周 销量 
Ji T 80%, 

美国 任天堂 的 追踪 数据 显示 , 在 最 重要 的 感恩 节 的 那 一 周 , 任天堂 总 共 
卖 出 了 150 万 台 主 机 , 并 推测 说 每 分 钟 都 有 150 台 主 机 售 出 。 不 过 在 有 些 商 
店 ， 特 别 是 在 大 型 连锁 超市 沃尔玛 里 面 ， 每 个 Wii 都 附带 了 50 美元 的 购物 
Fe, 也 就 是 说 其 实际 价格 只 有 149 美元 , 这 也 意味 着 任天堂 为 了 能 保持 销售 
的 顺畅 做 出 了 更 大 的 牺牲。 

用 降价 来 刺激 需求 , 关于 下 一 代 主 机 的 流言 四 起 , 任天堂 现在 的 处 境 和 
世纪 之 初 何其 相似 乃尔 ， 只 不 过 现在 的 位 置 是 业界 第 一 。 现 在, Be ES 
和 宫 本 茂 大 显 身 手 ， 把 任天堂 引领 到 更 蓝 的 蓝海 市 场 的 时 修了 。 
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= 第 了 2 意 
3D 以 及 下 一 个 小 东西 


三 大 游戏 公司 要 么 推出 新 款 的 主机 , 要 么 降低 了 老 主机 的 价格 , 但 是 人 
们 已 经 开始 猪 测 下 一 代 主 机 了 , 到 底 这 些 主机 会 新 在 哪里 , 又 会 有 什么 吸引 
人 的 功能 呢 。 坊 间 传 言 四 起 ,但 是 这 些 主机 厂商 的 言语 和 市 场 的 趋势 都 表明 ， 
游戏 很 有 可 能 将 从 现在 的 2D 世界 进入 到 全 新 的 3D 空间 之 中 。 

2009 年 6 月 ,微软 开始 向 公众 展示 Xbox 360 上 的 3D 游戏 新 技术 Natal, 
这 种 技术 用 一 个 特制 的 摄像 头 来 识别 身体 的 移动 ， 让 人 们 无 需 手柄 就 可 以 
在 虚拟 现实 中 玩 游戏 。 据 说 ，Natal 这 个 名 字 来 自 巴 西 人 亚 历 克 斯 . 基 普 曼 
(Alex Kipman)， 他 在 微软 负责 这 个 项 目的 开发 ， 而 Natal 则 是 巴西 一 座 大 
西洋 海岸 城市 的 名 字 。 除 此 之 外 , 这 个 名 字 还 有 拉丁 文 的 意义 一 一 “诞生 ”。 

Natal 使 用 了 一 个 红外 投影 仪 和 一 个 黑白 感应 条 来 感知 空间 和 光线 ， 并 为 
一 到 两 个 玩家 生成 虚拟 的 游戏 人 物 。 它 可 以 识别 玩家 的 表情 、 声 音 和 动作 ， 
让 玩家 可 以 在 虚拟 的 建筑 物 甚 至 体育 场 内 活动 。 这 种 解放 双手 的 技术 让 Natal 
成 为 了 微软 玩家 的 必 买 附件 之 一 ， 而 且 还 向 后 兼容 其 他 的 Xbox 360 游戏 ， 包 
括 《 光 环 》 系 列 的 最 新 作 、2010 年 发 表 的 《光环 : 致远 星 》 (Halo: Reach), 

人 类 对 于 景深 和 空间 感 的 研究 已 经 有 快 140 年 的 历史 了 。 任天堂 曾经 在 
N64 时 代用 宫 本 茂 的 《超级 玛丽 64》 引 领 过 尖端 3D 游戏 的 概念 ， 但 是 差 不 
多 15 年 之 后 ， 它 的 两 大 对 手 现 在 则 是 开 足 马力 ， 希 望 能 让 这 个 老 技术 更 上 
一 层 楼 ， 然 后 再 开发 其 他 的 动作 感应 产品 来 与 之 配合 。 比 如 微软 的 Ricochet 
就 是 首 批 Natal 技 术 预 览 的 游戏 之 一 ， 这 个 3D 打 砖 块 “游戏 让 玩家 们 用 自己 
的 身体 作为 球拍 来 击 打 不 停 弹 回来 的 球 , 让 玩家 可 以 更 加 真实 地 进入 到 一 个 


(D breakout， 指 用 屏幕 下 方 的 球拍 击 球 ， 球 撞击 屏幕 上 方 砖 块 ， 砖 块 打 完 算 赢 的 游戏 。 
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虚拟 的 打 砖 块 游戏 空间 。 
12.1 解放 双手 


在 2009 年 东京 电玩 展 的 演示 中 ，Natal 提供 了 和 Wii 一 样 的 虚拟 锻炼 功 
能 ， 而 开车 的 游戏 则 不 再 需要 任何 附件 (比如 方向 盘 、 刹 车 或 者 油门 )， 只 
需要 做 出 像 开车 一 样 的 手势 就 可 以 了 。 很 明显 , 会 展 上 展示 的 那个 驾驶 游戏 
还 处 在 开发 阶段 ， 不 过 微软 随后 确认 在 2010 年 的 秋季 就 将 正式 推出 Natal, 
以 便 能 赶 上 年 末 的 销售 旺季 。 

微软 游戏 工作 室 的 副 总 裁 费 尔 斯 本 赛 (Phil Spencer) 告诉 我 , 微软 本 
可 以 用 Natal 来 销售 新 的 游戏 和 附件 ， 但 是 最 后 还 是 决定 让 其 兼容 日 有 的 
Xbox 360 游戏 和 软件 。Natal 的 识别 技术 的 用 途 不 只 在 于 娱乐 ， 还 可 以 在 办 
公 场 所 使 用 ， 比 如 可 以 用 来 举办 全 息 图 像 式 的 视频 会 议 、 创 建 虚拟 的 PC 桌 
面 或 者 用 来 进行 研发 设计 等 。 

有 些 人 认为 Natal 具备 虚拟 工具 的 潜质 ， 就 像 汤姆 克 鲁 斯 在 《少数 派 
报告 》 中 扮演 的 角色 约翰 ' 安德森 那样 ， 不 需要 控制 器 或 者 特制 的 手套 ， 就 
可 以 进行 各 种 操作 。 还 有 些 人 则 认为 Natal 更 像 是 技术 的 衍生 品 ， 而 不 是 真 
正 改变 市 场 格局 的 杀手 钢 。 

微软 的 娱乐 及 设备 部 门 总 裁 罗 比 ， 巴赫 认可 了 这 样 的 对 比 ， 并 在 2010 
年 1 月 于 拉 斯 维 加 斯 举办 的 销 费 电子 展 上 对 于 任天堂 的 Wi 表示 了 敬意 , 但 
是 他 觉得 ，Natal 将 把 游戏 推 到 更 高 的 境界 。 

“Wii 确实 是 非常 重要 的 创新 ， 但 它 只 是 一 小 步 。Natal 则 是 真正 的 一 大 
步 ,” 他 说 道 ,“ 它 将 从 根本 上 改变 游戏 的 体验 。” 

微软 宣称 Natal 比 Wii 的 反应 要 快 ， 又 不 需要 手柄 ， 而 且 在 提供 3D 体 
验 的 同时 对 处 理 能 力 的 要 求 却 比 手 机 还 低 。 尽 管 Natal 有 着 这 样 那样 的 新 功 
能 ， 它 仍然 不 得 不 面 对 人 们 将 它 和 既 有 技术 的 比较 ， 虽 然 有 很 多 对 应 Natal 
的 新 游戏 正在 开发 之 中 。 

除了 微软 现 有 的 游戏 之 外 , 巴赫 说 有 7 成 的 游戏 厂商 正在 制作 可 以 使 用 
Natal 的 游戏 。 早 期 的 媒体 报道 称 ， 在 Natal 发 布 时 将 有 14 个 与 之 对 应 的 游 
戏 一 起 发 布 ， 而 巴赫 则 认为 这 些 游戏 将 完全 改写 微软 的 游戏 体验 。 

巴赫 又 说 :“ 接 下 来 的 一 年 将 是 微软 开始 涉足 游戏 行业 以 来 最 重要 的 一 
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年 。” 此 外 他 还 指出 ，Xbox 系列 主机 从 2001 年 正式 发 布 开 始 已 经 累计 卖 出 
了 5 亿 台 ,创造 了 相当 于 200 亿美 元 的 销售 额 。 

对 于 Natal Wire, MaRS, (AA ALERP IC A Lit, Jnd Natal 
的 售 价 不 超过 100 美元 , 那么 这 个 新 技术 在 发 布 的 第 一 年 就 会 为 微软 带 来 超 
过 10 亿美 元 的 相关 收入 。 在 这 十 年 里 ， 微 软 这 个 软件 业 巨 头 总 是 在 想 方 设 
法 地 让 游戏 部 门 赢利 ， 而 在 Natal 正式 发 布 之 前 它 倒 确 实 开 了 个 好 头 : 其 第 
三 季度 的 游戏 销售 达到 了 145 亿美 元 ， 而 净 收 入 达到 了 40 亿美 元 。 

12.1.1 重组 

微软 的 娱乐 部 门 的 收入 只 占 其 所 有 业务 中 的 一 小 部 分 ， 但 是 Xbox 360 
在 2009 年 年 底 的 销售 形势 却 十 分 喜人 。 到 了 2010 年 年 初 ,整个 游戏 行业 都 
跌 到 了 低谷 ,， 所 有 人 都 在 等 待业 界 的 下 一 个 或 大 或 小 的 作品 。 不 过 ,巴赫 和 
他 的 同事 、 微 软 的 首席 体验 官 吉 阿拉 德 是 看 不 到 这 些 作品 的 诞生 了 ， 因 为 
他 们 俩 都 在 2010 年 5 月 25 日 离开 了 公司 ,只 留 下 一 份 让 人 觉得 有 些 突然 的 
声明 。 

在 微软 正在 进行 的 大 型 重组 计划 中 , 巴赫 所 领导 的 部 门 从 本 质 上 说 是 被 
解散 了 ， 而 现在 这 个 部 分 则 直接 由 CEO 史蒂芬 . 鲍 尔 默 来 领导 。Xbox 的 第 
一 个 十 年 的 领军 人 物 巴 赫 在 服务 微软 22 年 之 后 于 48 岁 时 退休 了 , 而 阿拉 德 
则 仍然 担任 外 部 顾问 。 

在 发 给 员工 的 人 事变 动 公开 信 中 , 鲍 尔 默 赞扬 了 巴赫 , 并 说 他 的 离 去 实 
在 是 功 成 身 退 : 

“对 于 娱乐 及 设备 部 门 来 说 ， 这 是 意义 非 几 的 一 年 ，Windows Phone 7 
和 “Natal 项 目 ” 都 将 在 今年 发 布 ， 接 下 来 就 是 你 们 大 显 身 手 的 时 间 了 ,” 他 
说 道 ,“ 罗 比 为 微软 历史 上 的 很 多 关键 时 刻 都 作出 了 不 可 或 缺 的 贡献 一 一 从 
Office 的 发 展 ， 到 决定 创造 第 一 代 的 Xbox， 再 到 把 微软 整个 推 向 娱乐 产业 ， 
都 有 他 的 参与 。” © 

阿拉 德 曾 说 他 的 梦想 就 是 把 久 多 良 木 健 的 辞职 信 挂 在 墙 上 , 而 现在 他 自 
己 却 也 写 了 一 封 辞 职 信 , 信 中 谈 到 他 仍 将 为 微软 做 一 些 项 目 研发 工作 。 阿 拉 
德 并 没有 提 到 微软 取消 了 的 “Courier” 平板 电脑 计划 , 这 个 平板 电脑 系列 本 
来 是 想 跟 苹果 的 iPad 竞争 ， 但 是 有 些 商业 评论 人 士 认 为 ， 这 也 是 他 决定 离 
开 公 司 的 重要 原因 之 一 。 虽 说 要 离开 ， 但 是 他 并 没有 把 后 路 给 封 死 : 
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“如 果 当 我 走 到 下 一 个 人 生路 口 , 然后 还 是 决定 要 选择 进 公 司 工作 的 话 ， 
这 里 绝对 还 是 我 的 首选 。” 站 

两 人 的 职位 都 没有 直接 的 继任 者 。 

在 巴赫 离开 之 后 , 微软 很 快 抛 弃 了 主打 社交 网 络 功能 的 知 能 手机 “Kin” 
(做 出 这 个 决定 的 时 候 是 6 H, 距离 这 台 手 机 上 市 还 不 到 两 个 月 ), 原因 是 销 
GAA, 而 且 评 论 很 差 。 有 些 分 析 人 士 认 为 ， 巴赫 和 阿拉 德 两 位 业界 老 资格 
人 士 的 离开 和 这 个 部 门 移动 设备 的 业务 没 做 好 有 着 密切 关系 ,微软 的 娱乐 及 
设备 部 门 没 能 设计 出 一 台 可 以 与 Phone 或 者 iPad 竞争 的 设备 ， 此 前 这 个 音 
门 还 曾经 设计 过 Zune, 而 这 个 2006 年 发 布 的 数字 随身 听 完 全 没 能 达到 iPod 
的 水 准 。 这 两 个 曾经 帮助 微软 登 上 业界 第 二 位 置 的 男人 , 最 终 还 是 被 苹果 公 
司 那 卖 得 热火 朝天 的 移动 设备 (虽然 不 是 游戏 机 但 是 很 重要 ) 给 打败 了 。 

2010 年 6 月 ， 微 软 宣布 把 “Natal 项 目 ” 改 名 叫做 “Kinect”， 并 预计 在 
同年 11 月 开始 销售 ， 售 价 150 美元 ， 同 时 将 推出 一 款 新 的 薄型 Xbox 360 E 
机 ， 售 价 299 美元 。 有 些 评 论 人 士 阅 ， 虽 然 有 了 这 个 新 的 动作 捕捉 技术 ， 又 
解放 了 双手 ， 但 是 新 的 Kinect 游戏 (预计 将 包括 各 种 赛车 、 跳 舞 、 完 物 、 
运动 和 迪士尼 游戏 ) 的 吸引 力 还 不 足以 让 现 有 的 用 户 进行 购买 和 升级 。 无 论 
如 何 ， 现 在 都 将 会 有 一 批 新 的 高 管 登 上 有 舞台 来 为 这 个 产品 做 营销 了 。 
12.1.2 ”游戏 业 的 《 阿 几 达 》 

微软 之 所 以 对 Kinect 和 3D 的 吸金 潜力 有 着 如 此 高 的 期 待 , 部 分 原因 是 
詹姆斯 - 卡 梅 隆 导演 的 怪兽 级 热门 影片 《 阿 几 达 》。 这 个 电影 被 做 成 了 游戏 ， 
并 在 Xbox 360、PS3、Wii 以 及 电脑 上 发 布 ， 这 也 激 起 了 游戏 行业 对 于 赚 大 
RITER. 

据 估计 ，20 世纪 福克斯 花 了 4 亿美 元 来 制作 和 宣传 这 个 电影 ， 但 是 这 
些 投资 很 快 就 收 了 回来 ， 而 且 打 破 了 卡 梅 隆 上 一 部 电影 《泰坦 尼克 》 创 下 
的 纪录 ， 成 为 了 史上 票房 最 高 的 电影 。 不 过 ， 育 据 软 件 定价 40 美元 的 《 阿 
凡 达 》 游 戏 版 【就 没 电 影 那 么 红 了 ,在 游戏 评论 网 站 GameSpot 上 ， 这 个 游 
戏 只 有 一 条 评论 ， 说 这 个 游戏 “把 不 可 思议 变 成 了 平淡 无 奇 "。 这 个 游戏 似 
平 在 遵循 最 近 的 一 种 传统 ， 那 就 是 通过 游戏 把 人 们 吸引 到 电影 院 中 去 ， 而 
不 是 呆 在 家 里 真正 地 玩 这 个 游戏 。 这 个 游戏 的 销售 一 直 很 乏力 ， 而 《 阿 几 
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达 》 电 影 的 制作 人 则 将 这 个 游戏 毫 无 生气 的 销售 归罪 于 20 世纪 福克斯 ,说 

这 家 电影 公司 不 懂 游 戏 公 司 的 需求 和 玩家 的 期 望 
“我 希望 游戏 和 电影 能 结合 得 更 好 一 些 …… ne 
酷 "。 以 后 ， 人 们 会 觉得 每 个 游戏 都 应 该 是 3D 的 。 

2010 年 4 月 底 , 这 部 电影 的 全 球 票 房 达 到 了 27 亿美 元 ,而 且 电影 的 DVD 
也 是 畅销 无 比 。 这 对 于 其 他 3D 电影 的 制作 以 及 相关 的 消费 电子 产品 (比如 
游戏 机 和 家 庭 娱 乐 系统 ) 的 销售 起 到 了 巨大 的 推动 作用 , 至 少 所 有 的 公司 都 
这 么 认为 。 

投资 银行 Piper Jaffray 的 分 析 师 预测 ， 到 2012 年 3D 相关 产业 (包括 电 
影 ) 的 市 值 时 将 从 现在 的 55 亿美 元 增长 到 250 亿美 元 。 同 时 ， 一 些 新 的 3D 

影 也 即将 上 映 ， 包 括 提 姆 . 伯 顿 的 《爱丽 丝 梦 游 仙 境 》 和 史 提 芬 :斯 皮尔 
伯 格 的 《丁丁 历险 记 》。 

业内 人 士 预测 , 在 2010 年 即将 上 映 的 约 170 部 电影 中 ， 有 20 部 将 会 
3D 制作 ， 与 头 一 年 相 比 翻 了 一 番 。 此 外 ， 像 杰 弗 瑞 : 卡 曾 堡 的 梦 工厂 动画 
等 公司 还 决定 以 后 所 有 新 出 的 电影 都 将 3D 化 。 

ESPN 承诺 以 后 将 更 多 地 用 3D 技术 来 转播 体育 节目 ， 而 探索 频道 则 宣 
布 自己 将 与 IMAX 和 索尼 一 起 创造 更 多 的 3D 电视 频道 。 索 尼 曾 为 其 大 获 成 
功 的 迈克 尔 .杰克逊 纪念 电影 《就 是 这 样 》 在 东京 举办 过 一 次 宣传 活动 ,在 
这 次 活动 中 ,霍华德 .斯 金 格 爵 士 告诉 我 说， 这 部 电影 的 票房 已 经 上 亿 ， 如 
果实 在 没 法 做 续集 的 话 ， 那 么 就 可 能 会 推出 3D 化 的 版 本 。 


12.2 3D 的 两 个 维度 


此 时 的 索尼 正 忙 着 重组 , 而 PS3 在 美国 又 只 取得 第 三 名 , 所 以 实在 需要 

再 多 加 一 个 重量 级 的 产品 来 为 其 东山 再 起 造势 。 在 索尼 2009 年 底 的 战略 发 

布 会 上 ， 斯 金 格 、 平 井 一 夫 以 及 整个 高 管 团队 都 说 索尼 希望 能 把 3D 技术 普 

及 到 自己 所 有 的 消费 产品 和 业务 上 去 ， 并 预计 在 2013 年 的 时 候 让 3D 相关 

的 销售 额 达到 114 亿美 元 。PS 游戏 机 ， 索 尼 的 电视 、 播 放 器 、 相 机 、 家 庭 
影院 以 及 索尼 电影 旗下 的 很 多 电影 都 将 会 3D 化 。 


= 


(D cheddar， 产 自 英国 西南 部 的 奶酪 品种 ， 味 道 微 成 ， 常 切 碎 了 放 在 冰淇淋 上 以 提 味 。 
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“索尼 是 唯一 一 家 能 具备 3D 一 条 龙 服务 的 公司 ， 包 括 电影 制作 、3D 转 
换 、 家 庭 推送 以 及 提供 家 用 3D 展示 技术 等 ,” 斯 金 格 这 样 宣布 ， 希望 能 把 
话题 从 之 前 关于 再 裁员 20 000 人 和 再 关闭 10 家 工厂 的 计划 中 转 出 来 。" 他 
Và, 全 球 的 经 济 萧条 让 索尼 不 得 不 更 加 谨慎 , 而 平井 一 夫 则 说 在 关键 的 假日 
销售 旺季 中 不 会 出 现 供应 掉 链 子 的 状况 。 在 发 布 会 之 后 , 信用 调查 机 构 Fitch 
降低 了 索尼 的 信用 评级 ， 并 认为 索尼 的 前 景 不 佳 ， 而 原因 则 是 日 元 的 强劲 、 
销售 的 不 利 以 及 早 前 的 主机 价格 回落 。 

不 管 开 没 开发 布 会 , 投资 者 们 都 不 断 地 在 抛售 索尼 的 股票 , 整个 局 势 就 
像 3D 那么 清晰 ， 但 是 只 需 看 看 2D 的 股票 走势 图 就 能 看 到 了 。 从 斯 金 格 上 
任 到 2010 年 年 中 ， 索 尼 的 股票 跌 了 4 成 ， 而 这 家 公司 现在 还 需要 为 自家 的 
3D 电视 和 大 量 新 的 3D 电影 、 游 戏 找到 合适 的 消费 者 ， 否 则 ， 所 谓 的 3D ik 
略 就 成 为 错误 的 时 间 加 不 完美 的 技术 ， 难 逃 悲惨 命运 。 

《 阿 几 达 》 的 导演 卡 梅 隆 在 一 次 采访 中 说 ， 他 在 索尼 做 出 3D 战略 公告 
之 前 曾 短暂 地 和 斯 金 格 见 过 一 次 面 , 并 希望 这 位 索尼 总 裁 能 接受 自己 的 技术 

“我 为 霍华德 ， 斯 金 格 做 了 一 次 秘密 的 新 商业 机 遇 的 推介 ， 然 后 告诉 他 
我 觉得 3D 的 未 来 是 怎么 样 的 ， 以 及 有 多 少 3D 电视 将 会 走 入 千家 万 户 ， 还 
有 就 是 为 什么 刚 开始 的 时 候 3D 内 容 会 比较 少 。 一 个 星期 之 后 ， 他 在 索尼 的 
股东 会 议 上 宣布 的 策略 几乎 完全 参照 了 我 所 推介 的 这 个 策略 ,他 的 演讲 几乎 
就 是 直接 从 我 的 推介 材料 中 逐 字 逐 句 地 摘录 下 来 的 , 所 以 霍华德 , 我 要 谢谢 
RARE” P 

卡 梅 隆 预 计 《 阿 几 达 》 的 票房 能 超过 20 亿美 元 ， 这 个 目标 很 容易 就 达 
成 了 ， 而 这 也 意味 着 3D 成 为 了 电影 业 让 观众 走出 家 门 并 掏 钱 进 电影 院 看 电 
影 的 一 个 重要 原因 。 索 尼 的 希望 是 不 管 在 什么 地 方 ， 为 自己 产品 配置 的 3D 
技术 都 必须 能 持续 地 一 利 , 因为 索尼 电视 是 一 直 在 赔钱 的 , 而 且 这 家 公司 还 
正在 经 历 半 个 世纪 以 来 的 首次 连续 年 度 亏损 。 

部 分 分 析 人 士 和 投资 人 指出 , 霍华德 这 次 的 眼光 有 误 , 并 称 更 加 昂贵 的 
3D 配件 将 难以 在 这 个 缩 衣 市 食 的 市 场 环境 下 解决 索尼 的 问题 ， 不 管 这 个 技 
术 有 多 么 让 人 惊喜 。 对 此 , 索尼 回应 说 自己 旗下 的 电影 公司 已 经 收 到 了 超过 
11000 & 3D 投影 仪 的 订单 ， 这 些 投影 仪 将 被 安装 到 电影 院 中 ， 此 外 ， 第 一 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694 专 享 尊重 版 权 


o 
w 


BR jaxa O | 


- 
O 
A 


Bxm—-mREG (9 | 


台 Bravia 3D 电视 也 将 在 2010 年 6 月 进行 销售 。 

索尼 预计 ， 在 四 年 之 内 3D 电视 的 销售 额 最 高 将 占 到 其 电视 总 销售 的 一 
半 。 消 费 者 还 是 可 以 使 用 同样 的 电视 来 观看 2D 的 内 容 ， 这 是 担心 万 一 3D 
内 容 跟 不 上 的 话 还 能 有 条 后 路 。 不 过 ， 斯 金 格 也 承认 这 个 战略 并 不 完美 , 他 
也 不 知道 到 底 能 不 能 成 功 。 

“我 们 有 3D 相机 、3D 游戏 、3D 媒体 内 容 ， 还 有 Imageworks 软件 来 帮 
其 他 的 电影 工作 室 做 3D 效果 。 所 以 , 我 们 其 实 有 很 多 不 同 的 产品 ,就 像 项 
链 上 一 颗 颗 的 珠子 ,” 他 说 道 ,“ 问 题 是 :“ 加 了 那么 多 珠子 的 项 链 最 后 能 不 
能 成 为 一 个 实 实在 在 有 利润 的 东西 ?”……… 短 时 间 之 内 还 难 见 分 晓 。” 中 

索尼 的 对 手 松下 和 三 星 都 生产 了 这 种 需要 “主动 快门 式 眼镜 ”的 3D E 
视 ,， 但 是 不 少 人 怀疑 ， 在 这 样 紧 缩 的 经 济 环境 下 ， 这 样 的 附件 到 底 能 不 能 
吸引 消费 者 ， 更 何况 这 些 消费 者 中 有 些 才 刚刚 花 了 大 价钱 购买 高 清 电 视 。 
2010 年 2 月 , 三 星 第 一 个 将 3D 电视 推 向 了 市 场 , 这 种 采用 LCD 屏幕 电视 
的 售 价 约 1700 美元 ， 此 外 三 星 还 计划 推出 更 薄 更 市 能 的 采用 LED 的 3D 
电视 。 

索尼 和 三 星 公司 从 2004 年 就 开始 联合 经 营 一 家 LCD 工厂 。 三 星 电 子 
的 主席 李 健 昭和 斯 金 格 在 2010 年 5 月 进行 了 一 次 秘密 会 谈 , 想 必 两 人 谈 的 
应 该 是 LCD 屏幕 供给 不 足 , 以 及 为 3D 这 个 朝阳 产业 制定 一 个 公用 标准 之 
类 的 问题 。 

根据 美国 消费 电子 协会 的 数据 ， 电 视 产 业 的 总 收益 在 2010 年 的 时 候 很 
可 能 将 达到 1653 亿美 元 ， 虽然 电 视 的 价格 将 继续 下 跌 ， 但 是 这 个 数字 仍 比 
2009 年 上 升 了 少许 。 只 有 一 个 产品 不 会 受到 降价 的 影响 , 那 就 是 东芝 的 Cell 
TV， 售 价 约 10 000 美元 ， 据 说 可 以 把 任何 电视 电影 节目 实时 地 转换 成 3D。 
这 个 电视 所 配备 的 Cell 芯片 ， 本 来 是 由 索尼 、 东 芝 、IBM 投入 了 数 十 亿美 
元 的 资本 研发 的 , 虽然 仍 用 在 了 PS3 Ep E, 但 索尼 后 来 还 是 把 生产 权 给 卖 了 
出 去 。 有 了 Cell 芯片 的 帮助 ， 这 个 电视 的 处 理 能 力 达 到 了 普通 电视 的 100 
倍 , 但 是 仍然 需要 观众 带 上 眼镜 来 实现 3D 效果 。 和 这 些 年 来 的 Cell 相关 产 
品 一 样 ， 东 芝 也 设 有 对 这 款 电视 的 销量 做 什么 预 估 。 

在 游戏 市 场 上 上， 索尼 的 Bravia 3D 电视 在 推出 的 时 候 将 会 打 PS3 牌 ， 而 
这 台 游 戏 机 将 可 以 向 电视 输出 3D 游戏 信号 ， 并 可 以 通过 固件 的 升级 来 观看 
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3D 电影 。 索 尼 从 2010 年 1 月 开始 提供 3D 软件 开发 工具 ， 并 从 4 月 开始 公 
开 地 演示 自家 的 动作 捕捉 技术 “Move”。 这 种 技术 包括 了 一 个 可 以 捕捉 玩家 
动作 的 “PlayStation Eye” 摄 像 头 , 因而 可 以 玩 EyePet 一 类 的 游戏 , 这 和 《 任 
天 狗 》 中 的 那 种 与 虚拟 动物 互动 的 模式 差不多 。 

从 10 月 中 旬 开 始 ， 这 个 100 美元 的 Move 动作 感应 系统 将 开始 正式 销 
售 ， 除 了 绑 定 Sports Champ 游戏 之 外 ， 还 将 有 最 多 20 个 游戏 同时 发 布 ， 而 
这 个 数字 到 年 底 的 时 候 则 将 上 升 到 40 个 。 其 他 还 有 一 些 游 戏 则 被 宣传 是 专 
为 “铁杆 玩家 ”设计 的 升级 版 ， 包 括 EA Sports 的 《 泰 格 * 伍兹 》 系 列 高 尔 
夫 游 戏 最 新 版 ， 以 及 像 Gran Turismo 和 Killzone 这 样 的 赛车 、 射 击 游戏 。 

索尼 在 6 月 的 时 候 通 过 下 载 的 方式 发 布 了 首 批 立体 3D 游戏 ， 包 括 
Wipeout HD, Super Stardust HD, Pain 和 MotorStorm Pacific Drift 等 。 索 尼 
计划 在 秋天 为 PS3 做 一 次 升级 ， 让 这 台 主 机 可 以 播放 3D 的 蓝光 光盘 ， 同 时 
这 个 功能 也 将 兼容 高 请 输出 。 

第 一 个 季度 的 财报 显示 ，3D 战略 将 让 索尼 戏剧 性 地 重 返 赢利 的 状态 ， 
尽管 此 时 日 元 对 欧元 和 美元 正 迅 速 走高 。 现 在 索尼 将 宣传 口号 换 成 了 
“make.believe”(〈 让 你 相信 )， 并 在 头 一 季度 赢利 7 亿美 元 之 后 ， 将 其 年 度 利 
润 预测 提升 了 20%， 达 到 了 约 21 亿美 元 ， 而 其 股价 也 相应 一 路 攀升 。 

包括 斯 金 格 在 内 的 索尼 高 层 们 并 没有 高 调 地 庆祝 , 但 是 很 明显 , 他 们 已 
£t qp s SRA T. 

“我 们 还 不 能 说 未 来 已 在 掌控 之 中 , 日 元 的 走势 也 不 明朗 ,” 索 尼 的 首席 
财务 官 加 茧 优 说 道 ,“ 但 是 ， 第 一 个 季度 的 结果 大 大 超出 了 我 们 的 预期 ， 而 
我 们 的 目标 则 是 保住 这 样 的 势头 。” 吕 

不 过 ， 松 下 的 评论 却 使 得 3D 电视 需求 的 增长 问题 变 得 不 那么 明朗 。 这 
家 公司 称 ， 业 界 高 佑 了 3D 电视 的 潜力 ， 而 三 星 正在 掀起 的 价格 战 则 将 让 其 
他 公司 视 为 摇钱树 的 高 端 产 品 难以 再 创 佳绩 。 就 连 索 尼 也 承认 , 电视 价格 下 
条 的 速度 比 其 想象 的 要 快 得 多 。 

三 星 将 其 50 英寸 的 3D 等 离子 电视 降 到 了 990 美元 , 而 相 比 之 下 , 松下 
同样 大 小 但 是 分 辩 率 更 高 的 3D 电视 则 需要 约 2500 美元 。 索 尼 的 46 英寸 的 
LCD 3D 电视 也 需要 约 2300 美元 。 


Koi 
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12.3 裸眼 3D 


在 游戏 界 ， 任 天 堂 的 对 手 们 推出 的 3D 产品 ， 包 括 Kinect 和 Move 产品 ， 
都 在 发 布 之 后 立即 就 被 人 们 拿 来 和 Wii 进行 比较 。2009 年 ,任天堂 社 长 岩 田 
聪 在 接受 《金融 时 报 》 的 采访 时 说 ， 任 天 党 曾经 试 过 用 其 他 公司 的 技术 来 做 
游戏 机 ， 但 是 最 后 决定 放弃 摄像 头 的 方式 ， 仍 采用 加 速 器 来 做 动作 感应 。™ 
不 过 ,任天堂 并 没有 忽视 3D 的 潮流 。 在 2010 年 的 E3 E, ERER T E 
定名 为 “3DS” 的 下 一 代 掌 机 ， 并 拿 到 了 “全 场 最 佳 奖 "。 这 人 台 主 机 最 早 将 于 
2010 年 未 上 市 ， 而 其 最 大 的 卖点 则 是 不 需要 特制 的 眼镜 就 可 以 实现 3D 立体 
效果 。 这 个 主机 是 整个 行业 花费 了 数 十 亿美 元 研究 3D 的 重要 成 果 ， 也 真正 
地 造就 了 任天堂 的 与 众 不 同 。 

岩 田 聪 说 道 :“ 我 很 怀疑 ， 到 底 人 们 会 不 会 愿意 在 家 里 玩 游戏 的 时 候 还 
去 戴 特制 的 眼镜 。” UO 

这 台新 掌 机 将 向 后 兼容 DS 的 游戏 , 而 业内 的 传言 则 愈演愈烈 , 人们 都 
觉得 任天堂 会 因为 这 人 台 掌 机 新 颖 的 技术 而 把 价格 定 高 , 至 少 达到 250 美元 。 
此 外 ， 人 们 认为 3DS 的 游戏 也 会 比 DS 的 贵 20%。 预 计 在 3DS 上 发 布 的 游 
RA ERIR), 新 版 的 《马里 奥 卡 丁 车 》《 新 : 光 之 神话 》 (Kid 
Icarus) 以 及 《动物 森林 》(Animal Crossing) 等 ,但 是 关于 这 台新 掌 机 的 
价格 ,任天堂 则 仍然 决定 暂时 保密 。 

任天堂 的 绀 野 秀 树 负 责 3DS 的 游戏 平台 开发 ， 他 曾经 参与 制作 过 早期 
的 一 些 成 功 的 宠物 和 赛车 游戏 。 他 负责 开发 了 这 人 台 掌 机 的 标记 模式 (Tag 
Mode) 和 呈 呈 模式 (Bark Mode) ， 这 样 如 果 有 其 他 3DS 的 玩家 在 附近 ， 拥 
有 者 的 掌 机 就 会 发 出 提示 ， 并 帮助 他 们 交换 数据 。3DS 将 配备 3.15 英寸 的 
上 屏 以 及 接近 3 英寸 的 下 屏 , 并 带 有 3 个 摄像 头 , 其 中 的 两 个 可 以 用 来 拍摄 
3D 照片 ， 此 外 3DS 还 和 Wii 一 样 具备 动作 感应 的 功能 。 

任天堂 自 认 为 是 业界 的 3D 潮流 引领 者 ， 从 1995 年 发 布 Virtual Boy 时 
就 已 经 开始 尝试 3D 了 。 当 然 ， 这 个 失败 的 主机 最 让 人 印象 深刻 的 倒 不 是 其 
促成 了 多 少 销售 ， 而 是 促成 了 不 少 玩家 的 头痛 问题 。 不 过 ,， 宣 本 万 在 这 些 早 
期 的 3D 平台 上 发 布 的 游戏 神 作 ， 不 但 让 玩家 改变 了 对 游戏 的 认识 ， 也 让 整 
个 行业 看 到 了 原来 游戏 还 有 如 此 潜力 。 
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有 些 分 析 人 士 说 ， 由 于 横 井 军 平 的 Virtual Boy 经 历 了 惨痛 的 失败 ， 所 
以 对 于 再 做 一 台 3D 游戏 机 这 样 的 事情 ， 任 天 堂 会 非常 谨慎 ， 这 也 意味 着 任 
天 党 绝对 自信 这 人 台新 主机 将 会 取得 成 功 。 绀 野 秀 树 承 认 事实 正 是 如 此 , 但 是 
新 的 主机 仍 将 保留 模拟 技术 的 元 素 。 

“我 们 一 直 在 等 待 ， 一 直 在 参加 各 种 技术 展 ， 去 观看 最 新 的 3D 技术 以 
及 那些 使 用 最 新 技术 的 设备 。 慢 慢 地 ， 我 们 的 信心 变 足 了 ， 现 在 确实 是 让 
3D 技术 重 回 任天堂 的 好 时 机 。 他 说 道 ,“ 不 只 是 我 , 连 宫 本 先生 也 坚持 说 
新 的 主机 必须 要 保留 模拟 摇 杆 …… 我 们 想 要 在 这 人 台新 掌 机 上 推广 的 并 不 
只 是 3D 技术 …… 新 主机 上 的 游戏 很 有 可 能 既 使 用 3D 立体 显示 , 又 使 用 动 
ER” UH 


12.4 下 一 代 


到 2010 年 年 初 的 时 候 ， 任 天 党 已 经 累计 卖 出 了 1.25 亿 台 DS Æp, mi 
公司 希望 这 台 掌 机 具备 的 升级 潜力 可 以 将 这 个 数字 再 提高 ,或 者 至 少 保持 住 
这 个 势头 直到 新 主机 发 布 。 全 球 金融 危机 不 但 冲击 了 消费 者 的 购买 欲 , 也 冲 
击 了 任天堂 的 收入 和 股价 。 不 过 在 2009 年 ,DS 的 销量 超过 了 1000 FA, Wii 
也 是 齐头并进 ， 这 多 少 给 岩 田 聪 带 来 了 一 些 信心 。 

“现在 我 们 可 以 肯定 地 说 Wii 已 经 恢复 了 增长 ,” 上 岩 田 聪 在 2010 年 年 初 
说 道 ,“ 但 是 在 绝对 肯定 我 们 可 以 保持 这 个 增长 的 势头 之 前 ， 我 觉得 说 “ 恢 
复 ” 或 者 “复兴 ”还 为 时 尚 蛙 。”" 此 外 ， 他 还 说 DS 完全 打破 了 传统 主机 
销售 的 模式 ,“DS 是 在 2004 年 正式 发 布 的 , 但 是 直到 2009 年 它 在 美国 的 销 
售 仍然 在 创造 新 的 纪录 …… 这 和 我 们 一 般 意 义 上 的 销售 规律 完全 不 同 , 因为 
通常 主机 的 销售 会 在 发 布 第 三 年 时 达到 顶峰 ， 然 后 会 逐渐 放 缓 。 

不 过 在 最 新 的 DS 发 布 之 后 , 其 美国 销售 额 在 第 一 个 季度 反而 下 降 了 超 
过 40%， 因 为 很 多 潜在 买 家 开始 准备 等 新 的 3DS 发 布 了 。 同时，Wii 的 销售 
倒是 上 升 了 差不多 36%, 因为 任天堂 最 近 又 降低 了 其 价格 , 而 且 又 没有 在 近 
期 发 布 新 主机 的 迹象 。 在 这 一 点 上 任天堂 很 聪明 ,因为 让 人 们 知道 新 主机 即 
将 发 布 就 相当 于 是 在 告诉 他 们 别 买 现在 的 主机 。 

对 于 这 台新 的 掌 机 ， 岩 田 聪 则 说 发 布 3DS 的 意思 是 想 取代 原来 的 DS， 
而 这 台新 掌 机 已 经 开发 了 6 年 多 了 。 
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同时 ， 宫 本 成 也 说 任天堂 发 布 3DS 的 意图 则 是 创造 一 个 新 的 平台 ， 这 
样 任天堂 的 掌 机 用 户 群 才 可 以 被 统一 起 来 。 除了 Virtual Boy 之 外 ， 我 们 曾 
经 做 过 的 3D 实验 都 是 想 要 制作 一 个 可 以 实现 3D 立体 效果 的 外 加 设备 或 者 
附件 。 但 是 如 果 我 们 这 样 做 了 ,你 就 把 市 场 给 分 成 了 两 个 部 分 , 一 部 分 是 愿 
意 购买 这 些 设备 然后 享受 立体 效果 的 玩家 , 另 一 部 分 是 不 愿意 购买 的 玩家 。” 
他 说 道 ,“ 有 了 DS 的 成 功 ， 我 们 很 明确 地 展示 了 一 点 ， 那 就 是 我 们 可 以 创 
造 别 的 主机 无 法 达到 的 新 东西 。”"" 

有 些 商 业 评 论 人 士 称 , 随 着 新 主机 (比如 3DS) 的 发 售 , 任天堂 的 股票 
也 许 又 会 像 发 布 DS 和 Wii 的 2004-2006 年 那样 攀升 。 不 过 ， 在 2010 年 年 
中 ,任天堂 股票 的 跌幅 大 大 超过 了 同行 的 水 平 ， 而 且 市 值 也 下 降 了 两 成 。 说 
到 收入 , 任天堂 的 净利 润 在 2009 年 最 后 一 个 季度 的 时 候 是 21 亿美 元 ,下 降 
了 9%， 而 其 对 于 新 一 年 的 净利 润 预期 则 仅 为 30 亿美 元 。 

随 着 财务 状况 不 断 恶 化 ， 到 了 2010 年 第 一 季度 ， 任 天 堂 宣布 当 季 亏损 
达到 了 近 2.9 亿美 元 。 


12.5 Bip 


此 时 的 任天堂 发 现 , 自己 又 到 了 需要 拳头 产品 或 者 与 众 不 同 的 技术 或 服 
务 的 时 候 了 ， 不 过 这 次 倒是 没有 谁 来 继承 公司 的 问题 。 和 2004 年 发 布 的 原 
版 DS 一 样 ，3DS 也 必须 取得 胜利 。 此 外 ， 还 有 一 点 很 关键 ， 那 就 是 在 下 一 
台 家 用 机 到 来 之 前 让 Wii 保 持 住 对 用 户 的 吸引 力 。 

2010 年 1 月 , 任天堂 加 入 了 竞争 对 手 们 的 行列 , 宣布 将 在 Wii 上 面 提供 
Netflix 的 视频 服务 ， 提 供 约 L7 万 部 电影 和 电视 节目 ， 和 希望 能 利用 Netflix 
那 1100 万 的 注册 用 户 来 创造 一 点 销量 一 一 如 果 这 些 用 户 没 用 过 更 早 发 布 的 
在 微软 Xbox Live 或 者 索尼 PlayStation Network 上 的 Netflix 服务 的 话 。 和 
Netflix 合作 让 Wi 的 用 户 可 以 用 一 张 软件 光盘 来 实时 点 播 非 高 清 的 视频 , 这 
引发 了 一 些 传言 , 人 们 觉得 Wi 的 第 一 个 升级 版 本 也 许 会 提供 高 清 视频 的 功 
能 ， 也 许 还 会 有 3D 立体 显示 技术 。 

在 差不多 十 年 的 时 间 里 ， 任 天 党 一 直 都 对 “高 请 ”这 两 个 字 唑 之 以 鼻 ， 
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前 提 仍 然 是 游戏 的 趣味 不 能 丢 。 有 些 评论 人 士 认为 ， 在 线 销售 游戏 或 者 对 
主机 进行 升级 (比如 打 一 个 3D 补丁 ) 的 方式 将 延长 主机 的 生命 周期 ， 而 且 
新 主机 的 研发 费用 高 晶 ， 回 报 又 比较 低 ， 所 以 很 难 再 现 像 过 去 三 十 年 那样 
此 起 彼 伏 的 新 主机 发 布 调 ， 这 也 意味 着 现 有 主机 的 生命 周期 必须 超过 正常 
的 五 年 。 

不 过 ， 到 了 2010 年 ， 游 戏 界 的 竞争 又 回 到 了 当初 岩 田 聪 刚 接 过 山内 溥 
大 权时 的 激烈 , 而 过 去 的 成 功 对 于 任天堂 自身 提出 的 挑战 绝 不 亚 于 外 部 环境 
的 艰难 。 从 1983 年 开始 ， 任 天 堂 总 共 已 经 卖 出 了 33 亿 份 游戏 和 5.5 (C68 x: 
机 ， 而 为 了 满足 全 球 用 户 的 需求 ， 其 规模 也 增加 了 不 少 。2009 E, ERE 
再 添 300 员工 ， 职 员 总 数 接近 4400 人 ， 并 且 在 扩张 的 同时 继续 将 能 够 外 包 
的 东西 全 部 都 外 包 了 出 去 。 

史 可 威 尔 艾 尼 克 斯 等 游戏 厂商 预测 ,“Wii 2” 的 测试 版 将 在 2011 年 亮 
相 , 而 任天堂 自己 也 承认 公司 已 经 研发 第 二 代 Wii 有 一 段 时间 了 。 不 过 上 岩 田 
聪 说 , 这 台 主 机 到 底 什么 时 候 正 式 发 布 .以 什么 方式 发 布 仍然 属于 公司 机 密 ， 
目前 连任 天 堂 的 高 层 们 自己 也 不 清楚 。 

岩 田 陪 说 道 :“ 第 二 代 Wii 的 研发 和 考察 从 Wii 的 硬件 设计 结束 之 后 就 开始 
了 。 不 过 至 于 具体 在 哪里 ， 或 者 什么 时 候 正 式 发 布 这 台 主 机 ， 还 不 好 说 。” 吕 

富 本 成 说 现 有 的 技术 创新 会 部 分 转移 到 新 的 主机 中 , 但 是 新 主机 会 更 小 
而 且 更 便宜 。 

“我 的 想法 是 ， 既 然 我 们 觉得 这 种 操作 方式 那么 有 趣 ， 那 么 很 有 可 能 我 
们 会 继续 保留 这 些 功 能 , 但 也 许 主机 的 设计 会 更 紧凑 , 价格 也 会 更 实惠 。 lS 

岩 田 聪 说 他 就 这 样 随 着 Wii 一 起 变 老 了 ， 而 这 位 现在 已 经 50 岁 的 CEO 
无 论 是 在 公众 面前 还 是 网 上 的 “TIwata Asks” 环 节 中 ， 都 保持 着 乐观 积极 的 
态度 。 不 过, 这 位 北海 道 出 身 的 社 长 正 开始 展现 出 自己 坚强 的 一 面 ， 因为 他 
不 但 需要 面 对 正 在 变 强 的 竞争 者 , 还 需要 照看 公司 的 产品 。 也 许 ， 选择 游戏 
作为 奋斗 一 生 的 事业 正在 让 他 经 历 着 痛苦 。 

除了 微软 和 索尼 之 外 , 评论 人 士 称 任天堂 现在 应 该 把 苹果 也 看 做 是 一 个 
对 手 。 不 过 岩 田 聪 不 愧 是 继承 了 山内 汰 的 衣钵 ， 对 此 毫 不 在 意 。 当 被 问 到 怎 
么 看 待 苹果 的 iPad 这 个 28 天 就 销售 过 百 万 台 的 平板 电脑 的 时 候 ， 自 己 也 使 
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用 Macbook Pro 的 岩 田 陪 的 回应 可 谓 惜 字 如 金 :“ 那 就 是 一 台 放 大 版 的 iPod 
Touch…… 我 没 觉得 有 什么 惊喜 。”171 
十 年 磨 一 剑 , 岩 田 聪 把 任天堂 从 失败 的 深渊 旁 拉 了 回来 , 并 且 重 新 把 它 
推 向 了 游戏 行业 的 顶峰 , 这 确实 可 谓 是 任天堂 传统 的 真正 传承 。 岩 田 聪 无 需 
再 演 老 好 人 ， 因为 他 已 经 是 世界 上 最 伟大 电子 游戏 公司 的 社 长 了 。 摆 在 他 面 
前 的 是 一 个 他 的 前 任 山内 注 从 来 不 必 面 对 的 新 问题 ， 那 就 是 : 
任天堂 将 如 何 再 创 辉 煌 ? 
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2010 年 的 东京 电玩 展 预示 了 游戏 行业 在 年 末 时 的 走向 : 大 量 新 的 游戏 
和 新 厂商 亮相 , 但 是 没有 新 的 主流 游戏 机 发 布 , 索尼 和 微软 仍然 主推 着 各 自 
已 经 推出 四 年 和 五 年 的 主机 ， 并 开始 宣传 前 一 年 正式 发 布 的 动作 感应 套件 。 
同时 , 任天堂 虽然 在 这 十 年 里 为 业界 带 来 了 翻天 履 地 的 革新 , 但 仍然 遵循 传 
统 ， 没 有 届 尊 参加 这 次 盛会 ， 这 颇 有 山内 请 时 代 的 遗风 。 

这 家 京都 的 游戏 巨头 宣布 公司 在 4 月 到 6 月 那个 季度 产生 了 亏损 , 这 是 
两 年 来 的 第 一 次 。 由 于 新 的 3DS 即将 发 布 ， 而 业界 和 消费 者 对 于 这 台 “ 裸 
it 3D” 产 品 又 充满 着 期 待 , 所 以 对 旧 掌 机 的 需求 已 经 降 到 了 谷底。 新 的 3DS 
本 来 可 以 是 这 场 展会 上 的 一 颗 明星 , 不 过 任天堂 并 没有 这 么 做 , 这 家 公司 决 
定 在 月 末 的 一 场 自家 举办 的 活动 中 正式 宣布 新 掌 机 的 具体 发 布 日 期 以 及 价 
格 。 在 2009 年 的 东京 游戏 展 上 ， 任 天 堂 通过 降低 Wii 的 价格 成 功 地 把 大 家 
的 眼光 从 竞争 对 手 那儿 吸引 了 过 来 ,而 这 次 任天堂 又 成 功 地 抢 戏 了 : 人 们 迫 
不 及 待 地 想 知 道 这 个 神奇 的 3D 掌 机 什么 时 候 发 售 ， 而 任天堂 就 是 要 吊 大 家 
的 胃口 。 

和 过 去 的 赤字 时 期 一 样 ， 任 天 堂 这 次 仍然 把 约 2.89 亿美 元 的 亏损 部 分 
3 结 于 日 元 对 美元 和 欧元 的 强劲 , 因为 它 早已 是 大 型 跨国 企业 , 利润 的 87% 
都 是 来 自 海 外 。 任 天 党 声称， 日 元 对 美元 每 上 涨 一 元 ， 其 销售 额 就 会 下 降 
64 亿 日 元 ( 约 合 7400 万 美元 )， 而 对 欧元 每 涨 一 元 则 会 使 其 销售 额 降低 约 
36 亿 日 元 。 有 了 头 一 年 中 接近 25 亿美 元 利润 的 保护 ， 再 加 上 公司 又 拥有 一 
系列 的 汇率 避 险 资产 ,任天堂 认为 到 年 底 的 时 候 还 是 能 扭亏 为 合 。 同 时 ， 兰 
田 聪 和 他 的 管理 团队 也 不 断 地 向 公众 传达 信息 , 让 大 家 知道 将 来 的 产品 将 会 
更 好 ， 而 索尼 和 微软 也 紧锣密鼓 地 准备 着 应 对 年 末 的 销售 旺季 。 

由 于 日 本 修改 了 职员 工资 公开 的 相关 制度 , 所 以 任天堂 必须 公开 1 亿 多 
日 元 (WA 118 万 多 美元 ) 的 工资 或 者 奖金 。 在 八 年 的 任期 中 ， 作 为 任天堂 


m 
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的 CEO, EUR EET EAS EA) TEAS IB Te A, 
取得 了 超过 7300 万 台 Wi 和 132 亿 台 DS 这 样 不 可 思议 的 成 绩 ， 但 是 和 同 
样 层 次 的 管理 者 相 比 ， 他 的 工资 简直 相形 见 细 ， 就 像 个 跑 堂 的 一 样 。 现 年 
50 岁 上 下 的 岩 田 聪 的 基本 工资 只 有 6800 万 日 元 ， 绩 效 奖 金 是 1.87 亿 日 元 ， 
总 共 加 起 来 也 不 过 300 万 美元 。 而 宫 本 茂 、 竹 田 辫 洋 和 其 他 董事 会 的 成 员 则 
分 别 获得 了 约 1 亿 日 元 的 总 待遇 。( 他 们 的 基本 工资 并 没有 公布 。) M 

相 比 之 下 , 索尼 的 霍华德 上 斯 金 格 爵 士 的 工资 超过 920 万 美元 ,世嘉 萨 
米 集 团 的 里 见 治 的 则 是 490 万 美元 ， 甚 至 史 可 威 尔 艾 尼克 斯 的 CEO 和 田 详 
一 的 工资 是 240 万 美元 , 南 梦 宫 百代 的 总 裁 上 野 和 典 也 有 150 万 美元 。 在 这 
个 十 年 里 带领 任天堂 赚 了 几 十 上 百 亿 的 岩 田 聪 似乎 亏 了 。 不过, 这 家 京都 公 
司 的 企业 精神 里 并 没有 对 工资 的 追求 , 而 宫 本 成 也 总 是 说 任天堂 最 吸引 人 的 
是 能 够 提供 自在 的 生活 方式 和 进行 创造 的 自由 , 而 不 是 在 每 个 月 的 工资 单 上 
给 员工 加 一 个 零 。 

这 个 话题 从 来 没 在 网 上 的 “Iwata Asks” 环 节 出 现 , 不 过 在 2010 年 年 中 
的 股东 会 议 上 , 投资 者 们 对 这 个 社 长 抛 出 的 难题 中 就 包括 了 任天堂 的 工资 及 
增长 策略 。 岩 田 聪 说 ,由 于 任天堂 对 五 年 前 制定 的 薪资 规划 进行 了 修改 ， 所 
以 为 员工 提供 优先 认 股 权 (通常 被 看 做 能 提升 公司 绩效 并 刺激 高 层 积极 性 ) 
是 不 可 能 的 。 

每 位 董事 都 将 拿 到 固定 的 工资 ， 具 体 数 字 将 由 董事 会 决定 ， 但 是 会 基 

本 反映 员工 的 职位 和 他 至 今 为 止 做 出 的 贡献 。 他 说 道 ,“ 任 天 堂 废除 了 董事 
和 董事 局 P san 而 且 并 不 会 提供 股票 等 现金 以 外 的 工资 
形式 。 

山内 宝 是 持 有 任天堂 股票 最 多 的 人 ， 这 些 股 票 让 他 在 2007 年 前 后 成 为 
了 日 本 首富 ,但 是 随 着 这 些 股票 持续 贬值 ， 他 的 全 球 排名 也 在 不 断 下 降 。 到 
他 退休 的 时 候 ， 他 的 财富 排行 掉 到 了 日 本 第 7， 世 界 第 201。 不 过 ， 虽 然 排 
名 下 降 ， 但 是 有 了 这 些 价值 42 亿美 元 的 股票 来 养老 也 还 是 不 错 的 。5 


共享 财富 


就 在 几 年 以 前 ， 任 天 堂 的 股票 价格 还 曾 高 达 7 万 日 元 ( 约 580 美元 )， 
不 过 随后 暴跌 。 在 谈 到 这 个 情况 的 时 候 ， 岩 田 聪 阅 任天堂 的 董事 会 很 明白 ， 
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作为 受 委托 方 , 自己 有 帮 投 资 者 创造 价值 和 解决 顾虑 的 责任 , 但 是 有 些 事态 
的 发 展 ,比如 日 元 的 升值 和 欧洲 的 金融 危机 , 则 完全 超出 了 公司 的 控制 范围 。 

“3 月 23 日 正式 发 布 的 3DS 刺 激 了 股价 ,然后 在 4 月 初 股价 上 涨 到 了 33 000 
日 元 。 不 过 ,5 月 时 希腊 发 生 了 金融 危机 ， 使 得 欧元 走低 。 投 资 者 们 担心 这 个 
会 引发 任天堂 的 销售 问题 ,因为 任天堂 在 欧元 区 也 有 很 多 生意 。 他 说 道 ,， “我 
们 需要 让 投资 者 们 明白 , 单 靠 运气 绝对 无 法 取得 DS 和 Wii 如 此 持久 而 骄 人 的 
销售 业绩 ， 而 且 任天堂 …… 有 能 力 把 这 种 成 绩 保 持 下 去 ， 这 样 就 能 打消 他 们 
对 于 以 后 业务 的 担忧， 而 我 们 的 股价 也 会 升 高 。” 妆 

2010 年 第 一 个 季度 的 财务 情况 让 任天堂 的 股票 落 到 了 近期 的 最 低 , 从 4 
月 1 日 到 7 月 底 ,股价 跌 了 23%, 而 日 经 指数 的 平均 跌幅 则 只 有 14%。 到 了 
8 月 ， 任 天 党 的 股价 停留 在 了 2.35 万 日 元 左右 ， 而 日 元 的 持续 亏 升 《已 到 15 
年 来 的 最 高 点 ) 也 继续 地 困扰 着 投资 者 们 。 

富国 资产 管理 公司 的 CEO 樱 井 佑 记 说 ，2007 年 时 ， 岩 田 聪 和 任天堂 就 
已 经 面临 过 日 元 升值 的 问题 ， 当 时 由 于 DS 和 Wii 的 销售 非常 火爆 ， 所 以 日 
元 每 涨 一 元 任天堂 的 收入 最 多 会 减少 4000 万 美元 。 管 理 着 80 亿美 元 资产 的 
樱 井 佑 记 认 为 ， 任 天 堂 将 在 新 主机 发 布 的 时 候 再 次 撞 上 “元 高 ”(endaka， 
指 日 元 强劲 上 涨 的 时 期 )。 

3DS 和 之 前 的 DS、Wii 一样 , 都 是 任天堂 再 次 把 股价 推 向 新 高 的 希望 ， 
也 是 任天堂 保持 住 掌 机 地 位 的 希望 ， 不 过 两 个 主要 对 手 也 没 闲 着 ， 一 场 体 
感 游戏 和 3D 立体 的 战争 正在 进入 白热化 。 带 有 裸眼 3D 功能 的 3DS 再 次 走 
在 了 那些 仍 需要 特制 眼镜 的 主机 之 前 , 但 是 这 样 的 优势 很 快 就 会 受到 挑战 ， 
因为 这 个 技术 并 不 独特 ， 东 芝 就 开发 了 一 台 裸 眼 3D 电视 , 使 用 了 与 3DS 
不 同 的 技术 来 实现 同样 的 效果 ， 而 且 毫 无 疑问 ， 还 有 别 的 公司 也 在 做 这 方 
面 的 研究 。 

索尼 的 动作 感应 套件 Move Æ 9 HERET T, 和 PS3 一 起 购买 的 售 价 
是 479 美元 , 而 微软 则 计划 在 11 月 初 的 时 候 发 布 其 解放 双手 的 Kinect 系统 ， 
和 低 内 存 、4GB 版 本 的 Xbox 360 捆绑 销售 的 价格 约 为 300 美元 ， 也 可 以 加 
钱 换 成 配置 更 高 的 版 本 。 

Wii 此 时 的 售 价 是 200 美元 。 业 内 评论 人 士 认为 ， 仅 靠 新 游戏 的 话 ，Wii 
的 销量 难以 再 有 大 的 增长 。 不 过 ，2003 年 山内 溥 曾 在 DS 发 布 之 前 说 过 ， 
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DS 必须 要 成 功 。 而 现在 3DS 也 是 一 样 ， 只 能 成 功 不 能 失败 。 总 的 来 说 ， 电 
子 游戏 的 销售 正在 萎缩 , 而 根据 市 场 研究 公司 NPD 集团 的 数据 ， 从 2010 年 
年 初 到 7 月 , 电子 游戏 行业 的 总 销售 额 下 降 了 23%。 ean 
总 收入 ,但 是 这 个 看 似 伟 大 的 数字 实际 上 与 去 年 同期 相 比 还 是 缩水 了 。5 

在 新 财 年 的 第 一 个 季度 ，DS 的 销售 下 降 了 4 成 多 ， 而 热门 游戏 《超级 
马里 奥 银河 2) (Super Mario Galaxy 2) 的 推出 则 助长 了 Wii 的 销量 。 不 过 ， 
在 2010 年 Wi 的 销量 仍然 下 降 了 1796, 而 且 游戏 的 销量 也 开始 同样 地 下 滑 。 
此 时 ， 任 天 堂 对 于 本 年 度 的 销售 预计 是 1800 万 台 Wii，3000 万 台 DS (包括 
即将 上 市 的 3DS )。 

不 管 怎样 , 岩 田 聪 仍然 对 于 玩家 群体 扩展 的 结果 表示 了 赞赏 。 他 展示 了 
任天堂 自己 做 的 调查 ”， 结 果 显 示 ， 从 2004 年 到 2009 年 年 底 ， 日 本 7 一 64 
岁 年 龄 段 的 活跃 玩家 从 35% 上 升 到 了 57%， 而 在 大 城市 中 非 玩家 的 比例 则 
从 30% 下 降 到 了 不 到 20%。 中 

在 美国 ,活跃 玩家 年 龄 群体 更 达到 了 6—74 岁 。 此 外 ， 在 2010 年 之 前 
的 三 年 里 , 活跃 玩家 的 比例 从 45% 上 升 到 了 62%。 对 于 DS 和 Wii KUL, 活 
跃 玩家 的 比例 则 增长 了 两 信 还 多 ， 不 过 非 玩家 的 数量 也 还 是 不 少 。 


3DS 


岩 田 聪 说 ， 任 天 堂 不 会 使 用 电视 广告 或 者 传统 的 营销 方式 来 宣传 3DS， 
因为 这 台新 掌 机 的 魅力 难以 用 2D 的 平台 来 展示 ， 所 以 任天堂 将 在 各 个 地 区 
举办 试 玩 活动 ， 让 玩家 们 实地 感受 这 台新 掌 机 。 而 宫 本 茂 则 说 经 典 作 品 的 
3D 化 将 大 大 提高 这 人 台 掌 机 的 吸引 力 ， 而 且 新 的 掌 机 不 但 可 以 向 后 兼容 旧 的 
游戏 ， 还 可 以 用 来 看 电影 。 

“ 想 要 在 传统 的 游戏 中 操作 马里 奥 跳 上 一 棵 树 也 许 会 很 难 , 但 是 有 了 3D 
立体 视觉 之 后 ， 你 将 能 看 清楚 物体 的 远近 , 这 样 就 容易 多 了 …… 还 有 像 《 任 
天 狗 》 这 样 的 游戏 ， 小 狗 们 就 像 真 的 跑 出 屏幕 一 样 ， 而 你 也 可 以 实 实在 在 地 
看 到 它们 ,” 他 说 道 ,“ 你 虽然 只 是 在 看 着 屏幕 触摸 , 但 是 感觉 就 像 触 模 真 的 
小 狗 一 样 。” 站 


O 这 次 调查 将 人 群 分 为 三 类 : 活跃 玩家 ， 即 购买 了 当前 版 本 的 游戏 机 的 用 户 ， 冬 眠 玩家 ， 
即 曾经 购买 前 代 游 戏 机 的 用 户 ， 非 玩家 ， 即 从 没 购买 过 游戏 机 的 用 户 。 
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在 3DS 的 发 布 会 上 ， 任 天 党 展示 了 《马里 奥 卡 本 车 》 和 《 光 之 神话 : 
帕 尔 提 娜 之 镜 》 (Kid Icarus: Uprising)， 以 及 科 乐 美的 《 潜 龙 谍 影 3: 食 蛇 
者 》(Metal Gear Solid 3: Snake Eater) 等 游戏 ， 并 宣称 有 十 多 个 游戏 厂商 正 
在 为 这 台新 掌 机 开发 3D 游戏 。 不 过 ， 为 了 和 索尼 划 清 界限 ， 任 天 堂 宣布 这 
并 不 是 主机 全 面 3D 化 的 开始 ，3D 版 的 Wii 并 不 在 考虑 范围 内 ， 因 为 支持 
3D 的 电视 仍然 非常 稀少 。 

在 E3 大 会 上 ， 任 天 堂 为 观众 们 准备 了 多 个 关于 这 台新 掌 机 的 “Iwata 
Asks” 宣 传 影片 。 在 影片 中 , 岩 田 聪 和 富 本 友 回 忆 了 过 去 二 十 年 里 任天堂 的 
3D 发 展 之 路 ， 并 开心 地 聊 到 了 这 台新 掌 机 的 各 种 新 功能 ， 比 如 “3D 模拟 调 
整 杆 ”， 这 个 调整 杆 让 用 户 可 以 自己 控制 裸眼 3D 的 立体 程度 。 

岩 田 聪 说 道 :“ 这 个 项 目 最 初 并 不 是 从 裸眼 3D 开始 的 …… 我 们 当时 的 
出 发 点 其 实 是 到 底 什 么 样 的 硬件 可 以 超越 DS 并 提供 更 多 的 功能 。” 站 

由 于 全 球 市 场 正 乔 着 “电子 书 ” 的 旋风 ， 所 以 岩 田 陪 也 说 3DS 可 能 会 
有 类 似 的 数据 下 载 功 能 , 利用 无 线 网 络 或 者 3G 网 络 来 访问 媒体 资源 。 真相 
还 在 穿 鞋 ， 谣言 早 就 满 街 忠 了 。 人 们 又 开始 猜测 任天堂 将 涉足 电子 书 的 行 
当 ， 和 和 苹果、 索尼 、 亚 马 还 以 及 越 来 越 庞大 的 电子 书 厂商 队伍 进行 竞争 。 
这 个 行业 竞争 激烈 ， 前 述 所 有 公司 都 在 迅速 降低 产品 的 价格 ， 和 希望 能 占据 
一 些 竞争 优势 。 

任 天 和 党 和 苹果 之 间或 直接 或 间接 的 竞争 越 来 越 多 ， 所 以 说 虽然 DS 没有 
电话 功能 , 但 是 人 们 却 觉得 这 家 日 本 公司 可 能 会 涉足 电子 书 行业 。 虽然 说 索 
尼 和 微软 也 是 很 积极 地 在 狙击 初 涉 电子 游戏 的 苹果 ,但 是 关于 任天堂 做 电子 
书 的 谣言 仍然 引起 了 人 们 的 兴 

岩 田 聪 不 但 一 直 都 说 任 天 和 党 不 把 苹果 视 为 对 手 , 而且 还 竖 称 以 后 不 会 为 
苹果 以 及 其 他 硬件 厂商 开发 游戏 。 

“其 他 公司 的 设备 常常 会 有 任天堂 无 法 接受 的 特点 。 这 并 不 是 说 谁 对 谁 
错 的 问题 ， 只 是 我 们 采取 的 理念 不 同 ,” 他 说 道 ,“ 到 现在 为 止 ,我 们 还 没有 
在 其 他 公司 的 硬件 平台 上 开发 游戏 的 计划 。” 呈 1 

在 另 一 次 采访 中 ， 岩 田 聪 再 次 对 “苹果 的 产品 正在 影响 任天堂 的 计划 ” 
这 种 说 法 表示 出 了 不 居 。 

“在 手机 的 功能 变 得 越 来 越 先进 ， 也 可 以 用 来 玩 游戏 的 时 候 ， 很 多 专家 
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都 说 Game Boy Advance 会 被 手机 取代 ,但 是 这 件 事 并 没有 发 生 , ”他 说 道 ， 
“我 们 存在 的 意义 就 是 不 断 地 为 玩家 们 推出 在 手机 上 玩 不 了 的 游戏 。” 

“总 之 有 一 件 事 我 们 是 决 不 会 做 的 ， 那 就 是 跟随 别人 的 潮流 。” 
Wii2 

虽然 说 任天堂 还 是 在 给 Wii 做 游戏 , 包括 让 粉丝 们 兰 等 了 很 久 的 《 塞 尔 
达 传 说 : FFAZEI) (The Legend of Zelda: Skyward Sword)， 但 是 评论 人 士 和 
媒体 已 经 在 谈论 其 下 一 代 主 机 了 ， 而 且 还 给 它 取 了 个 名 字 叫 做 Wii 2。 任 天 
堂 说 , 这 台 主 机 会 在 适当 的 时 候 发 布 , 但 是 对 于 新 主机 的 功能 和 如 何 吸引 数 
千 万 Wi 玩家 来 购买 则 绒 口 不 言 ， 只 是 说 它 绝对 会 给 玩家 们 一 个 惊喜 。 

美国 任天堂 的 社 长 瑞 吉 “' 费 斯 - 艾 米 在 2010 年初 说 , 第 二 代 Wii HATE 
近期 推出 , 不 过 近期 到 底 是 一 年 还 是 两 年 就 不 知道 了 (如 果 是 一 年 就 意味 着 
可 能 在 2011 年 的 E3 上 推出 ) 。 

“任天堂 的 下 一 台 家 用 机 绝对 不 只 是 为 现在 的 主机 加 上 高 清 输出 。 我 们 
将 为 其 加 上 很 多 很 多 的 新 功能 ,” 他 在 接受 CNBC 采访 时 说 道 ' 也 1,“ 只 有 在 
Wii 的 玩法 都 被 榨 干 时 ， 我 们 才 会 考虑 下 一 台 的 问题 ， 而 现在 离 那 一 天 还 早 
得 很 。 

在 东京 电玩 展 上 ， 微 软 和 索尼 都 在 宣传 自家 的 新 游戏 ， 如 《光环 : 致远 
星 》 和 《使 命 召唤 : 黑色 行动 》(Call of Duty: Black Ops)， 以 及 大 量 使 用 
Kinect 或 者 Move 的 游戏 。 在 这 次 展会 的 前 几 天 , HRH 4000 万 份 而 且 发 展 
出 了 一 整套 游戏 系列 和 任务 的 原版 《超级 玛丽 》 才 刚刚 度 过 了 25 岁 的 生日 ， 
但 是 任天堂 没有 举行 庆祝 活动 ， 只 是 稳 坐 京 都 ， 就 好 像 什么 都 没 发 生 一 样 。 

微软 游戏 工作 室 的 副 总 裁 费 尔 . 斯 本 赛 说 , 《光环 : 致远 星 》 的 销售 额 
在 发 售 首 日 就 达到 了 惊人 的 2 亿美 元 ， 这 很 明显 会 大 力 拉动 游戏 机 的 销售 ， 
包括 一 个 和 这 款 游 戏 绑 定 销售 的 Xbox 360 限定 版 。 在 这 个 时 候 ， 这 个 定价 
60 美元 的 游戏 已 经 成 为 了 2010 年 所 有 游戏 和 电影 类 媒体 的 销量 冠军 ， 而 且 
有 望 突破 《光环 3》 创 下 的 纪录 。 

在 微软 的 Kinect 展示 区 旁 进行 的 采访 中 ， 他 这 样 告诉 我 :“《 光 环 : Be 
远 星 》 的 销售 数字 让 我 明白 了 ， 原 来 玩家 们 一 直 都 在 。 在 有 好 游戏 推出 的 时 
候 ， 他 们 也 愿意 购买 。 这 个 游戏 才刚 刚 发 布 就 快 突破 《光环 3》 的 纪录 了 ， 
看 着 这 般 光 景 ， 我 才 觉 得 原来 这 个 行业 还 是 很 健康 的 。 
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虽然 分 析 人 士 怀疑 《光环 》 的 用 户 到 底 会 不 会 对 动作 感应 游戏 感 兴趣 ， 
但 是 微软 仍 发 布 了 15 个 对 应 Kinect 的 游戏 , 还 为 11 月 份 的 首发 式 准 备 了 数 
亿美 元 的 预算 , 微软 预计 通过 30 000 个 零售 商 的 销售 ,Kinect 的 销量 将 在 两 
个 月 内 达到 300 万 。 

微软 曾经 是 游戏 业界 第 三 ， 但 是 现在 却 发 现 自己 的 Xbox 360 的 销量 连 
续 三 个 月 领先 Wi 和 PS3, 不 免 养 成 一 些 傲慢 的 态度 , 就 连 游戏 部 门 的 高 层 从 
罗 比 .巴赫 换 成 了 唐 : 马 特 里 克 (Don Mattrick) 之 后 还 是 一 样 (此 时 部 门 已 
改称 互动 娱乐 部 门 ) 。 马 特 里 克 将 直接 向 鲍 尔 默 汇报 ， 他 从 2007 年 开始 领导 
Xbox Live 团队 ， 而 这 个 服务 现在 已 经 有 2300 万 用 户 了 。 分析 人 士 们 还 认为 ， 
微软 能 在 头 一 季度 达成 8.5 (LETC LA, 这 个 服务 功 不 可 没 。 斯 本 赛 评论 说 ， 
DREW RS CRE LIES) 绝 不 会 在 交接 过 程 中 乱 了 步伐 。 

“他 曾经 在 电子 艺 界 工作 ， 又 曾经 自己 创建 娱乐 工作 室 ， 开 发 过 自己 的 
产品 ， 他 确实 很 懂 这 个 行业 和 这 些 消费 者 。” 

Xbox 360 是 支持 3D 显示 的 ， 而 且 微 软 也 在 投入 开发 3D 游戏 ， 但 是 斯 
本 赛 告诉 我 ， 他 觉得 这 个 技术 还 没有 用 武之 地 。 

“我 们 现在 正 花 大 价钱 来 研发 3D ,但 是 我 觉得 3D 必须 作为 创新 的 载体 。 
现在 ，3D 只 是 个 咕 头 ， 而且 人 们 也 有 些 腻 味 了 。” 

对 于 索尼 电脑 娱乐 公司 的 总 裁 平井 一 夫 来 说 ， 要 想 3D 能 如 预期 那样 发 
展 ， 来 点 嗪 头 和 震撼 也 是 必需 的 。 他 同时 表示 ，PS3 的 年 销量 应 该 能 达到 预 
期 的 1500 万 台 。 虽 然 前 几 天 Move 才刚 刚 正 式 开 卖 ， 但 是 索尼 却 觉 得 PSP 
暂时 还 不 适合 3D 的 玩法 。 

“我 们 希望 消费 者 能 够 享受 到 最 好 的 3D,” 他 说 道中 ,，“ 在 目前 的 条 件 
下 ， 最 好 的 3D 就 是 大 屏幕 、 戴 眼镜 。” 

平井 一 夫 曾 在 大 约 10 年 前 过 早 地 宣布 “主机 战争 ”已 结束 ， 现 在 却 不 
得 不 割让 出 这 一 块 市 场 给 一 个 连 东 京 电玩 展 都 不 参加 的 对 手 一 一 任天堂 , 任 
天 堂 的 3DS 将 继续 把 游戏 行业 的 战争 推 向 下 一 个 阶段 。 不 过 ， 也 有 些 游 戏 
界 专家 认为 , 现在 的 平台 和 服务 非常 丰富 , 所 以 单 靠 硬件 或 者 单独 的 一 个 技 
术 想 要 赢得 竞争 已 经 不 太 现 实 了 。 

任天堂 这 家 19 世纪 就 成 立 ， 曾 经 由 一 个 家 族 经 营 ， 并 在 最 近 的 三 十 年 
中 催生 了 大 批 天 才 游 戏 设计 师 及 硬件 设计 师 的 公司 ， 也 许 不 会 同意 这 一 点 ， 
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除非 这 个 骄傲 的 京都 公司 开始 承认 自己 在 这 个 规模 百 亿 的 行业 中 还 有 对 手 
(或 者 至 少 是 同行 )， 或 者 在 未 来 的 某 一 天 也 合群 地 去 参加 游戏 展 。 
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“这 本 书 有 条 理 、 有 依据 、 有 亮点 地 讲述 了 一 家 历史 悠久 、 硕 果 累 累 的 日 本 公司 的 绝地 大 反 

a 如 果 对 游戏 行业 或 日 本 公司 感 兴趣 ， 那 一 定 要 读 读 这 本 书 。 对 山内 溥 这 个 世界 上 最 神秘 的 企业 
领导 人 的 描写 ， 可 谓 本 书 的 一 大 亮点 。” 

一 一 Robert Whiting, Tokyo Underworld 作者 


“过 去 十 年 ， 技 术 的 飞速 发 展 让 日 本 以 及 世界 各 地 的 企业 都 经 历 了 巨大 的 变革 。 本 书 讲述 的 正 

是 一 个 发 生 在 游戏 行业 中 的 公司 变革 故事 。 在 这 个 故事 中 ， 任 天 堂 以 改革 作为 催化 剂 ， 取 得 了 比 以 
往 更 显著 的 成 功 。” 

Sachio Semmoto，EMobile 公 司 创始 人 、 董 事 长 和 CEO 


" Daniel Sloan 给 我 们 讲 了 一 个 扣 人 心 3 et 里 面 有 他 从 当事人 和 坊间 传闻 等 各 种 渠道 

得 来 的 消息 和 观点 ,分 析 得 也 头头 是 道 。 这 个 故事 中 出 现 的 各 种 创新 ， 打 破 了 我 们 认为 日 本 企业 管 

理 很 糟糕 的 印象 ， 让 我 们 抛 除 成 见 ， NEUE IP, EXEC LESCACA Ta dst 
故事 也 令 人 入 迷 。” 

一 一 Jeff Kingston, HA KYA ABA, Contemporary Japan ft 


“这 本 书 不 仅 是 完整 的 任天堂 现代 史 ， 还 包含 了 索尼 和 微软 的 相关 内 容 ， 让 我 们 仿佛 在 观看 在 
世界 的 天 才 头 脑 之 间 展 开 的 现实 版 “战略 游戏 ”, 非常 有 趣 和 刺激 。 这 个 故事 是 我 所 知道 的 “蓝海 
战略 ”的 典型 案例 之 一 ， 这 个 战略 的 成 功 不 但 改变 了 市 场 格局 ， 也 为 世界 带 来 了 一 批 新 的 〈 目前 还 
在 不 断 增 长 ) 游戏 玩家 。 

一 一 John Beck, North Star Leadership 集 团 总 裁 ， 
The Kids are Alright fil Japan’ s Business Renaissance 作 者 


任天堂 的 家 用 游戏 机 Wii 不 但 赢 取 了 众多 奖项 ， 还 改变 了 全 世界 对 于 电子 游戏 的 看 法 。 很 多 人 曾 认 为 索 
尼 和 微软 将 主导 游戏 市 场 ， 但 是 任天堂 以 这 人 台 革 命 性 的 游戏 机 扭转 了 这 一 进程 。 然 而 ， 很 少 有 人 清楚 这 家 
低调 而 神秘 的 公司 的 历史 。 这 家 19 世 纪 从 做 花 札 和 扑克 牌 起 家 的 家 族 企 业 ， 到 底 是 怎么 挣扎 着 走出 困境 ， 
并 一 步 步 在 刺刀 见 红 的 电子 游戏 行业 中 成 功 登 项 的 ? 本 书 将 为 你 揭 开 任 天 堂 的 百年 传奇 与 制胜 之 道 。 解 读 
任天堂 ， 同 时 也 是 解读 整个 创意 产业 。 

本 书 详细 介绍 了 对 任天堂 来 说 至 关 重要 的 一 次 权力 交接 过 程 、 DS 和 Wi 这 两 台大 获 成 功 的 游戏 机 以 及 相关 
游戏 的 开发 等 故事 。 这 些 因素 综合 在 一 起 ,让 任天堂 成 功 地 拓宽 了 游戏 人 群 ， 自 身 也 重 回 游戏 业 王 者 的 宝座 。 

这 些 充 满 启发 性 的 故事 ， 将 为 正在 进行 改革 创新 的 管理 者 们 和 上 T 行 业 创业 者 们 提供 灵感 和 方法 。 
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